
Reivindicación de un Pueblo y crítica de un Bigthw 
14 DE ABRIL, 1931 - 1970 

Discurso pronunciado por Don Fernando Valera en el 
acto conmemorativo de la instauración de la Segunda 
República Española, celebrado en París' el 25 de abril 

de 1970 en el salón de actos de Force Ouvriére 

Es ya de ritual que conmemoremos todos los años en 
este lugar la gloriosa efemérides del 14 de abril, en que 
España dio al mundo el ejemplo único en la historia de 

-sustituir pacíficamente una Monarquía centenaria por una 
República libre. Pocos vamos quedando ya de los hombres 
que forjamos el 14 de abril. Yo soy uno de ellos. Mi expe-
riencia y mi aportación considerable a aquella epopeya 
ciudadana me permiten afirmar que la República no 
advino como un regalo, llovido del cielo. Fue el corona-
miento de un lento proceso de luchas políticas y sociales 
que llenaron de hazañas venturosas y de catástrofes 
lamentables los anales del siglo XIX, y más concreta-
mente, del ciclo que comenzó en 1898, a raíz de la desas-
trosa guerra con los Estados Unidos y se cerró con la 
instauración de la Segunda República. 

Mas no es del pasado de lo que yo quiero hablaras esta 
noche. La utilidad de estas asambleas conmemorativas no 
consiste en el recuerdo emocionado y romántico de aquella 
«gran aurora de esperanza», como la calificara un dia el 
propio Francisco Franco, sino de la ocasión que nos 
brinda para reflexionar en voz alta, ante nuestros com-
patriotas, sobre el horrendo crepúsculo de la guerra civil 
y sobre la prolongada noche de la tiranía, y tambisn y 
principalmente, para imaginar cómo podremos contribuir 
a que se acelere el inevitable nacimiento del nuevo día. 

Desengañémonos. Nosotros no somos ni podemos ser ya 
los protagonistas del drama nacional. Por ley del ser, 
del tiempo y del espacio, los protagonistas tienen que ser 
--- son — los hombres nuevos del pueblo de la noche y 
el silencio, allí, en España, donde reside la soberanía 
nacional que ni ha emigrado ni puede emigrar ; el pueblo 

 la noche y el silencio que tampoco está ni puede estar 
encharcado en el tremedal infecto del Estado y del Movi-
miento franquistas ; el pueblo de la noche y el silencio 
que se remansa al otro lado de la presa, como las aguas 
de un pantano, y que saltará un día en la catarata atro-
nadora de la revolución, si antes no se acierta a encauzar 
sus inmensas energías potenciales por las acequias de la 
democracia libre y representativa. (Aplausos). 

TAREA Y MI SION DEL EXILIO. — Nosotros, 
los hambres del exilia, nunca hemos pretendido, 
y cada día menos pretendemos, suplantar al verdadero 
protagonista de la historia, que es el pueblo de ahora y 
allí, en España. Nosotros somos el pasado, un pasado 
heroico y venerable, y una porción todavía estimable, 
pero declinante, del presente. El pueblo de ahora y allí, 
en España, es el porvenir. 

Pocos elementos de acción tenemos ya nosotros, los 
veteranos del exilio, por nuestra edad y nuestra pobreza; 
pero, con todo, aún podemos prestar un valioso concursa 
a los afanes y tareas de los nuevos constructores de la 
democracia española. Una de las más útiles aportaciones, 
que en buena parte nos incumbe a los que precisamente 
por estar ausentes de la patria tenemos mayor libertad 
para pensarla, es demoler con la piqueta del análisis 
crítico la espesa y sólida muralla de la mentira fabricada 
por la propaganda única y totalitaria del Estado fran-
quista. 

He dicho alguna vez que la más diabólica invención del 
franquismo, la que más eficazmente ha contribuida a su 
instalación y permanencia — más aún que la represión 
y la guardia civil — ha sido y sigue siendo el monopolio 
oficial de la información y propaganda, es decir, de la 
mentira. 

Durante treinta años el pueblo español ha estado some-
tida a un lavado permanente de cerebro, mediante la 
reiteración machacona de consignas falaces que nadie 
puede sopesar, ni contradecir, ni desmentir; y vive como 
hipnotizado, sumergido en un mundo de alucinaciones, 
merced a la inoculación sistemática de la droga de la 
mentira que le suministran a toda hora la prensa, la 
radio, la televisión, y los demás instrumentos deformativos, 
más bien que formativos o informativos, de la propaganda 
del Estado. 

Y esa mitología alucinatoria le aisla, al pueblo, de la 
realidad y le incapacita para vivir y actuar en el mundo 
de las realizaciones históricas. He ahí una de las tareas  

que nosotros podemos llevar a cabo, para ser útiles, desde 
tan lejos, al renacimiento de la conciencia política de 
nuestra patria: restablecer la verdad, desintoxicar a la 
opinión pública, acabar con la mitología del franquismo, 
desenmascararle, ponerle al desnudo en toda su repug-
nante realidad. , 

Si nosotros, dejándonos de lejanas y contradictorias 
filosofías sociales y de estériles dogmatismos pseudo-
revolucionarios, fuéramos capaces de concebir, todos a 
una, unas cuantas verdades claras y sencillas, y las 
acháramos -a rodar hacia España, y lográramos que otros 
allí las difundieran de baca en oído o por el sistema de 
la cadena postal de siete copias, ello bastaría para neu-
tralizar el monopolio estatal de la., información, desintoxi-
car al pueblo de la droga de la mentira, y derribar una 
de las más sólidas columnas en que la tiranía se sus-
tenta. 

Tres de esos slogan o mitos de que vive el régimen 
franquista voy a someter hoy a , la piqueta demoledora 
de la crítica, quizás apasionada, pero desde luego rigurosa 
e incontrovertible: el carisma del Caudillo, los treinta 
años de paz y el milagro de la prosperidad económica. 

EL MITO DEL CARISMA DEL CAUDILLO. — ¿Qué es 
y cómo es verdaderamente Franco? ¿Es verdaderamente un 
hombre providencial, carismático, como dicen sus sicofan_ 
tes? ¿Es un monstruo, como aseguran sus adversarios? 
¿Cómo es y qué es verdaderamente Franco? ¿Un cristiano 
ferviente, un militar valerosa, un político honesto y genial? 

Ardua tarea la de conocer la auténtica contextura moral 
de un personaje histórico. Desde luego, no nos sirve para 
ello el juicio de sus contemporáneas ; si vencedor 'y pode-
roso su verdadera efigie aparecerá soterrada bajo las 
arenas movedizas de la adulación si vencido, bajo las 
de la calumnia. Y sin embargo, el Evangelio nos ofrece 
un método práctico e infalible: «Por sus obras los cono-
ceréis». 

Estas elucubraciones me vienen a las mientes pensando 
en el libro que recientemente ha publicado cierto cronista 
extranjero, un tiempo detractor y ahora apologista del 
Caudillo. El autor, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
ha experimentado una evolución inversa de la que sufriera 
el coronel Ansaldo y de que dejara constancia en su libro 
«¿PARA QUE»» Para qué la guerra civil de España. 

Ansaldo, que había sido uno , de los más audaces pre-
cursores del Movimiento, héroe más tarde de la aviación 
franquista, terminó sus días' en exilio, abominando del 
Caudillo, a quien acusaba de haber suplantado a la 
— según él, según Ansaldo legítima Monarquía española. 

Ansaldo aseguraba que el general Franco, además de 
sus innegables dotes de ambición, astucia, serenidad y 
perfidia, que hoy se consideran nobles prendas de toda 
genio político, poseía un convencimiento místico y como 
iluminado de su misión carismática. Hasta decía Ansaldo 
que el Caudillo tenia visiones y arrobos celestiales, y que 
llevaba a manera de amuleto o reliquia, en el bolsillo, 
una mano momificada de Santa Teresa de Jesús, cosa de 
que también ha informado en su cha el «ABC», de Madrid. 

También el poeta J. A. Balbontín creyó en esa patraña, 
y escribió un gracioso e irreverente soneto en que la san-
ta de LAS MORADAS reclama a Dios la devolución de 
su mano, diciéndole entre otras lindezas: 

Manguita vengo a verte, 
la mano que perdí me hace perderte. 
Me la robó Francisco, un enanito 
del Ferrol, que se alaba del delito. 
Dicen que Tú con caridad le tratas. 
Pídele, pues, que sea un buen, hermano; 
dile a Francisco que me dé mi mano, 
y él se contente con sus cuatro patas. (Aplausos.) 

Aunque a mí me constaba que Franco no se había dis-
tinguido cuando joven por ese linaje de devociones y bea-
terías, llegué a imaginar que bien pudiera haber evolucio-
nado después, al sentirse llamado por la Providencia para 
acaudillar, al frente de las mehalas musulmanas del Riff, 
la Santa Cruzada contra el pueblo cristiano de España. 
Mas la ceremonia de la toma de juramento de vasallaje al 
Príncipe Juan Carlos, el pasado verano, me sacó de du-
das. Aplicando el método evangélico del «Par sus obras 
los conoceréis», me dije: «¿Cómo, no ya un devoto ilumi-
nado, mas un simple creyente, puede, ante las Cortes del 



Reino católico y en presencia de un Crucifijo, pronunciar 
unas palabras que todo el mundo, incluido el propio Cau-
dillo, y desde luego Dios — si existe - saben que son una 
impostura? 

Me refiero a la rotunda afirmación — luego reiterada 
en ABC por la persona que se oculta bajo el pseudónimo 
de Ginés de Buitrago — de que el Gobierno de la Repú-
blica hab-a ordenado en 1936 el asesinato del diputado 
monárquico y proto-fascista D. José Calvo Sotelo. 

Nadie puede ignorar hoy, por estar documentalmente 
probado, que los autores — uno de ellos Capitán de la 
Guardia Civil — obraron por decisión propia, tal vez im-
pulsados por un refleja de miedo y autodefensa. 

Todo el mundo sabe que el Gobierno reprobó el crimen, 
que designó inmediatamente un magistrado competentí-
simo para que instruyera el sumario, y que los presuntos 
autores estaban encarcelados y a disposición de la justi-
cia cuando se produjo la rebelión militar. 

Tampoco puede ignorar hoy nadie que el Glorioso Mo-
vimiento había sido preparado de mucho antes, en conni-
vencia con los Gobiernos fascistas de Hitler y Mussolini. 
La muerte se Calvo Sotelo no fue, pues, una causa, sino un 
pretexto. ;  Alegaría ahora, solemnemente y ante un, Cruci-
fijo como justificación del alzamiento contra la Ley, ade-
más de ser una abominable impostura, es una prueba 
factual del ateísmo de todos los actores y comparasas de 
la farsa del juramento. SOLO PUEDEN MENTIR A DIOS 
LOS QUE EN DIOS NO CREEN (Muy bien. Aplausos). 

Todo en el régimen franquista, la religión, la Monar-
quía, la patria, hasta el Estado totalitario, ha sido pura 
simulación, y una de las más altas cualidades del genio 
político del Caudillo es su aptitud eminentísima para prac-
ticar la impostura. No es, pues, un cristiano fervoroso, 
sino un impostor fariseo. 

Otra de las prendas que más admiran en él sus corte-
sanos es el valor militar. Yo no sé si Franco posee o no 
esa virtud que a todo soldado español, por definición, se 
le supone. El Coronel Ansaldo lo ponía en tela de juicio. 
Según él el genio militar de Franco más se distinguía por 
la cautela que por la valentía. Yo creo que bien cabe re-
conocerle un armónico equilibrio de ambas cualidades. 

Pero lo que sí sé, porque el examen de sus actos lo 
evidencia, es que carece, como gobernante, del valor cí-
vico, moral o humano. Esta especie de valor es la virtud 
que ciertos hombres públicos poseen de afirmar la verdad, 
la piedad y la justicia frente a las hordas desmandadas 
de la plebe. «El que sabe estar solo entre la gente, se sabe 
acompañar a solas», decía nuestro gran Quevedo. 

¿Cómo, si no es por cobardía moral, comprender la te-
rrible y prolongada represión que sucediera a su inmere-
cida victoria militar? El vencedor que se cree digno de 
serlo propende a la generosidad y al perdón. Cuando a 
raíz de una contienda civil, las pasiones desatadas de las 
turbas piden sangre y venganza, hay que tener mucho 
valor moral para practicar e imponer la piedad y la jus-
ticia. 

Un gobernante adornado de ese valor moral no hubiera 
consentido jamás que sus sicarios le trajeran de Francia 
al Presidente de Cataluña Luis Companys, para hacerlo 
asesinar en los fosos del Castillo de Montjuich. (Grandes 
aplausos). 

Un príncipe valeroso no habría entregado a la Francia 
liberada el Presidente Laval que se había acogido a la 
hospitalidad de la España fascista, pensando en que el 
Caudillo, además de cómplice y aliado de los regímenes 
vencidos en la Segunda Guerra Mundial, sería, por espa-
ñol, caballero. Sólo el gobernante que permite — y acaso 
ordena — el rapto de Companys, su adversario, para sa-
crificarlo, es capaz de entregar a Laval, su amigo, para 
que lo sacrifiquen. (Nuevos aplausos). 

El día en que Laval fue entregado a la justicia fran-
cesa, a través de los Pirineos, los republicanos que había-
mos sido sus víctimas durante la era petenista, sentimos 
vergüenza de ser españoles. Entregar un preso político a 
un Estado, a sabiendas de que éste no tendrá más remedio 
que llevarlo al patíbulo, es hacerse promotor y cómplice 
de la inmolación; pero hacerlo además en frío, calcula-
damente, para granjearse la benevolencia de un Gobierno 
y un pueblo justamente resentidos, chalanear con la muer-
te de un hombre, me parece una acción tan innoble que, 
para explicarla, no basta la ferocidad. Hay que atribuir-
la, además, a la cobardía. (Prolongados aplausos). 

Y aún queda otra cualidad distintiva del personaje que 
analizamos. Dejo a vuestro buen juicio descubrir la cali-
ficación adecuada, tras la enunciación de los hechos' 

Comenzó su carrera militar prestando juramento de 
lealtad a su Rey, D. Alfonso XIII, a la Monarquía y a su 
bandera, y luego, no tuvo inconveniente en prometer 
igual fidelidad a la República, al pueblo y a la enseña 
tricolor. 

Encabezó la rebelión armada contra el Estada legal, en 
connivencia con Hitler y Mussolini, con cuyo apoyo su- 

primió las libertades republicanas -y desgarró los emble-
mas que había jurado defender y servir. 

Aceptó la alianza, la ayuda y el modelo de los Estados 
totalitarios, declaró solemnemente ante sus Cortes que era 
inevitable y deseable la derrota de las democracias alia-
das, sin perjuicio de renegar más tarde de sus protecto-
es nazi-fascistas, cuando los vio vencidos, para buscar y 
ay ! conseguir la amistad de los vencedores a quienes ha-

t_a escarnecido mientras los creía derrotados. 
Encarceló y desterró en 1962 a los ciudadanos que en 

Munich, ante el Congreso del Movimiento Europeo, habían 
solicitado que se instaurase en España una verdadera 
democracia libre, única manera de que el país pudiese 
incorporarse de pleno derecho a la nueva Europa ; y tras 
de prooclamar ante sus hordas de falangistas vociferan-
tes, en Palencia, que la legitimidad de sus poderes no 
emana de las papeletas electorales, sino de la punta de 
las bayonetas, simuló un Referéndum en que él mismo 
depositó en la urna su papeleta electoral, además de ha-
cerse atribuir veinte millones de votos, y vistiéndose el 
sayal del mendigo, se puso a llamar a las puertas de la 
Europa libre. 

Instauró una Monarquía sui generis, cuyo primer acto 
fue exigir al Príncipe designado que quebrantase la fide-
lidad debida a la Institución, a su padre y a su dinastía. 
Manejó a los falangistas para burlar y contener las aspi-
raciones de los pretendientes monárquicos de todo linaje; 
a los tecnócratas del OPUS, para desbancar a la Falange, 
y se valdrá en su día de quién sabe qué para destruir al 
OPUS, si antes el OPUS no le destruye a él y a su sistema. 
(Aprobación general.) 

Nadie negará que he sido más bien parco en esta enu-
meración de proezas perpetradas por el personaje histó-
rico que estudiamos. Ellas prueban que no fue para él 
para quien Quevedo escribió aquello de que «al español 
más le hace la lealtad que el nacimiento». 

He ahí descarnada, al desnudo, la leyenda de la perso-
nalidad carismática del Caudillo. Si las obras, al decir 
del Evangelio, son las que dan a conocer la verdadera 
condición de los hombres, sus actos y su vida hacen de 
él un paradigma de la impostura, la deslealtad y la co-
bardía. (Grandes) y prolongados aplausos.) 

EL MITO DE LOS TREINTA ANOS DE PAZ. — Se me 
redargüirá: «Bueno, él será lo que sea; pero le ha dado 
a España 30 años de paz y la prosperidad de que ahora 
disfruta., Dice el refrán castellano: hágase el milagro y 
hágalo el diablo. ¿Qué nos importa que Franco sea ese 
guiñapo moral que dices, si gracias a él tenemos hoy la 
prosperidad y la abundancia?» 

¡Ah ! si yo tuviera ahora espacio para desmenuzar los 
hechos, ellos os demostrarían con igual evidencia que 
acabo de hacerlo al analizar su personalidad carismática, 
la falacia e inconsistencia del mito de la paz y prosperi-
dad. Me limitaré a sentar unos cuantos hechos y afirma-
ciones, ya que no tengo tiempo, ni vosotros quizás pacien-
cia, para desarrollar la argumentación y la pruebe. 

En primer lugar, Franco y los suyos no dieron a Espa-
ña la paz, sino que le trajeron la guerra. (Muy bien. 
Aplausos.) 

Es cierto que de 1931 a 1936, sobre todo a raíz del triun-
fo electoral del Frente Popular, había en España una in-
quietante agitación social, como la hay siempre en toda 
sociedad viva, libre y progresiva. La paz muda de la 
muerte, sólo existe en las cárceles y en los cementerios. 

Es cierto también que al socaire de esa inquietud ciu-
dadana se produjo una oleada de atentados políticos; pero 
la Propaganda franquista olvida decir que fueron en su 
mayor parte promovidos por los pistoleros de Falange y 
de las JONS. Recordadlo: se intentó asesinar a Largo Ca-
ballero. Se intentó asesinar a Jiménez de Asúa; el crimen 
frustrado costó la vida a un policía de su escolta. Se en-
vió en forma de regalo una bomba al ex-diputado radi-
cal-socialista Eduardo Ortega y Gasset. Se había asesinado 
antes a Manuel Andrés, afiliado de Izquierda Republicana, 
jefe superior de policía durante el Gobierno del Sr. Azaña. 
Se asesinó al magistrado Sr. Pedregal, Presidente del Tri-
bunal que había juzgado y condenado a unos pistoleros 
de la Falange. Se asesinó a varios oficiales de las fuerzas 
de seguridad y guardia civil, todos ellos republicanos. No 
serían los republicanos quiénes les asesinaran. 

A vueltas de aquel clima de violencia que ellos fomen-
taron —ahora se sabe que subvencionados por la diplo-

macia nazi-fascista— pereció, ni el primero ni el único, 
el ilustre y desventurado diputado monárquico D. José 
Calvo Sotelo. Mas con todo, el desorden artificial y pre-
fabricado no llegó a ser nunca comparable a la agitación 
y violencia que hemos visto, en determinados períodos de 
la historia reciente, en Francia, en Alemania, en Italia, 
en la propia Inglaterra, que estamos viendo en los Esta-
dos Unidos de América, donde a nadie se le ocurre pen-
sar que el remedio contra el desorden sea que el Ejército 
y la tuerza pública se subleven contra la Ley, desencad'e- 



nen la guerra civil y suplanten a las a'utor'idades legítimas 
de la nación. (Aplausos.) 

Hitler lo había enseñado en Alemania : incendiar el 
Reich, y denunciar ante la opinión como autor del crimen 
al Partido comunista, para justificar el exterminio impla-
cable del Partido comunista. Aqui, en la España de 1936, 
los discípulos de Hitler crearon el desorden, y luego se 
sublevaron para restablecerlo, decían, anulando de paso 
y para mucho tiempo las libertades políticas y las insti-
tuciones democráticas. 

Como al usurero Juan de Robres que, después de haber 
arruinado a los labradores de la comarca, les edificó un 
hospital o asilo de mendigos donde recogerlos cuando fue-
ran ancianos, se podría escribir en el frontispicio del Es-
tado franquista la proverbial redondilla: 

Con caridad sin igual, 
el beato Juan de Robres 
hizo este santo hospital..., 
¡pero antes hizo los pobres ! 

Así Franco no habría tenido necesidad de regalarnos 
su paz si antes no nos hubiera traído su guerra. Y tras la 
guerra, la represión implacable que, aunque dulcificada 
ahora poi' el uso y la corrupción — hasta el hacha del 
verdugo se mella con el uso todavía dura, y que para 
ellos será la paz, pero sigue siendo la guerra para los 
ocie nos hemos pasado treinta y un años en el destierro, 
y para los que han perecido a millares en las presidios, y 
para los que siguen escondiendo su verdadero ser ` en las 
catacumbas del silencio y el terror, sin posibilidad de 
manifestar sus ideales políticos ni ejercer sus derechos 
de ciudadanía. La paz de hierro, impuesta por el hierro, 
y mantenida con los tres terribles ierros de toda tiranía : 
el encierro, el destierro o el entierra. (Aplausos). 

Pero el régimen ha hecho algo peor que oprimir al 
pueblo: le ha deshonrado, poniendo sobre la cruz del 
sacrificio el INRI del escarnio. Me explicaré brevemente: 

El director del Instituto Nacional de Publicidad de 
España, don Ignacio H. de la Mota, a su paso por México, 
ha dicho «con vehemencia», según leo en la prensa de 
la capital azteca, que «no ha habido ningún país que haya 
sido tan calumniado, y con tanta injusticia, como España». 
Hace más de treinta años que yo vengo diciendo lo 
mismo, aunque con intención harto diferente. 

Sí, España ha sido y sigue siendo sistemáticamente 
calumniada, desde 1936. Calumniada, en primer término, 
por el Caudillo y  sus secuaces, que, para justificar el 
alzamiento de los militares rebeldes y la continuidad de 
la dictadura, precisan cultivar la especie de qu. el 
Gobierno republicano era una cuadrilla de asesinos y el 
pueblo una horda de bárbaros. 

Calumniada por la Iglesia, cuyas altas jerarquías lan-
zaron en julio de 1937, a todo el mundo católico, la 
ominosa, carta, colectiva donde se propalaban calumnias 
evidentes y hoy documentalmente desmentidas, o se agi-
gantaban ciertas y lamentables atrocidades de que ni e'l 
pueblo ni la República fueron responsables, sino víctimas, 
puesto que acaecieron como secuela previsible e inevitable 
de una guerra civil que le había sido impuesta a España 
por la rebelión militar y la intervención extranjera, y 
que, par otra parte, no fue ni más ni menos bárbara que 
todas las guerras civiles, en todos los pueblos, tiempos y 
latitudes. 

Del carácter calumnioso de aquel documento episcopal 
ha dado preciso y claro testimonio la Carta abierta que , 
el 12 de noviembre de 1962 dirigió el ilustre general dan 
Emilio Herrera y Linares, católico, sabio y español, a 
los Padres conciliares, solicitando que el Concilio resta-
bleciera la verdad y rehabilitase el honor del pueblo 
calumniado. Salvo muy honrosas excepciones, los Padres 
conciliares optaron por lavarse las manos en los aguama-
niles infectos del silencio, lo que siempre, desde Poncio 
Pilatos acá, ha sido una manera cobarde de complicidad 
en el sacrificio de los inocentes. 

«Si esas falsas acusaciones — las atrocidades divulgadas 
por la Carta colectiva de la Jerarquía eclesiástica —fueran 
ciertas», escribía el general Herrera, «el pueblo español 
sería el más salvaje de la tierra, y ésta es la impresión 
que la Carta del Episcopado español ha producido en la 
conciencia mundial, para la que nuestro pueblo es consi-
derado como una horda de asesinos' y de bestias inhu-
manas.» Claro es que de esta carta, que todos los Padres 
conciliares recibieran en su día, el pueblo español no 
pudo ni puede tener noticia alguna, aunque ahora, según 
el señor de la Mota, ejerce la libertad sin ninguna 
cortapisa. 

Luego, España ha seguido siendo calumniada , por la 
prensa y la diplomacia del mundo libre, cuyas clases 
dirigentes y gobiernos están interesados en. justificar, a 
cuenta de la barbarie del pueblo español, la tolerancia 
culpable que observan para con la tiranía, y la amnesia 
— por no decir la ingratitud y deslealtad — para con la 

República Española, de aquellos Estados y Gobiernos que 
se proclaman paladines de la democracia, en todas partes. 
En todas partes, menos en España. «Porque España es 
diferente». Es decir, porque España es un pueblo inferior 
cuya única forma estable de gobierno es una tiranía feroz 
y corrupta que le proteja de su ingénita e irremediable 
ferocidad y villanía. (Muy bien. Grandes aplausos). 

Y la calumnia al pueblo español es también una manera 
sutil de aplacar la conciencia atormentada de todos los 
que, dentro o fuera, se sienten culpa ales del crimen 
histórico perpetrado, par acción o por omisión, con la 
República Española. 

Sí, además de nece;,ario es de j''stiria que se emprenda 
una campaña nacional e internacional con el designio de 
borrar la mancha de la calumnia que gravita sobre 
España, pera donde 'principalmente 'hay 'que rehabilitar 
a España es en España misa-la, única manera de devolver 
al pueblo la fe y la confianza en sí mismo, y de liberarle 
del _ complejo de inferioridad que le han inculcado los 
treinta y un años de publicidad dirigida, a demostrar su 
znerptitud para gobernarse como nación libre y civilizada. 

Mas por instinto de consc-vación, el Estadc franquista 
no puede tolerar la rehabilitación del pueblo calumniado, 
pues que ello equivaldría a reconocer y denunciar el 
pecado original del régimen «que le fue impuesto a Espa-
ña por la intervención nazi-fascista, como parte de la 
conjura que desencadenó la Segunda Guerra Mundial», 
según lo proclamara la Asamblea de las Naciones Unidas 
cuando todavía estaba reciente el recuerdo de lo 
acaecido. 

El silogismo es categórico e irrefutable: si la democracia 
libre es el mejor sistema político, y si el pueblo español 
es tan apto como el que más para practicarla, entonces 
'¿qué justificación tendrían la rebelión militar, la guerra 
civil y la prolongación indefinida de la tiranía? 
(Aplausos!.) 

EL MITO DE LA PROSPERIDAD. -- Y aún queda el 
otro mito que, tenéis paciencia, quisiera analizar y des-
truir dialécticamente: Franco ha dado a España un nivel 
de prosperidad material que nunca había alcanzado. 

Como ellos lo afirman y nadie puede desmentirlo, las 
gentes ingenuas llegan a creerlo. Pero veamos: Francia, 
y Alemania, e Italia, e Inglaterra, y no digamos los países 
escandinavos, los del Benelux y las Estados Unidos de 
América no han tenido una dictadura paternalista y 
providencial como la de Franco y sin embargo, son nacio-
nes mucho más ricas y prósperas que España. Todos los 
pueblos progresan hoy, merced a los prodigiosos adelantos 
de la técnica, independientemente y aun en muchos casos 
a pesar de sus dirigentes políticos, pero los más prósperos 
y ricos san los que continuamente se han desarrollado en 
régimen de democracia libre. 

Atribuiir, pues, a la permanencia de la dictadura la 
modesta prosperidad que está alcanzando España, es un 
abuso dialéctica que sólo se puede mantener a base de 
tener amordazado el sentido crítico de las gentes. Viene 
como anillo al dedo recordar' el caso del estudiante falan-
gista que, al examinarse de Historia, reducía todos sus 
conocimientos de la asignatura a la intervención provi-
dencial del Caudillo. 

— ¿Quién ganó la batalla de Covadonga?, preguntó el 
profesor? 

— ¡Franco! 
- No, hombre, no. La batalla de Covadonga la ganó 

don Pelayo. 
— ¿Quién descubrió América? 
— ¡Franco! 
— No, hombre. América la descubrió Colón. 
— ¿Quién conquistó México? 
-- ¡Franco! 
- No, hombre, no. Hernán Cortés. 
- ¿Quién escribió e Quijote? 
- ¡Franco! 
— No, hombre, no. Cervantes. 

Y así sucesivamente. Y como el tribunal no tuviera más 
remedio que suspenderle, nuestro estudiante falangista 
salió diciendo que era intolerable que al cabo de tantos 
años de la victoria se consintiera que las universidades es-
tuvieran todavía en manos de profesores rojos. (Risas y 
a plaiusos>. 

Los • tres factores que han contribuido más eficazmente 
al resurgimiento de la economía nacional, fueron por 
completo ajenos al genio carismático del Caudillo y a su 
régimen, que sólo han intervenido para obstaculizar, frenar 
y retrasar el funcionamiento de las mismos. Estos tres 
factores son, todos lo sabéis, los créditos exteriores, prin-
cipalmente americanas, el turismo europeo y la emigración 
a Europa de los trabajadores españoles. 

En cuanto al primerP, r es evidente que si no hubiera 
habido guerra civil, España no habría necesitado para 
nada créditos - exteriores, y si los vencedores no se hubie- 



ran empecinado en prolongar la estructura del Estado 
falangista, con su absurda autarquía económica, hasta 
1058, España se habría beneficiado a su tiempo, como 
todas las naciones de la Europa occidental, del Plan 
Marshall, y habría recibido préstamos y donativos ame-
ricanos por el importe de 3 a 4 000 millones de dólares 
— repárese bien, de 3 a 4 000 millones, seis u ocho veces 
más del valor del oro depositado en Rusia —, y ello sin 
necesidad de dair en prenda  ped'a'zos del territorio nacional 
y airones de su soberanía, para el establecimiento de bases 
militares. Es decir, sin Franco, la reconstrucción econó-
mica del país, en lo que ha dependido de la ayuda ame-
ricana,, habría comenzado quince años antes, por lo menos, 
y en condiciones harta más ventajosas ;  

¿La oleada creciente del turismo europeo? Se debe en 
primer término a la prosperidad económica de la Europa 
libre y democrática, y a las leyes sociales — y socialis-
tas — que concedieron a la población obrera las vacaciones 
pagadas y los altos salarios que permiten a los trabaja-
dores ir a veranear en España, y en segundo lugar, al 
clima, al cielo y al sol de nuestra patria, que son dones 
permanentes de la naturaleza. 

Los millones de turistas europeos no van a España, 
con sus divisas, sus modas y sus costumbres que tanto 
han contribuido a desterrar la mojigatería clerical de los 
primeros años de la victoria; no van a España, repito, 
por el gusto de contemplar las ostentosas medallas en el 
pecho del Caudillo, las camisas viejas -- ¡y tan viejas! - 
de. sus falangistas, las boinas rojas de sus requetés, las 
sotanas negras de sus ccuras, los tricornios acharolados 
de sus guardias civiles, o las levitas ab:tonadas de sus 
tecnócratas y banqueros del Opus Dei, sino en busca del 
sol seguro, del cielo azul, y de la vida barata que, por 
otra parte, es el triste privilegio de los pueblos pobres y 
rezagados. 

Y luego hay la emigración de los obreros españoles a 
los mercados de trabaja de la próspera Europa libre, 
chorro de riqueza que ha fecundado la mísera economía 
nacional, y que tampoco ha brotado de la fuente mila-
grosa del carisma caudillal, sino de la iniciativa, el sudor, 
el sacrificio y el ahorro de la clase trabajadora, y en que 
el régimen no ha tenido otra intervención que la de frenar 
y retrasar su espontáneo desarrollo, y embolsarse los 
beneficios. 

Y ahora tenemos a España en el umbral del Mercado 
Común, Un día u otro, nuestro país se incorporará a él, 
porque la geografía, la historia, la economía y hasta la 
estrategia así lo determinan. Aquel día, los turiferarios 
del Caudillo prodigarán el incienso de la alabanza — me-
jor sería decir de la adulación. — para proclamar que 
Franco le ha abierto a España las puertas de Europa. 

La verdad escueta — y desconsoladora — es que, si 
Franco no hubiera existido, o si se hubiera retirado, como 
era su deber y como el interés nacional lo requería, al 
ser vencidos los regímenes totalitarios que le auparon al 
Poder, España habría, sido, desde el principio, miembro 
fundador de la nueva Europa. La única aportación del 
Caudillo ha sido retrasar durante más de veinte años la 
europeización de nuestro país, con la consiguiente pér-
dida de oportunidades económicas y de prestigio político. 
(Muy bi'en,. Aplausos.) 

He hablado para aquéllos de vosotros que, venidos de 
España, no tenéis ocasión de conocer otra versión de la 
historia política de nuestra patria que la que os procuran 
las fuentes turbias y encenagadas de la información, ofi-
cial, única tolerada. Os he dado hechos evidentes y razo-
nes claras, con la esperanza de que las pongáis en 
circulación mediante la cadena silenciosa de radio 
libertad. 

EL REDESCUBRIMIENTO DE LA VERDAD, HACIA 
LA NUEVA R'E'P'UBLICA. — Aún había pensado examinar 
otro tema interesante: el redescubrimiento de la verdad 
republicana por las nuevas generaciones del interior, am, 
en España. No voy a hacerlo. No me queda tiempo, ni a 
vosotros quizás paciencia. Por otra parte, los que deseen 
pueden satisfacer su curiosidad leyendo el artículo que he 
publicada sobre el tema en la revista «Ibérica», de New 
York. 

Sí, allí, en España,  no faltan quienes están redescu-
briendo la verdad pasada y venidera de nuestra Repú-
blica, que no es el ayer, sino el mañana de España. El 
examen de lo que se hace, se dice y se piensa en España, 
muestra a ojos vistas que el régimen se desintegra y des-
morona, al mismo ritmo que renace la conciencia demo-
crática y liberal, cuya forma de gobierno propia es la 
República. Ese renacer de la conciencia republicana es 
lo que me permite anunciares un feliz vaticinio: estamos 
en la antesala de otro 11 de febrero o de otro 14 de abril. 

En diversos momentos decisivos de la historia reciente 
de España, yo he tenido la intuición de lo que se aveci-
naba. La visión clara de que la República estaba germi- 

nando explica que, muchos años antes, cuando parecía 
consolidada la Monarquía y en su apogeo la dictadura de 
Primo de Rivera, consagrara yo los mejores años de mi 
juventud a predicar y preparar el advenimiento de la 
República. La indiferencia embargaba todavía a la mayo-
ría de los jóvenes de mi generación, y el escepticismo a 
los viejos. De alguno ilustre recuerdo que todavía el 12 
de abril de 1931 por la noche expresaba su incredulidad 
de que pudiera instaurarse una República en la que pocas 
horas después ostentaría, con brillantez y acierto, altas 
funciones y dignidades políticas. 

Otros, como Valle Inclán y Eugenio Noel, auguraban 
días siniestros que nada permitía lógicamente presentir 
en aquella alborada de paz, alegría y esperanza. Valle 
Inclán voceaba a quienes quisieran escucharle, en la 
cacharrería del Ateneo o en su peña de café: «Están 
ustedes contentos porque la República se ha implantado 
sin verter una gota de sangre, pero la sangre va a correr 
a torrentes.» Y Eugenio Noel me aseguraba el 13 de abril 
por la noche, en Valencia : «No seas ingenuo. No puede 
haber República en España. Y si la hubiera, ni Francia 
ni Inglaterra consintirían que se consolidase.» 

Muchas veces me he acordado luego de tan siniestros y, 
al parecer, infundados augurios. De Valle Inclán cuando, 
en efecto, la sangre corría a torrentes durante la guerra 
civil, y aún más después de la victoria del cainismo ances-
tral; de Eugenio Noel, cuando Francia e Inglaterra a 
través del pérfido y cobarde artificio del Comité de No 
Intervención, echaban paletadas de tierra en la tumba 
de la República Española. 

Pero mis previsiones no fueron nunca, como los augu-
rios de Valle Inclán y Noel, atisbos geniales o intuiciones 
caprichosas, sino razonadas deducciones del examen desa-
pasionado de hombres, sucesos y cosas. 

Abundan los textos míos, publicados los años 1932-35, 
en que advertía a mis compatriotas de que íbamos camino 
de una espantosa guerra civil y social. Y así fue... 

Después de la guerra, he venido anunciando desde 1940 
que Franco no restauraría nunca la Monarquía histórica, 
sino que instauraría para después de su muerte — una 
democracia de nueva planta emanada de su asumida 
misión carismática. Y así ha sido. 

En trabajos insertos en la «Revue Socialiste», de París 
se pueden leer textos míos en que con años de anticipa-
ción se anuncian la institucionalización, el referendum y 
la elección de don Juan Carlos para la sucesión de Franco, 
a la muerte de Franco y siempre que el príncipe se man-
tenga fiel a las leyes e instituciones de Franco. 

Pues con la misma convicción, y los aciertos pasados 
me autorizan a decir que con igual certidumbre, me 
atrevo a proclamar hoy que el porvenir de España es la 
República liberal y democrática, y a advertir que el 
intento de prolongar post-mortem la monocracia fran-
quista es un imposible metafísico, que si se tradujera en 
hecho físico tendría funestas consecuencias para los que 
lo intentaran. 

No es de hoy este presentimiento. En un discurso que 
pronuncié en New York, el 22 de septiembre de 1961, se 
puede leer esta trágica profecía: «A un rey que fuera 
elegido y reentronizado por el pueblo, en elecciones lim-
pias, libres y sinceras, los republicanos, haciendo el sacri-
ficio de nuestras convicciones ante el altar de la, patria 
y por respeto a la soberanía nacional que es la fuente de 
toda legitimidad, lo acataríamos aunque no lo sirviéra-
mos..., pero a un rey impuesto a España por la confa-
bulación del feudalismo interior y del imperialismo extran-
jero, a ese rey, le prometemos nuestra guerra sin cuartel 
y le profetizamos la revolución y el regicidio. España es 
un pueblo generoso, pero indignado, puede llegar a ser 
un pueblo terrible. Los que sin el pueblo, contra el pueblo, 
despreciando al pueblo, entronizasen en España una Mo-
narquía que al ser impuesta necesariamente habría de 
ser absoluta, no serían restauradores, sino verdugos; no 
ofrecerían a su rey una corona, sino el capuz del ajusti-
ciado; no levantarían a su paso la escalinata alfombrada 
del trono, sino las gradas ensangrentadas del patíbulo.» 
(Grandes y prolongados aplausos.) 

Como no tengo el orgullo ni la vocación de profeta, 
quisiera esta vez equivocarme, pues que no me complace 
el mal ni el dolor de nadie, ni siquiera el de mis enemi-
gos. A lo que aspiro, sin gran esperanza de ser escuchado, 
es a quee éstos no desencadenen el mecanismo fatal de los 
acontecimientos, y a que ahora, que aún es tiempo, desar-
men la c justa cólera del pueblo, devolviéndole el pleno 
ejercicio de su soberanía y sus libertades, es decir, faci-
litando por vías pacíficas y democráticas la restauración 
o la instauración del régimen que España, libremente, 
quiera darse,  y que a mi juicio será de nuevo La REPU- 
BLICA. (Grandes y nutridos aplausos que se prolongan 
largo rato.) 
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