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Allí donde la pereza mental convierte en dogmas las ideas, es decir, 
en apedernalado y con filos lo fluyente y vivificador, no cabe esperar 
sino desastres. 

Por lo pronto, nadie o casi nadie escucha aquello que contradice a 
su verdad, y ninguna hay que incomunicada, inmóvil, no se corrompa 
o petrifique. 

Con tal sordera intelectiva, el diálogo, ese medio de intercambiar 
ideas, pareceres, razonamientos, observaciones, experiencias. .., tan pu-
ramente humano, tan humanizados e indispensable para vivir humana-
mente, viene a ser imposible. Hay, en cambio, algarabía de monologan-
tes; una especie de "cuento de los cinco sordos", vivido a escala nacional, 
en la que todo lo que no es monserga doctrinaria o palabra descalabra-
dora, es artillería de laringe. 

En semejante babelismo, la desintegración de la conciencia de co-
munidad es inevitable. Se vive sobre la misma tierra, en un ámbito 
histórico-cultural que empapa a los nacidos en él y los configura en 
buena parte; pero ningún nexo es visible cuando no lo advierte la con-
ciencia. Perdida la de comunidad, cada individuo, cada grupo, cada 
institución, se desliga y aparta de los intereses nacionales; los siente ex-
traños o en contradicción irreductible con los propios y actúa en con-
secuencia. 

Los peores resultados de tan irracional manera de vivir se llaman 
degradación, atraso, empobrecimiento, atonía, epilepsia político-social, 
odio, guerra civil, dictadura de uno u otro signo. 

¿No ha sido así en España? 
El fracaso de todos y de todo a lo largo de siglo y medio, la esterili-

dad de nuestras luchas, la mentira de nuestras paces, demuestran que 
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así ha sido; pero claro está que eso no basta. Tiene que saberlo el es-
pañol común, y no como supimos ayer tantos simplismos doctrinales 
—con perezosa fe, de oído, de memoria—, sino de manera directa, por 
sí mismo. 

Para ese menester, lo primero de todo es echar cuentas. No son muy 
complicadas que digamos. 

La comodidad de inhibirse, de dejar hacer, de no creer en nada y 
criticarlo todo, ¿a qué precio resulta? ¿Cuál es el costo de confundir 
realidad con real gana, tener nuestra verdad por única y entera y enar-
bolarla como un hacha de sílex? 

En un cuarto de siglo, la falta de pulso civil en la mayoría abruma-
dora, más la furia dogmática del resto, nos han costado tanto que ni se 
quiere recordar. Pero es menester que echemos cuentas. 

He aquí los tres sumandos principales y sus significados verdaderos: 
1. Pérdida, entre 1931 y 1936, de una oportunidad histórica excep-

cionalmente propicia. Salvo la de racionalidad media suficiente, se die-
ron, en aquel momento, todas las condiciones para acometer a fondo la 
actualización y resustanciación de España, de dentro a fuera y de fuera 
a dentro, es decir, tanto de los juegos mentales colectivos como de las 
estructuras político-económicas. 

:2.—Treinta y dos meses de competencia nacional en el derribo de 
la casa común; más de un millón de muertos —vale decir de fratrici-
dios—; amputación de quinientos mil desterrados; todo aquel padecer 
miserias, terrores y desgarraduras, tan intenso e inabarcable que no se 
puede adjetivar. 

3. Años y más años de violencia, de miseria, de rapacidades e ig-
nominias, reducidos a servidumbre los vencidos y a obediencia y mudez 
sus imaginarios vencedores. Veintitrés han transcurrido ya desde que la 
ceguedad común hizo dueños de todo a los detritus del pasado y el hom-
bre español sigue sin ninguno de los derechos indispensables a la digni-
dad humana. 

Cabe incluir otras partidas, pero con lo enumerado sobra. Quien 
mire en ello sin emporcarlo con los ojos, verá que nuestras actitudes y 
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modos de practicar la convivencia son demasiado caros. Prácticamente, 
incosteables. 

Cosa sabida —se dirá—. Lo que importa es encontrar remedio. Así 
es; de eso se trata; pero lejos de la manera vieja, sin fiar el quehacer 
común a la fabulación del arbitrista, al empuje de los violentos o al sim-
plismo de los recetarios doctrinales. Buscarlo de verdad, lleva, indefecti-
blemente, hasta el hombre español multitudinario. El remedio está en 
él, pero tiene que avivar el seso, tiene que ponerse a discurrir con la con-
ciencia en carne viva. 

El esfuerzo mayor de LAS ESPAÑAS ha tendido a lograr que el 
español común recapacite, advierta las líneas fundamentales de la rea-
lidad tal como son y saque, por sí, las naturales consecuencia. Ello ex-
plica el adoctrinarismo de nuestra revista, su no ser anti-esto ni anti-
aquello, sustantivamente. 

Creemos oír en este punto: ---/Ah!, entonces. .. ¿ustedes no son . 

anti f ranquistas? 
LAS ESPAÑAS está contra todas las causas que generan a las tira-

nías y no sólo contra su transitoria encarnación en un tirano. Darse a 
cortar la fiebre sin parar cuenta en la infección que la produce, ¿no sig-
nifica igual en medicina que en política? 

La infección que padece España no tiene por límites a los de sus vie-
jas y nuevas oligarquías; no estriba sólo en ese conglomerado ocasional, 
heterogéneo —excepto en su núcleo de escorias—, que dio músculo y 
sangre al franquismo propiamente dicho: nuestro mal básico se extiende 
a todas las capas sociales del país, y probado está que con negaciones no 
se cura. 

Una negación aglutinó a los hombres de la llamada "Revolución del 
68". Fue bastante para derrocar a los Borbones, pero no para desinfectar 
y construir algo. Y es que "España con honra" era una divisa moral,. 

arrojadiza, que, precisamente por eso, por arrojadiza e inconcreta, sus-
cribió casi todo quisque. 
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Pudo venir la honra de un repertorio claro, certero, de quehaceres, 
y de la conjunción en él de tantas voluntades como hubieran sido me-
nester para cumplirlo. Reducido todo a una negación- clamorosamente 
coreada —"¡Borbones, jamás, jamás, jamás!"—, seis años y medio des- 
pués, el afán de honra se había evaporado y volvía como rey de Espa-
ña... ¡el hijo de Isabel II! 

El desastre de Annual, los comportamientos netamente borbónicos 
de don Alfonso XIII y las torpezas políticas de la Dictadura, renovaron 
el sentimiento antidinástico del 68, pero esta vez, no reducido al nervio 
militar del liberalismo español en el pasado siglo y a determinados nú-
cleos civiles. En 1930, abarca, prácticamente, a toda la ciudadanía; des-
de los prohombres de los partidos monárquicos a la Federación Anar-
quista Ibérica. 

Fueron tales la impopularidad del último rey y su descrédito, que ni 
una sola voz con autoridad propia u orgánica se alzó en defensa suya. 
Nadie movió un músculo tratando de evitar lo inevitable. 

Fue, por tanto, un NO nacional subrayado por la desbandada y el 
silencio de las escorias felipistas; pero, dimitido el monarca, republica- 

nizáda la bandera con el morado del pendón, no de Castilla, sino exclu-
sivamente de los reyes, y colgado el nuevo rótulo legal, empezó el rifi-
rrafe entre veintitantas afirmaciones en poco o mucho contrapuestas; 
doctrinarias todas, todas monologantes; sin posibilidad, por ende, de 
concordancias positivas. 

De esta manera, la República que pudo ser de casi todos, no fue, 
en verdad, de nadie, salvo en sus significaciones negadoras. 

Verbalista, como resultado de una negación, híbrida por no respon-
der a ningún proyecto de reformas y creaciones nacionales, estéril por 
híbrida, y por estéril áspera y convulsa, tanto careció de fuerzas propias 
como de esa autoridad que no resulta de la fuerza. Pero, entiéndase bien: 
los caracteres de nuestro sexto, o séptimo, ensayo liberal, no son obra 
exclusiva de los partidos del régimen y de sus figuras representativas. El 
seudoapoliticismo guerrillero y las oposiciones de derecha, ayudaron de-
nodadamente en cada trazo: por lo demás, están implícitos en ellos 
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nuestra anemia civil, lo hospitalario del oído español para la demagogia, 
la inclinación común a la milagrería, al quietismo, a la pirotecnia y la 
dinamita verbales. .. La República de 1931 fue producto lógico de 
nuestra pereza mental, engendradora de dogmas como piedras y de con-
ceptos broncos, peleones, desentendidos de las realidades físicas y hu-
manas; lo fue íntegramente hasta el momento en que se junta al dis-
paratar interior la furia de los totalitarismos, campantes, entonces, por 
lo enfermo y decrépito de Europa. 

Ahora, luego de tanto y tan costoso acontecer, se nos empuja, otra 
vez más, hacia el redil de los Borbones. No hay más salida que entrar 
en él, dice el posibilismo. 

Fuera verdad, y todo lo hecho y lo deshecho, todo lo que nos pasó 
y lo que nos pasa, vendría a ser el drama más absurdo que un estado 
de irracionalidad colectiva haya producido nunca; pero es enteramente 
falso. Del punto a que ha llegado España no se sale por la alcantarilla 
ni dinamitando las paredes: se sale abriendo de par en par los ojos, los 
oídos, las entendederas y, si es posible, el alma. 

De ahí nuestro continuo poner delante de los dispuestos a mirar, el 
espejo claro de los hechos. La luz más cruda, más intensa, la hemos 
proyectado sobre la parte que en el error nacional corresponde a los 
militarmente vencidos, y ello, por tres razones: 

La parte propia de nuestros adversarios ayer, tiene resaltes bien vi-
sibles en la presencia de la tiranía y, además, son ellos los llamados a 
examinarla a fondo, como muchos han comenzado a hacer. 

La significación del franquismo neto es demasiado patente para gas-
tar en él tiempo y palabras: no son regenerables las escorias. 

Los errores que cometimos, sobre tener para las generaciones nuevas 
imprecisión de lejanía y para las de antaño los difuminos de lo propio, 
pueden ser, si se repiten, decisivos: porque claro está que con multitu-
des sometidas a éste o a aquél tirano, tanto la paz como la libertad y la 
dignidad son imposibles y, ni más ni menos, la incorporación de España 
a Europa, esa patria mayor tan perceptible y entrañable desde esta ori-
lla del destierro. 
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La conferencia que reproduce este folleto editado por LAS ESPA-  

ÑAS, fue dada por el Ing. Anselmo Carretero y Jiménez a los militan-
tes de la Confederación Nacional del Trabajo en Méjico. No está de  
más decir que su autor es uno de los hombres que han aportado más  
a nuestra revista en pensamiento y en trabajo; en firmeza también,  
cuando dudar no era difícil.  

Minero, podría decirse, del verdadero ser de España —soterrado en  
olvidos y mixtificaciones—, Carretero, siempre en las huellas de su pa-
dre, Luis Carretero y Nieva, ha ido dándonos la fisonomía esencial de  
los pueblos que componen la comunidad ibérica, si ignorada, a menudo,  
o mal sabida, presente en ese instinto de libertad a la española que ex-
plica actitudes y emplazamientos en el campo de nuestras luchas, e in-
cluso razones de luchar, de otra manera inexplicables.  

De su labor esclarecedora, tan útil, tan indispensable para reencon-
trarnos y reconocernos, son valiosa muestra estas palabras suyas. Las es-
pecialmente dirigidas a nuestros amigos de la C.N.T., lo son del lengua-
je cordial, sincero, sustantivo, que es menester para que exista diálogo,  

único medio de relación y comunicación a la manera humana.  

Lejos del precepto —común a toda la picaresca política— "No di-
gáis a las masas sino aquello que las masas quieren oír", Carretero, como  

hombre que es de LAS ESPAÑAS, dice aquello que tiene por verdad  

y que su conciencia de español le dicta. Es obligado hacerlo: tanto por  
respeto a la dignidad propia, como a la de aquellos a quienes se dirige  

la palabra.  

Por lo demás, cuando se cree en los hombres, es inconcebible la sos-
pecha de que no quieran y busquen la verdad como uno mismo. Ansel-
mo Carretero cree en ellos exactamente igual que LAS ESPAÑAS.  

J. R. ARANA  

LAS NACIONALIDADES IBERICAS  
(Hacia una federación democrática de los pueblos hispánicos)  

Conferencia dada a la Confe-
deración Nacional del Trabajo  

de España en Méjico el 17 de  
mayo de 1962.  



Con triple motivo de placer y un reparo acepté dar esta conferencia 
cuando el amigo Miró me invitó a hacerlo. 

Comenzaré con la promesa de hablaros con toda sinceridad aun a 
sabiendas de que parte de lo que voy a decir no será oído con unánime 
agrado. 

Los españoles de mi generación que anhelamos una patria digna, li-
bre y en laborioso avanzar a tono con el progreso de los tiempos hemos 
consumido buena porción de nuestro ya no corto paso por el mundo en 
actividades políticas de signo negativo. Empezamos luchando contra la 
dictadura de Primo de Rivera y la monarquía; seguimos contra los go-
biernos del bienio llamado negro; luego, durante la tremenda guerra fra-
tricida de 1936-39, contra el fascismo español e internacional; y desde 
el final, ya lejano, de ella contra el franquismo que todavía oprime y en-
vilece a España. Nos hemos pasado la vida esforzándonos contra algo; 
contra algo malo, desde luego, si me pedís tan justa aclaración, pero 
siempre contra algo. 

Lo más horrible de las guerras civiles españolas en el siglo pasado y 
lo que va de éste, más que la ferocidad misma de las luchas, ha sido su 
esterilidad. ¿Para qué tanto dolor y tanta ruina? ¿Para que nuestra pa-
tria ocupe hoy en el mundo un lugar inferior al que tenía en 1808... ? 
¿Para que la ignominia actual haya superado relativamente a las ante-
riores ... ? 

Convencido de que el primer deber de todos nosotros, siquiera por 
respeto a la memoria de las víctimas más generosas de la tragedia, es 
aprovechar las tremendas lecciones que la historia vivida nos ha dado, 
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vengo preguntándome reiteradamente el porqué de esa infecundidad, que 
desde luego no achaco a diablo alguno. En diversas épocas de nuestra 
historia han sido señalados distintos enemigos extranjeros como principa-
les responsables de la ruina de España: el odioso francés, la pérfida Al-
bión, el Vaticano, Hitler; ahora está de moda culpar al imperialismo 
yanqui de todos nuestros males, que otros atribuyen al imperialismo del 
Cremlin. Tal parecería que el hombre español es totalmente ajeno a los 
fracasos nacionales y que a él sólo le corresponde la gloria de las grandes 
hazañas. Sin desconocer que nuestro pueblo ha sido,a veces víctima de 
poderes extranjeros, como otros pueblos lo fueron a su turno de poderes 
españoles, soy de los que, en principio y fuera de patrioterías demagógi-
cas, creen que el secreto de los triunfos y malogros de las naciones está 
en el comportamiento conjunto de sus ciudadanos, en las virtudes y vicios 
colectivos, y que por lo tanto, y mientras no se demuestre lo contrario, 
los primeros responsables de lo ocurrido en España somos los españoles: 
unos por maldad o egoísmo, otros por errores o torpezas, estos por acción, 
aquellos por omisión o indiferencia, los de un lado más, los del otro me-
nos ... pero todos. Ya lo dijo hace años la revista "Las Españas", con 
escándalo de muchos y serena aprobación de pocos: los males que hoy 
afligen a España son la consecuencia de una larga cadena de errores co-
lectivos, y nadie tiene el derecho de sacudirse la parte, grande o pequeña, 
que en ellos le corresponde para descargar la culpa entera sobre las espal-

das del adversario. 
Y en esta línea de discurso las respuestas más convincentes a tan 'an- 

gustiosa pregunta las hallo en el carácter negativo de los esfuerzos que 
acabo de señalar y en el mimetismo de las transformaciones intentadas. 

Porque los antis, buenos para derribar, no sirven para construir; y 

no nos garantizan que después de su labor destructiva de lo existente, 
generalmente dolorosa, surja de manera espontánea algo mejor. De ahí 
la catastrófica historia de aquellos frentes antifascistas y sus opuestos anti- 
comunistas cuyo desenlace a la larga en los pueblos que en uno u otro 
sentido recorrieron tal camino hasta el fin es de todos conocido: en Es- 
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paria el absolutismo (llamado hoy totalitarismo) franquista; en Hungría 
y otros países el absolutismo estaliniano. 

Hace algún tiempo, un "joven revolucionario" de nuestra emigra-
ción, nutrido con viejas ideas, repetía de buena fe que lo primero y fun-
damental en España era derribar , a Franco, e invitaba a hacerlo forman-
do un "frente nacional antifranquista", luego, añadía (para . responder 
a las objeciones sobre la inconsistencia de tal frente por la heterogenei-
dad y mutua incompatibilidad de sus integrantes) , ya nos romperemos 
la , crisma entre nosotros si es preciso. Edificante visión patriótica de un 
futuro inmediato: Primero derribamos a Franco; al día siguiente, "si es 
preciso" —que probablemente lo sería puesto que no hay acuerdo previo 
para una labor de gobierno ni autoridad reconocida para dirigirla—, ca-
tólicos y ateos; centralistas, separatistas y federales; republicanos, socia-
listas, anarquistas y comunistas; sindicalistas de la C.N.T., la U.G.T. y 
socialcristianos; residuos del franquismo y provocadores de toda laya en-
rolados bajo nuevas banderas; unos con la ayuda de Wáshington, otros 
con la de Moscú y otros entre dos fuegos, nos destrozamos mutuamente 
hasta reducir, una vez más, el viejo solar a escombros. Al final —esto no 
entraba en sus cortas reflexiones— ya vendrá algún poder ajeno a la vo-
luntad del pueblo español a montarse sobre las ruinas. El joven "demó-
crata y antifranquista" clamaba entonces por la libertad de expresión 
para los intelectuales españoles, pero aprobaba la condenación por el go-
bierno de Moscú de las obras de Pasternak y el encarcelamiento de los 
poetas húngaros que cantaron el alzamiento nacional de su pueblo; hoy 
apoya con entusiasmo al partido único del totalitarismo cubano. 

Lo que nuestra patria requiere, lo que ahora más que nunca exige 
de todos sus hijos, es un gran esfuerzo de creación, tanto en el terreno 
económico como en los de la moral y la cultura. A quienes con desánimo 
dicen que en España no hay nada que hacer, debemos responderles que 
en ella hay mucho que hacer, tanto que el español más templado, si no 
carece por completo del sentido de responsabilidad, ha de sobrecogerse 
ante la tarea que se vislumbra por delante. Porque se trata —¡ nada 
menos !— de levantar una nueva Iberia. Tremenda y honrosa labor que 
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no puede abordarse con meros gestos antifranquistas. No basta negar una 
España miserable y oprimida: es preciso contruir, con el paciente, labo-
rioso y bien organizado esfuerzo de todos, la nueva que anhelamos. 

Acaso porque padezca la deformación profesional del ingeniero que 
para crear nuevas fábricas requiere planos, maquinaria, presupuestos, 
maestros y obreros, sea incapaz de concebir la ingente obra de la recons-
trucción de España sin propósitos claramente pensados, de acuerdo con 
los recursos disponibles, y una buena organización del trabajo. Tal vez 
por lo mismo desconfíe, cada día más, de vaguedades retóricas e intui-
ciones de genios improvisados. 

De aquí que el primero de los motivos de agrado que os decía al co-
menzar sea el carácter de estudio de esta reunión; el segundo el tema 
mismo, que me parece fundamental y me interesa desde hace mucho tiem-
po; y el tercero que la invitación proceda precisamente de un grupo de 
afiliados a la Confederación Nacional del Trabajo de España. El único 
reparo que manifesté desde el primer momento ha sido mi imposibilidad 
de deciros lo que quiero en el corto tiempo de una hora, pasada la cual 
una conferencia, y más si es leída, suele fatigar al auditorio. 

En completo desacuerdo con los que quieren ante todo derrocar a 
Franco y convocar en seguida a elecciones generales, creo que para sacar 
con ventura a España del actual atolladero es preciso que, basándose en 
el estudio objetivo de la realidad, un núcleo de compatriotas, desprovistos 
en lo posible de prejuicios y rencores pero animados de profundo entu-
siasmo, comience por presentar a la opinión pública una visión clara de 
los principales problemas nacionales con soluciones que en conjunto cons-
tituyan el programa fundamental del gobierno que a la caída del fran-
quismo deba iniciar, a fondo y sin vacilaciones, la enorme tarea de edifi-
car una nueva España. 

Programa que sólo puede contener metas fundamentales e indicar el 
camino para llegar a ellas, sin trazarlo rigurosamente ni fijar el paso 
exacto con que ha de ser transitado, porque en política las circunstancias 
y factores imprevisibles son con frecuencia muy importantes y en ocasio-
nes decisivos. 
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El mayor fracaso de la oposición democrática antifranquista no es, a 
mi juicio, no haber podido eliminar a Franco, como en general se cree, 
sino que en cerca de cinco lustros no haya sabido ofrecer al pueblo es-
pañol, especialmente a las nuevas generaciones, proyectos de actividad 
creadora, nobles y grandes metas alcanzables, una visión del futuro ca-
paz de avivar su fe, despertar su entusiasmo y movilizar disciplinadamen-
te sus energías. 

Ganada la aprobación de amplios sectores dispuestos a apoyar la au-
toridad del gobierno provisional encargado de llevar a cabo el programa, 
se podrá organizar un gran movimiento nacional para derrocar la dicta-
dura franquista. Tal programa, por encima de particularismos ideológicos 
e intereses de grupo, ha de servir de terreno firme de coincidencias co-
munes al mayor número posible de españoles en que asentar la obra co-
lectiva. El gobierno provisional no deberá convocar a elecciones antes de 
haber realizado su tarea. Mientras tanto facilitará al pueblo español, so- 
metido tan largo tiempo a la ignorancia o a una enseñanza deformadora, 
medios de información que le permitan organizar libre y conscientemen-
te las asociaciones sindicales y políticas necesarias para un desarrollo de-
mocrático; a la vez que impide toda reacción antidemocrática, especial-
mente las maquinaciones de los grupos totalitarios. 

Uno de los grandes errores, acaso el mayor, del gobierno republicano 
de 1931 fue no haber llevado a cabo en etapa revolucionaria (por fal-
ta de previos acuerdos concretos) las reformas fundamentales que el mo-
mento histórico requería y haber convocado prematuramente a cortes 
constituyentes. El procedimiento debe ser el inverso : sentar primero, de 
hecho, los cimientos de una nueva España y proclamar después el Fue-
ro Constitucional que sea la expresión legal del nuevo orden. No volva-
mos a incurrir en aquella ingenuidad de querer convertir, de la noche a 
la mañana, una vieja monarquía en flamante república de trabajadores 
por la simple redacción de declaraciones retóricas. 

Temo mucho que la caída del franquismo tome a los demócratas es-
pañoles más desprevenidos para una inmediata acción de gobierno que 
el derrumbe de la monarquía en 1931; con el agravante de que las ac- 
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tuales circunstancias, sumamente críticas, exigen mayores decisiones. Cier-
tamente no podrán alegar que faltó tiempo para prepararla.  

Muchos de los graves problemas de España, como por ejemplo el de  
los latifundios, son de carácter económico y habrá que resolverlos con  

técnicas adecuadas puesta la mira en una mayor producción y más justa  

distribución de ella. Otros, como el que pasamos a tratar, son de índole  
fundamentalmente humana y su solución requiere sabia política de ba-
ses morales.  

^ 

Una de las más hermosas características de nuestra patria es su rica  

diversidad. Cualquier extranjero que por primera vez se dé un paseo por  

la Península percibirá inmediatamente que España no es una nación ho-
mogénea sino un conjunto de muy diversos pueblos con algunos caracte-
res comunes pero con personalidad propia cada uno de ellos; y si tal  
viajero ha recorrido Europa y América notará mayores diferencias apa-
rentes entre un vasco y un andaluz, un catalán y un extremeño, un ga-
llego y un murciano que entre un alemán y un austriaco, un sueco y un  

noruego, un argentino y un urguayo. Y tal diversidad aumenta si en el  
conjunto español o ibérico incluimos a Portugal, que para nosotros es un  
pueblo tan español como cualquiera de los citados.  

Veamos, en un rápido resumen, cómo se han formado todos estos __ 

pueblos, más o menos diferenciados, de nuestra patria; y para facilitar  

su estudio y hacerlo de manera ordenada vamos a distribuirlos en gru-
pos de acuerdo con el criterio que Carretero y Nieva expone en "Las  

nacionalidades españolas", obra en la que colaboramos ampliamente.  

Forman el primer grupo, que denominaremos asturleonés o gallego,  

los actuales pueblos de Asturias, León, Galicia y Portugal. Su persona-
lidad arranca de la reconquista neogótica iniciada en Covadonga, y en  

los comienzos tienen un mismo desarrollo.  
Después de la caída del Imperio visigodo de Toledo (débilmente  
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asentado sobre castas aristocráticas godas e hispanorromanas), arrollado 
por el empuje islamita sin que el pueblo español intentara defenderlo, 
pues igual le era depender de los viejos señores cristianos o de los nuevos 
musulmanes, tanto más cuanto que éstos eran tolerantes con la religión 
de los vencidos, comienza la etapa histórica llamada de la Reconquista. 

Se dice con frecuencia que ésta se inicia en Covadonga, lo que no es 
más que una verdad a medias, grata a algunos grupos y conveniente para 
sus intereses. Porque la lucha contra los islamitas comienza en la Penín-
sula, simultáneamente, por varios focos independientes entre sí. Durante 
esta larga etapa España aparece dividida en dos grandes campos, mu-
sulmán y cristiano, subdivididos en varios, y todos igualmente españoles, 
pues tan hispanos eran por abolengo y cariño a la tierra la mayoría de 
los musulmanes del Andalus como los cristianos del Norte. La conjun-
ción de un gran número de factores (geográficos, económicos, anteceden-
tes históricos y vicisitudes de las luchas de la Reconquista, no sólo de 
cristianos contra musulmanes sino entre los de la misma religión) deter-
mina la formación de distintos estados y agrupaciones nacionales que son 
el origen inmediato de los actuales pueblos o nacionalidades de España. 

Restos de la nobleza y del ejército visigodos, huidos ante el rápido 
avance de los muslimes, se refugian en las abruptas montañas de Astu-
rias donde fundan un pequeño reino con el propósito de restaurar el im-
perio perdido. Crece este minúsculo estado extendiéndose por Galicia y 
el norte de Portugal y traslada su capital de Oviedo al antiguo campa- ____ 
mento de una legión romana, al pie de las montañas y a la entrada de 
la meseta de Campos, los Campos Góticos de sus antepasados, "base 
geográfica del reino de León", como certeramente llama a esta llanura 
un gran historiador portugués. Nace así la ciudad de León, capital del 
nuevo reino con pretensiones imperiales que seguirá creciendo al sur del 
Tajo por tierras de Extremadura. 

El carácter originario y esencial del estado asturleonés es su neogoti-
cismo. El designio de los magnates que lo fundan no es la liberación de 
España (es decir, del pueblo español), como se suele leer en los textos 
escolares, pues lo que en realidad pretenden es volverla a conquistar (re- 

conquistarla en el sentido literal de la palabra) en provecho propio. Se-
gún los antiguos cronicones, los fines proclamados en Covadonga , son la 
salvación de España y la restauración del pueblo godo. Ellos nos dicen 
que en Oviedo se restableció toda la organización de Ios godos tal como 
había existido en Toledo. 

El viejo reino de León es una monarquía unitaria, basada en las cas-
tas militares y eclesiásticas a cuya cabeza está la corona. Ley fundamen-
tal de esta sociedad es el Fuero Juzgo, código romanovisigótico llamado 
también Fuero de los Jueces de León. Monarquía extranjera, neogótica, 
teocrática y militar no cuenta en sus orígenes con más pueblo verdadera-
mente español que los escasos habitantes de las montañas asturianas. La 
base nacional del reino leonés crece después con la inmigración de los 
mozárabes repobladores que por motivos religiosos abandonan el Anda-
lus de su cultura. Esta inmigración mozárabe es un fenómeno histórico 
de fundamental importancia en la formación del pueblo leonés. 

Rasgo cultural común a este grupo de pueblos es el idioma original. 
La lengua fundamental es el gallego, que si en Galicia se estanca con el 
tiempo, da antes origen al portugués, dialecto del gallego en su nacimien-
to y hoy idioma de importancia muy superior a la de la lengua madre. 
En las cinco actuales provincias de la región leonesa se habló el bable 
leonés, parecido al gallego, que pronto fue desplazado por el castellano 
en Tierra de Campos y más lentamente en Asturias y la parte occidental 
de las provincias de León, Zamora y Salamanca, donde todavía quedan 
algunos restos. 

Portugal es hoy la nacionalidad más vigorosa de este grupo. Nace 
desprendiéndose del reino de León por intrigas dinásticas con el apoyo 
papal; afirma su fisonomía al extenderse al sur del Duero e incorporar 
a los lusitanos, que ya tuvieron en tiempos remotos notable personalidad; 
y después de una breve unión con el resto de los estados peninsulares 
mantiene su independencia hasta nuestros días. Desde la segunda sepa-
ración de Portugal el estado llamado español lleva un nombre que no le 
corresponde cabalmente, pues ningún estado podrá usarlo con plenitud 
mientras no abarque a la totalidad de los pueblos peninsulares. 
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La evolución política y social de los pueblos de este grupo es, a gran-
des rasgos, la de todos los que han pasado por el feudalismo. En este pro-. 
ceso surge una institución medieval que ha tenido gran importancia .y 
arraigo popular: el municipio. En ella se apoya la corona para someter 
a los nobles feudales a la monarquía imperial del renacimiento. 

La influencia del estado leonés en los destinos de España ha sido im-
portantísima, mucho mayor de lo que generalmente se cree. Los ideales 
y la estructura social y política del viejo reino, que en un principio abar-
ca Asturias, Galicia, Portugal y León, se extiende después por Extrema-
dura y luego, poniendo en las coronas unidas el nombre de Castilla en 
vez del de León, pero- manteniendo las esencia de este reino, por La 
Mancha, Andalucía y Murcia. La monarquía imperial leonesa es el sím-
bolo de concepciones políticas y fuerzas sociales que han desempeñado 
un papel decisivo en la formación del estado español que llega hasta 
nosotros. 

Independientemente de la reconquista asturleonesa, en el extremo 
oriental de los Pirineos, la Marca Hispánica del Imperio carolingio, sur- . 

ge la reconquista catalana, que tiene por base varios condados francos 
emancipados de la autoridad ultrapirenaica y agrupados en torno al de 
Barcelona. Nace así el estado catalán medieval del que desciende directa-
mente la Cataluña moderna. El fondo español de Cataluña aumenta des-
pués con la inmigración de repobladores de otras comarcas. El sentimien-
to nacional catalán brota originalmente frente a los francos de allende 
Pirineos y a los moros del sur. Siglos después la conciencia patriótica de 
Cataluña chocará con la monarquía centralista española, llamada caste-
llana con tanta frecuencia como error, pues Castilla fue la primera opo-
sitora y víctima del centralismo imperial. 

El desarrollo histórico de Cataluña a partir de sus orígenes feudales 
es esquemáticamente análogo al de otros países de la Europa occidental 
en él la ciudad de Barcelona, centro de actividad de : una burguesía' de 
mercaderes y de una amplia clase de menestrales, desempeña el papel 
central. 

Cataluña, como. León y en general el resto de España menos Castilla 
y el País vascongado, se rigió en un principio por el Fuero Juzgo. En ella 
nace después, con anterioridad a la Carta Magna inglesa, el primer régi-
men constitucional europeo. Las Cortes catalanas, muy superiores a las 
de León y Castilla, y el poder emanado de la "Generalitat" son auténti-
cas creaciones españolas, que demuestran la natural capacidad política 
de nuestros pueblos. En la enseñanza oficial han sido relegadas a un lu-
gar secundario por el empeño que en ella se ha puesto de . hacernos ver 
lo español castizo en las obras de la monarquía imperial. 

Al desarrollar su cultura, Cataluña crea un idioma que después lleva 
a Valencia y las Islas Baleares. Lengua hablada y literaria, que el pueblo 
catalán ha usado y cultivado con cariño, y - defendido con tesón contra 
todos los ataques del centralismo, empeñado en acabar con la españolí-
sima diversidad de nuestros pueblos. El catalán —dice don Ramón Me-
néndez Pidal- se parece más al gallegoportugués que al castellano. Aque- . 

llos idiomas entroncan con el romance visigodomozárabe, mientras que 
Castilla presentaen su lengua, corno en otros aspectos, caracteres propios 
que la distinguen del resto de España. - 

Descritas someramente las reconquistas leonesa y catalana, orígenes 
medievales de la mayor parte de las nacionalidades de España, acerqué-
monos al grupo de pueblos que en la cadena montañosa cántabropirenai-
ca, entre Cataluña y Asturias, crean también durante la Reconquista 
unos pequeños estados de características singulares y gran interés para el 
conocimiento de nuestro terna. Son: Castilla, el País vascongado, Nava; 
rra y Aragón. Estos dos últimos, de raíces étnicas vasconas, que marcan 
vigorosamente su carácter, afirman su personalidad entre los francos ul- -

trapirenaicos y los musulmanes del sur. Navarra alcanza muy pronto su 
apogeo .cuando en el siglo xi,' con Sancho el Mayor, llega a ser el centro 
político más importante de la España cristiana; pero agota pronto sus 
posibilidades de expansión territorial por la Península -  y cae en la órbita 
política de Francia, de la que no sale hasta el siglo xvt con su definitiva 
incorporación a la monarquía. española: Aragón, con influencias catala- 
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nas en su parte nororiental se va asemejando más a Castilla a medida 
que la Reconquista avanza por la antigua Celtiberia, territorio que que-
da repartido entre los dos estados conservando una misma fisonomía. 

Castilla nace en Cantabria. En las montañas comprendidas entre el 
mar y el Alto Ebro, viejos pueblos vascocántabros, famosos en la antigüe-
dad por sus luchas contra Roma, rebeldes también al dominio visigodo, 
opuestos siempre a todo gobierno extranjero, rechazan ahora a los mu-
sulmanes a la vez que se oponen a las pretensiones imperiales del reino 
neogótico asturleonés. La viejísima tradición de autogobierno de estos pue-
blos y circunstancias geográficas y económicas particulares determinan 
el carácter originario del pequeño estado castellano, único rincón en la 
Europa de aquellos tiempos —dice un eminente medioevalista— en que 
la población fue libre, política y económicamente. 

Mientras que las reconquistas leonesa y catalana son de origen visi-
godo y franco, las de Castilla, Navarra y Aragón se caracterizan por el 
predominio de los elementos indígenas. Recordemos que cuando Taric 
desembarcó con los primeros moros al pie de la roca que lleva su nombre 
(Jibraltar) el rey Rodrigo intentaba, una vez más, someter a los vascones. 

Castilla, como León y Cataluña, se extiende hacia el sur en sus lu-
chas contra el moro. Pero mientras León se repuebla con gallegos y fun-
damentalmente con mozárabes que dejan el Andalus para establecerse 
como labradoers y artesanos en los señoríos leoneses, Castilla se repuebla 
de norte a sur, con cántabros y vascos, hombres libres e iguales que al 
extenderse por las serranías poco pobladas de la antigua Celtiberia se 
funden con sus habitantes, también de renombre histórico por su fiera 
oposición a Roma y su apego a la independencia. Ambas repoblaciones, 
tan diferentes, son —dice uno de nuestros máximos historiadores— ca-
racterizadoras. 

A Unamuno, gran vasco parcialmente leonesizado en Salamanca, le 
gustó la frase de un catalán según la cual el vasco es el alcaloide del cas-
tellano; expresión que aplicada a los orígenes de Castilla encierra mucha 
más verdad de lo que a primera vista parece. 

El estado vascocastellano surge en la Edad Media española con ca- 
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racteres no ya diferentes sino antagónicos a los del asturleonés. En lugar 
del aristocrátismo visigótico de las castas dominantes en León (durante 
siglos los más viejos aristócratas de España se han vanagloriado de des-
cender de los godos), Castilla presenta la igualdad democrática de sus 
infanzones y hombres buenos; en lugar de la gran propiedad feudal de 
los nobles y la Iglesia, la comunidad de bosques, pastos, minas y aguas; 
en vez de la legislación imperial, la foral o simplemente los "usos y cos-
tumbres" populares; al centralismo unitario, opone la federación de pe-
queñas comunidades o repúblicas autónomas trabadas por un jefe co-
mún o poder federal a la cabeza (conde de Castilla y Alava primero, rey 
de Castilla después) ; al poder teocrático, el laicismo de un pueblo cre-
yente que mantiene a los clérigos apartados de los puestos de gobierno; 
a la casta militar, las milicias concejiles en que son caballeros todos los 
que pueden ensillar caballo para la guerra; a los privilegios señoriales, 
la igualdad de los vecinos ante la ley; a los jueces y funcionarios de nom-
bramiento real, los de elección popular .. . 

Sociedades tan opuestas no podían convivir cómodamente dentro de 
un mismo estado, al extremo que los montañeses cántabros rompen con 
la monarquía leonesa y proclaman la independencia del estado vascocas-
tellano (de Castilla y Alava, no lo olvidemos), precisamente porque re-
chazan el centralismo neogótico leonés (lo mismo que sus antepasados 
habían rechazado el Imperio visigodo de Toledo) cuya máxima expresión 
legal, el Fuero Juzgo, dicen la tradición y antiguas crónicas que los cas-
tellanos quemaron públicamente en hoguera simbólica. En resumen: 
frente a la monarquía neogótica de León, aristocrática, feudal y unita-
ria, se alza el condado vascocántabro de Castilla, popular, comunero y 
foral. Tales son los orígenes nacionales de Castilla que la enseñanza ofi-
cial de las oligarquías gobernantes ha procurado ocultar. 

A este nuevo estado del Alto Ebro, ampliado por las serranías del 
Alto Duero, el Alto Tajo y el Alto Júcar, se unirán después, por libérri-
ma decisión, las repúblicas vizcaínas y guipuzcoanas. Federación vasco-
castellana de comunidades autónomas se puede bien llamar, con la ter-
minología política moderna, al viejo reino de Castilla. 
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Las luchas entre castellanos y leoneses, que abarcan los cuatro prime-
ros siglos de la historia castellana, tienen mucho interés para el estudio 
del desarrollo histórico de los pueblos de España. "El catalanismo de 
nuestros días —dice Menéndez Pidal— es un recuerdo pálido de discor-
dias si se compara con la rivalidad que separó a León y a Castilla en 
otros tiempos." 

Este grupo, que podemos llamar vascocastellano, de pueblos ofrece 
en su historia una particularidad cultural muy interesante: en todos ellos 
se desarrolla espontáneamente, con pequeñas variaciones dialectales, el 
romance llamado castellano —que por su cuna geográfica bien podría 
haberse llamado romance vascocántabro o del Alto Ebro—. En Asturias, 
León y Extremadura el castellano hubo de desalojar al bable leonés, que 
fue el primitivo romance de estas tierras; en La Mancha, Andalucía y 
Murcia se extiende con los avances de la Reconquista y las incorporacio-
nes territoriales; pero en la primitiva Castilla, el País. vascongado, Nava-
rra y Aragón surge y se desarrolla sin coacción alguna, como fruto cul-
tural del país. El castellano se habla en Álava antes que en la Castilla 
del Duero; y los vascos —aun cuando el vascuence siguiera hablándose 
en las partes más escondidas del país-- lo han empleado como su lengua 
escrita desde tiempo inmemorial, espontáneamente y en las épocas de 
más completa independencia. Lo mismo que en Navarra donde, no obs-
tante su absoluta independencia de Castilla y los vínculos de sus reyes 
con Francia, era lengua de la gran mayoría mucho antes de la incorpo-
ración del país a la corona del Rey Católico. Y también Aragón, a pesar 
de ser no sólo independiente de Castillo sino parte, nominalmentue des-
tacada, de la corona que lo unía a Cataluña, Valencia y las Islas Balea-
res, ha tenido como lengua propia un romance castellano con algunas 
variaciones dialectales. 

La influencia de los vascos en la creación del idioma castellano es 
muy grande en el aspecto fonético de éste. Baste señalar que la supresión 
de la f y su transformación en h muda (hijo, por fijo; hoja, por foja; 
hierro, por fierro) , uno de los rasgos característicos del castellano, es de 
origen vascongado; como también lo es la pronunciación bilabial de la .v, .` 
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popularmente llamada libe, es decir, letra que se escribe como u y se 

pronuncia corno b. 
Incluso en el aspecto religioso Castilla muestra su particularismo po-

pular, pues mientras la monarquía leonesa, con aspiraciones imperiales, 
se pone bajo el patrocinio (que luego extenderá a toda España) de San-
tiago, gran figura de la cristiandad cuya tumba se venera en Galicia, los 
castellanos invocan a un humilde santo local, el riojano San Millán de 

la Cogolla, patrón de Castilla. 
La figura de histórica de Castilla ha sido objeto de un sutil escamoteo 

que ha consistido en poner este nombre, con el prestigio popular de su 
tradición y su epopeya, como título de las coronas unidas, retirando el de 
León, pero manteniendo como esencia de la monarquía el contenido de 

la imperial neogótica. 

Pueblo que entre todos los de España ocupa un lugar singular es An-
dalucía. Por la originalidad de su civilización, su filosofía popular, su ca-
rácter y sus manifestaciones artísticas Andalucía se destaca no ya entre 
los pueblos hispánicos sino entre las nacionalidades del mundo entero. La 
personalidad de Andalucía tiene raíces viejísimas que ya le daban fisono-
mía peculiar en la España prerromana. Nuestro admirado amigo don Pe-
dro Bosch-Gimpera, destacada figura en los estudios de la remota histo-
ria, sitúa los orígenes de lo andaluz en los primitivos tartesios, cuyo genio 
se mantiene a través de las vicisitudes históricas adaptándose a las sucesi-
vas civilizaciones que los invasores llevan al país e influyendo siempre 
profundamente en ellas. En la época musulmana Andalucía recibe los 
elementos de la cultura islámica, pero crea con ellos la cultura arábigo-
andaluza, cultura hispanomusulmana con caracteres que la distinguen de 
la oriental. De otra lengua, otra religión y con otros atavíos los habitan-
tes del Andalus que hicieron florecer aquella cultura eran en su mayoría 
tan españoles como los cristianos del Norte. 

Si el pueblo andaluz mantiene a través de la historia una personali-
dad inconfundible, en su desarrollo político y social desde la Reconquis-
ta sigue el proceso del feudalismo leonés. Ganada a los moros después de 
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la unión de las coronas de León y Castilla, los conquistadores organizan 
Andalucía a la leonesa y lo único castellano que se extiende por ella es 
el idioma, hablado por los andaluces con peculiar acento. El país se re-
parte en feudos entre los nobles, la Iglesia y las órdenes militares, en but, 
na parte entre grandes señores oriundos del reino de León (Carvajales, 
Benavides, Guzmanes, Ponces de León ...) , algunos de cuyos descen-
dientes todavía poseen latifundios heredados de aquellos nobles feudales. 

"Funteovejuna", el célebre drama de nuestro teatro clásico, tiene por 
base un auténtico episodio de la lucha de los campesinos andaluces por sa-
cudirse el yugo feudal. Los Reyes Católicos, ganando con ello poder para 
la corona, apoyan al pueblo de Fuenteovejuna contra los abusos del des-
pótico comendador. Si en lugar déste pueblo andaluz, Lope de Vega 
hubiera situado la acción en Segovia, Calatayud, Guernica o el Valle 
del Baztán, el mismo drama carecería de valor histórico. 

Hay un grupo de tres países diferentes que ofrecen grandes similitu-
des en su desarrollo histórico. Son: Extremadura, La Mancha (con To- 
ledo) y Murcia. Denominaremos a este grupo de las Extremaduras. Se 
llamaban en la Edad Media extrema duras a los territorios por donde 
iban expandiéndose los estados cristianos durante la Reconquista, que al 
principio estuvieron en las márgenes del Duero. "Soria pura, cabeza de 
Extremadura", reza el escudo de Soria. Después, el sentido de este nom-
bre se corre en Castilla a Segovia; y más tarde al sur del Tajo. En Ara-
gón se aplicó a la ribera del Cinca, cuando allí estaba la frontera con los 
moros. En León quedó el nombre de Extremadura en las actuales pro-
vincias de Cáceres y Badajoz; y en la desembocadura del Tajo está la 
Extremadura portuguesa. 

La Extremadura por antonomasia es, pues, la Extremadura leonesa, 
que formó parte del reino de León y tuvo por idioma, antes que el cas- 
tellano, un romance leonés, que los filólogos llaman el "leonés extremeño". 

Desde el punto de vista de la personalidad nacional, La Mancha com- 
prende todo el territorio de la extensa comarca que al sur del Tajo lleva 
este nombre y la tierra de Toledo, que no es propiamente castellana. Las 
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condiciones que hemos encontrado como definidoras de Castilla están au-
sentes de La Mancha. Ya desde las luchas de la Reconquista las tierras del 
reino moro de Toledo se consideran distintas de las castellanas; y después 
de la toma de la antigua capital visigoda, Alfonso VI se titula rey de León, 
de Castilla y de Toledo. La nota más característica de Castilla (y del País 
vascongado) en el panorama histórico de los pueblos peninsulares hemos 
visto que es el rechazo del Fuero Juzgo, con toda su trascendencia; pues 
bien, esta diferencia separa también a Castilla de la región de La Man-
cha-Toledo, en la que al principio rigieron simultáneamente el Fuero 
Juzgo y la ley castellana, según se tratara de repobladores mozárabes o 
castellanos, lo que dio lugar a conflictos que la corona zanjó imponiendo 
a todos la legislación leonesa. Lo único castellano de La Mancha-Toledo 
es la lengua, que en los siglos de oro alcanza aquí su máximo esplendor. 

También en el aspecto geográfico la diferencia es grande: territorio 
muy montañoso con alguna llanura en Castilla; grandes llanuras con al-

guna sierra en La Mancha. 
Murcia fue ganada a los moros por el catalán Jaime I el Conquista-

dor, quien con gran lealtad a lo pactado la entregó a su yerno Alfonso X 
el Sabio, el cual incorporó de esta manera el reino murciano a la corona 
de León y Castilla. Las circunstancias de su reconquista, su primera re-
población —en parte por catalanes—, su situación geográfica y su des-
arrollo entre Valencia, La Mancha y Andalucía han contribuido a for-
mar la personalidad de Murcia que incluso se manifiesta en algunos ras-
gos de su lengua popular. 

Estos tres países se organizan después de la Reconquista al modo feu-
dal leonés. Los mozárabes son parte muy importante de su población. El 
territorio manchego, como el del norte de Andalucía es entregado a las 
Órdenes militares, lo que todavía nos recuerdan los nombres de muchos 
de sus lugares: Ocaña de la Orden (de Santiago) , Alcázar (de la Or-
den) de San Juan, Calzada (de la Orden) de Calatrava. 

Valencia y las Islas Baleares son asiento de dos pueblos cuyos oríge- 
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nes medioevales no están en las reconquistas leonesa y castellana, sino en 
la catalana. 

Podríamos decir que, en cierto modo, Valencia es la Extremadura 
catalana. En ella la cultura catalana se cimenta sobre fondo moro, 'y es 
acaso de todas las regiones de España la que conserva con más cariño el 
recuerdo de la esplendorosa civilización hispanomusulmana. Conquista-
da por catalanes, fue colonizada en gran parte por nobles aragoneses y 
repoblada principalmente por gente de Cataluña, cuyo idioma se impone 
y se desarrolla en el reino de Valencia hasta el punto de que en él se es-
cribirán muchas de las mejores obras de la literatura catalana. Las raí-
ces arábigocatalanas de la cultura valenciana las revelan los pintorescos 
nombres de muchos lugares : Benicarló, Beniparrel, Benimarfull, Albalat 
deis Sorells.. 

Como producto de estas influencias y particular historia se ha creado 
en Valencia un nuevo pueblo, con personalidad propia y conciencia de 
ella, lo que explica el fracaso de quienes han querido incluirlo en un 
grupo político nacional de lengua catalana y el que los regionalistas y 
federales valencianos aspiren a un gobierno autónomo genuinamente va-
lenciano. 

Las Islas Baleares también fueron conquistadas por catalanes que 
llevaron a ellas su lengua y su cultura. Aunque con cierto fondo moro, 
sus afinidades con Cataluña son todavía mayores que las de Valencia. 
Las islas tuvieron régimen autonómico e incluso existió un reino de Ma-
llorca de corta vida. Todo lo cual, unido a su condición insular, ha dado 
a las Baleares una personalidad regional que también se manifiesta en 
algunas particularidades dialectales. 

Lejos del continente europeo hay en el Océano Atlántico un archipié-
lago cuyos habitantes son tan españoles como los peninsulares: el que 
forman las Islas Canarias, las antiguas Islas Afortunadas. Incorporadas 
definitivmente a la corona de España en tiempos de los Reyes Católicos, 
su población autóctona guanche se diluye en otra mayor procedente de 
diversos lugares de la Península, especialmente del Sur, lo que explica las 
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semejanzas fonéticas del castellano de los canarios con el de los andalu-
ces. De esta fusión nace el actual pueblo de las Islas cuyo sentimiento 
nacional es a la vez "isleño" y español. 

Nos faltan todavía por ver dos aspectos de la cuestión: el opuesto al 
de la diversidad, es decir el del conjunto nacional de los pueblos hispá-
nicos; y el de la integración de todos ellos en una estructura adecuada a 
la naturaleza de la nación española. 

Ante la variedad hispánica que brevísimamente acabamos de expo-
ner cabe preguntar si existe una cultura española, un carácter y un sen-
timiento nacional español; si, en resumen, existe realmente una nación 
española. Y no otra cosa hace Ortega y Gasset cuando se plantea el pro-
blema de por qué y para qué vivimos juntos los españoles. 

Para nosotros tal pregunta tiene una respuesta inequívocamente afir-
mativa : existen unas condiciones comunes y sobre todo un común senti-
miento nacional que, sin menoscabo de sus respectivas individualidades, 
abarca al conjunto de todos nuestros pueblos. 

Porque la nacionalidad, que no puede definirse con elementos físicos, 
ni jurídicos, ni lingüísticos, ni raciales, ni religiosos, es en el fondo una 
cuestión de conciencia y de sentimiento; conciencia y sentimiento nacio-
nales que no inventan los hombres caprichosamente de la noche a la 
mañana, sino que, con profundas raíces en el pasado, son el resultado de 
un proceso de gestación heroica. Y en largo, difícil y doloroso proceso 
histórico se ha ido labrando la conciencia de la nación española. Nacio-
nalidad cuyo origen no hemos de buscar en el imperio político español 
ni en sus estructuras unitarias, tan opuestas a las condiciones íntimas de 
nuestros pueblos, sino en fuentes más hondas y más auténticas creaciones. 

Por lo pronto España es una entidad geográfica bien definida; muy 
diversa por otra parte en su orografía, sus suelos y sus climas. Esta geo-
grafía, que une y separa, ha obligado a los pueblos hispanos a una con- 

- 29 — 



vivencia de milenios sobre el suelo peninsular. Los nombres de Hispania 
e Iberia tenían en la antigüedad clásica una significación geográfica que 
abarcaba a toda la Península, y en el aspecto nacional designan al con-
junto de todos los pueblos que la habitan, de ninguno de los cuales puede 
decirse que sea más español que cualquiera de los demás. Porque el nom-
bre de español es de todos: nace de una colectividad, no de alguna de 
sus partes. Es una incongruencia, pues, hablar de catalanes y españoles 
como de cosas distintas y aparte, porque igualmente habría que diferen-
ciar entre gallegos, vascos, castellanos, andaluces, aragonese ... y espa-
ñoles. O todos somos españoles, o no lo seríamos ninguno, y el nombre 
carecería de significación nacional. 

La primera unidad española, en su acepción política, que aparece en 
la historia es la de la España romana como parte bien definida del Im-
perio. Más completa es la unidad de la España goda, que en realidad es 
una unidad de dominio sobre el pueblo español, contra la cual cántabros 
y vascones se mantienen en rebeldía. 

Durante la Reconquista va cristalizando entre los distintos estados 
peninsulares la idea de España como entidad espiritual que comprende 
a todos ellos. Se habla, en todas sus lenguas, de "las Españas", de "toda 
España", de "los reyes de España", pues tan reyes de España eran enton-
ces los catalanes, como los navarros, castellanos o leoneses. 

El desarrollo de la Reconquista contribuye decisivamente a forjar la 
comunidad peninsular y a dar a España una fisonomía nacional propia 
entre las naciones de Europa. La tan nombrada "cruzada de ocho siglos" 
no fue en verdad tal, pues si durante ese largo tiempo se dieron cruentas 
batallas entre hispanocristianos del Norte e hispanomusulmanes del Sur, 
también hubo entre ellos pacíficos intercambios económicos y culturales; 
y no faltaron por cierto alianzas entre cristianos y moros contra moros y 
cristianos. Decididas con el triunfo final de la Cruz, las largas luchas de 
la Reconquista determinaron afinidades y solidaridades entre los cristia-
nos peninsulares que afirmaron las bases de una comunidad española. 

El progreso en los transportes y las comunicaciones, las mayores rela-
ciones entre los pueblos, las uniones de las coronas, la participación en 
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empresas y sufrimientos comunes y las tendencias universales hacia la 
formación de las modernas naciones van forjando la conciencia de una 
comunidad peninsular que incluso se manifiesta en Portugal donde Ca-
moens en "Os Lusiadas", la máxima expresión literaria de la nacionali-
dad portuguesa, llama a sus paisanos "gente fortísima de España". 

La conciencia nacional española muestra al inundo su formidable vi-
gor en 1808. Los pueblos todos de España se levantan contra el invasor 
en guerra de independencia infligiendo a los ejércitos napoleónicos sus 
primeras derrotas, y los catalanes, despreciando las intrigas separatistas 
del francés, luchan al lado de los demás españoles con idéntico valor. En-
tonces, al mismo tiempo que el patriotismo español, se pone de manifies-
to, una vez más, el carácter de nuestros pueblos, pues son las "Juntas", 
nacidas espontáneamente en las diversas regiones, las que inician y en-
cabezan la lucha nacional. 

La tragedia de 1936-39 ha consolidado la comunidad de destino de 
los españoles. En ella vascos, extremeños, catalanes, asturianos, andalu-
ces, aragoneses, castellanos... españoles de todas las Españas mezclaron 
su sangre en las trincheras. Muchos sufren prisión en las mismas cárceles. 
Y en la frontera de Cataluña, con un mismo , dolor, nos despedimos de 
España, camino del exilio, miles de hijos de todas sus tierras. 

* 
Si desde cierto punto de vista se contempla una diversidad de pueblos 

españoles y desde otro una conciencia y un sentimiento nacional español, 
¿qué es, pues, España? Esto precisamente: una nación formada por di-
versos pueblos, una nacionalidad superior que comprende varias nacio-
nalidades, una nación de naciones, "las naciones de España" que han 
dicho algunos de nuestros grandes escritores. 

Ante la variedad nacional de nuestra patria se observan diversas re-
acciones. Para unos constituye un grave cáncer de la patria que es pre-
ciso extirpar borrando en lo posible el recuerdo de los antiguos estados 
españoles, reforzando la centralización administrativa, acabando con las 
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lenguas vernáculas no castellanas y uniformando a todos los hispanos en 
caracteres, costumbres y culturas por la acción enérgica de un gobierno 
central definidor y conformador del "verdadero español". Tal es la doc-
trina falangista de la "España Una", y tal fue, aunque sin tanta bruta-
lidad, la tendencia del Imperio español, impulsor del centralismo y con-
tinuador en parte de la tradición unitaria visigoda. Es también la doctri-
na de las principales oligarquías que tradicionalmente han dominado y 
explotado el estado español, las cuales exigen el unitarismo para que el 
pueblo obedezca, pero forman castas aparte en sus posiciones privilegia. 
das. Son los que Carretero y Nieva llamaba separadores, porque al con-
denar como criminales rebeldías lo que son legítimas apetencias de liber-
tad, crean discordias y provocan odios entre compatriotas. Son éstos quie-
nes con su conducta autoritaria irrespetuosa y brutal crean y multiplican 
los separatistas: españoles que reaccionan apartándose insolidariamente 
de los demás. 

Para otros, entre los que decididamente nos contamos, España es una 
comunidad de pueblos cuya variedad no es ningún mal para la patria 
común, sino valor espiritual, riqueza cultural que debemos respetar y 
cuidar como tesoro nacional. Es ésta una concepción democrática de la 
nación española heredera de nuestra mejor tradición. Es la España de 
todas las Españas, ninguna de las cuales es más española que cualquiera 
de las restantes. 

Entre unos y otros hay un tercer grupo de españoles que desearían 
un estado unitario pero que, como liberales, no pueden oponerse por la 
fuerza a sentimientos colectivos democráticamente manifestados. Tales 
quienes, lamentando en el fondo la existencia de un idioma catalán, de- 
fendieron su uso oficial en Cataluña por reconocer el derecho indiscuti- 
ble de todo pueblo a hablar su lengua vernácula. Este es el espíritu que 
domina la constitución republicana de 1931, ni unitaria ni federal, con- 
cebida por políticos de conciencia democrática y mentalidad centralista. 

La idea unitaria de España es en gran parte herencia de los liberales 
de principios del siglo xrx que la tomaron de la Revolución francesa rom- 
piendo con nuestra verdadera tradición federal. La grandiosidad de aquel 
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acontecimiento deslumbró a nuestros buenos abuelos liberales y creó en , 

ellos un doctrinarismo que tomaba como modelo de todas las transfor-
maciones políticas al jacobinismo francés. (Hoy otros doctrinarios toman 
como patrón universal al bolchevismo ruso.) Como ocurrió en el terreno 
económico con la venta de los bienes comunales, la centralización jaco-
binonapoleónica (base de la actual división de España en provincias al 
estilo de los departamentos franceses) fue un retroceso político en el as-
pecto de la integración democrática de la nación española, tanto que 
luego la mantuvieron y consolidaron las oligarquías conservadoras y des-
pués ha sido uno de los principios fundamentales del falangismo. 

Vista ya la naturaleza de la nación española procuremos concebir la 
estructura más conveniente para ella. Porque de lo que se trata es de 
unir sabiamente las partes de un todo, no de machacar o fundir en un 
gris homogéneo lo que constituye un conjunto de hermoso colorido. Se 
trata, pues, de encontrar una fórmula que armonice la unión con la va-
riedad. Unión, decimos, mejor que unidad. No la "España Una", que 
sería una España empequeñecida, sino las Españas unidas, que sí serán 
una España cabalmente española. 

Eso es precisamente el federalismo. El sistema federal que en Suiza, 
los Estados Unidos, la República federal alemana y tantas otras naciones 
(como nuestro mismo Méjico) ha hecho compatible la unión con la auto-
nomía de las entidades federadas. Federalismo que no tenemos que ir a 
importar o imitar muy lejos, porque es lo verdaderamente tradicional 
en España. Es curioso observar cómo mientras se hacen toda clase de 
esfuerzos por arraigar en nuestra patria instituciones y conceptos extraños 
a ella se olvidan o repudian sus más genuinas creaciones políticas. Por-
que federal fue la estructura de la vieja Castilla; y eminentemente fede-
ral la unión de los vascos al estado castellano. Federalismo español que se 
manifiesta con mayor claridad institucional en los estados de la corona 
de Aragón, donde Cataluña, Aragón y Valencia tienen cada una sus pro- 
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pias cortes y leyes, y para los asuntos comunes a los tres reúnen además  

las Cortes de la Unión. Organización ésta con la que España se adelanta  

en la historia hacia la creación de los modernos estados de estructura fe-
deral. Federalismo que resurgirá después en la concepción de Pi y Mar-
gall, la cual, a pesar de la vasta erudición del autor, no es calco de nin-
guna doctrina extranjera, sino que nace del estudio de la realidad histó-
rica y de las necesidades de su pueblo por una mente española abierta a  

la cultura universal.  
No es, pues, el federalismo nada exótico en España, sino magnífica  

creación propia. Lo importado, lo extranjerizante y desquiciador ha sido  

el intento de imponernos, forzosamente o con engaños, el uniformismo  

centralista contrario a nuestra propia naturaleza.  

La fórmula de los "estatutos" de 1931 no resolvió definitivamente  

nuestro problema nacional, porque creó una nociva dualidad entre espa-
ñoles con estatuto y españoles sin estatuto; aquéllos menos españoles que  
éstos según los centralistas, para quienes el hecho de reclamar gobierno  

autónomo significaba ya renegar en parte del españolismo, falsamente  

identificado con la idea unitaria de la nación.  
Ni estatutos, ni constituciones híbridas: es preciso ir decididamente  

a una organización federal de la Península ibérica. Si tuviéramos que de-
finir a España en el primer artículo de un Fuero Constitucional, diría-
mos algo así como lo siguiente: "España, la Comunidad o Unión Ibérica,  
es una comunidad de pueblos, unidos por la historia, por la voluntad de  

un destino común y por la presente Constitución Federal."  

Constitución federal con soluciones inteligente y cordiales, como la  

del bilingüismo que gozaron Cataluña y Euzcadi durante la República.  

Bilingüismo (tradicional en. España desde la Edad Media) con el que  

se resolvió uno de los problemas más discutidos y que más envenenan la  

cuestión de las nacionalidades; pues al mismo tiempo que hizo justicia  

y dio satisfacción a catalanes y vascos declarando oficial su lengua ver-
nácula, les dejó el castellano como instrumento de relación con los de-
más pueblos de España y más amplio acceso a la cultura universal. Así  
habréis de comprenderlo, mejor que nadie, los catalanes y vascos que  
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estáis aquí con nosotros, en países americanos de lengua castellana. Idio-
ma castellano, hemos dicho, y no español, porque igualmente españolas  

son todas las lenguas habladas en España, y por estirpe el vascuence más  

que ninguna puesto que ya se hablaba en la Península antes de la con-
quista romana. Razón por la cual no se puede pedir a un catalán que se  

expresa en su lengua materna que hable en español, porque en español, . 

aunque no en castellano, ya está hablando. En verdad el genuino y más  

auténtico español de Cataluña es, naturalmente, el catalán, aunque allí  

sea igualmente propio el castellano.  

^ 

No he pertenecido a la Confederación Nacional del Trabajo. Hay co-
sas en ella que no he podido entender; otras que comprendo y me ins-
piran profunda simpatía. Nunca he entendido el apoliticismo de vuestra  

organización y su enemiga a todo gobierno. Gobernar es dirigir, y polí-
tica el arte de gobernar. Todos los que dirigen algo, lo gobiernan; sea  

una sociedad deportiva, un sindicato, un municipio o una nación. Se dice  
bien que la mujer gobierna el hogar; y el timón con que se dirige la nave  

lleva en castellano el nombre de gobernalle. Creo que ha sido un mal  
que la C.N.T. no haya querido asumir responsabilidades de gobierno  

(no me refiero a la Guerra) , tanto en escala local como nacional.  

,En mi juventud fui entusiasta del leninismo; hoy, después de la ex-
periencia estaliniana, comparto con vosotros la aversión a toda clase de  

dictaduras, y desde luego el respeto fundamental a la dignidad del hom-
bre. Estimo vuestro entusiasmo por la libertad, que con frecuencia me  

parece desorbitado; y hay un punto en que la C.N.T. me ha atraído más  

que la U.G.T., a la que he estado afiliado desde mis años mozos: es  

vuestro federalismo.  
No es posible predecir cuáles serán los partidos políticos que se for-

marán en España a la caída del franquismo; pero sí podemos afirmar  

que una vez restablecidas las libertades democráticas y los derechos ciu-
dadanos renacerán los auténticos sindicatos de la clase trabajadora. Y na- 
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die mejor que ella para afrontar la cuestión de nuestras nacionalidades; 
porque si entre las oligarquías privilegiadas de las distintas regiones de 
España pueden existir en ocasiones intereses antagónicos, los de los tra-
bajadores españoles son siempre los de la mayoría de la nación. 

Si la U.G.T. y la C.N.T. llegaran a un acuerdo o si constituyeran 
una sola entidad para colaborar en la creación de una nueva España, 
podrían ser el factor más importante para la solución definitiva del pro-
blema; en toda su amplitud si se lograra la unión con los trabajadores 
portugueses. 

Se trata de levantar una nueva patria: la Unión de las Españas, la 
Comunidad o Unión Ibérica, federación democrática de todos nuestros 
pueblos. 

Creo que entre los artesanos de esta gran obra debéis ocupar un pues-
to destacado los hombres de la Confederación Nacional del Trabajo. 

Muchas gracias por la atención que me habéis prestado y perdonad- 
me si, por no haber sabido ser más breve, he abusado de vuestra paciencia. 

LAS ESPAÑAS 
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