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o TRO año más. Las fuerzas responsables del estanca-
miento político e histórico de España siguen sordas a 
todas las llamadas a la solución pacífica del problema 

español ; suya será la responsabilidad de las sombras del 
mañana. Pero quiero hoy prescindir de mis reiterados llama-
mientos a la solución rápida del drama de España y deseo 
discurrir como un español más, despojándome de toda inves-
tidura política. 

La Iglesia, el Ejército y otros grupos de presión piden lo 
que con frase sibilina -llaman « Institucionalización del régi-
men », palabras que vertidas a un castellano sencillo quieren 
decir que es urgente proceder a la sustitución del gobierno 
personal y policíaco que domina a nuestra patria. Adivinan 
los peligros que su perduración acumula en el futura próximo, 
aunque no conocen sino las manifestaciones exteriores de la 
cada vez más firme oposición que España muestra al dictador 
y su camarilla : los movimientos estudiantiles, las protestas 
de los universitarios y de los intelectuales, las jornadas en 
honor de figuras literarias significadas por su liberalismo, los 
sermones progresistas, los gritos hostiles en las ciudades y 
en los campos, las huelgas, la afiliación al comunismo de hijos 
de capitostes del gobierno... Si conocieran todo el gigantesco 
mar de fondo que se agita por bajo de la superficie todavía 
tersa de la vida política nacional —tersa porque el proceso 
naturalmente es clandestino—, quienes en la Iglesia, en el 
Ejército y en otros grupos sociales responsables piden la 
pronta « Institucionalización del régimen » —ya queda tra-
ducida la frase— harían algo más que solicitar un cambio de 
rumbo. 

Cuando un pueblo es regido más de un cuarto de siglo 
por una dictadura, sin remedio las gentes inquietas espiritual-
mente, las juventudes siempre inconformistas y los obreros, 
al no poder dar paso a su afán de novedades y mejoras den-
tro de cauces jurídico-políticos normales, se lanzan por los 
caminos de las más extremas tendencias. 

Sería ridícula si no fuera trágica la pretensión del caris-
mático rector de treinta millones de españoles de que su tira-
nía perdure después de su muerte. El millón y medio de 
obreros que trabajan en Europa, en países prósperos organi-
zados democráticamente, después de asombrarse de la dife-
rencia que hallan entre ellos y España, se convierten en ene-
migos del régimen que la sojuzga y no consentirán su super-
vivencia. El clero joven que lee y medita las conclusiones del 
Concilio Vaticano favorables a la libertad política de las ma- 
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sas, no apoyará mañana la prolongación de un gobierno dic-
tatorial en flagrante oposición con las fórmulas cristianas 
de la Iglesia renovada. Las jóvenes generaciones del Ejército 
han pedido ya la formación de un gobierno sin signo político 
para decidir de la suerte de la patria. Los intelectuales de las 
más diversas tendencias, todos partidarios de un régimen de-
mocrático de convivencia nacional, forcejearán por que sus 
sueños de hoy sean realidades. Los sindicatos verticales, de la 
noche a la mañana, se convertirán en organizaciones socia-
listas, democristianas o comunistas, y llevarán el agua a su 
molino. Los exilados verterán el peso de su fuerza espiritual y 
política en la transformación de España. Hasta los carlistas 
se han declarado democráticos. ¿Quiénes van a sostener la 
prolongación de la tiranía acaballada sobre España? Ni si-
quiera los banqueros que muy calladamente ayudan a los ene-
migos del régimen para cubrirse ante lo inminente del cambio 
político. 

S ABSOLUTAMENTE seguro que el « Caudillo por la 
gracia de Dios », como se hace llamar vanidosamente 
el dictador, no va a repetir las hazañas del Cid. No le 

veremos montado sobre un caballo blanco ganando batallas 
políticas después de su muerte. Le enterrarán con gran cuida-
do sus propios ministros para que ni por obra de magia 
pueda volver a señcrearlos altiva y cazurramente a la par. Y 
si antes no es apartado violentamente del poder -el mundo 
padece o goza hoy una general epidemia de « golpes de Esta-
do » que han derrocado muchas tiranías, y las fuerzas arma-
das españolas están inquietas e impacientes—, a la muerte 
del dictador se irá al garete todo el artilugio político de la 
dictadura. 

Todos en España, incluso el « Caudillo por la gracia de 
Dios » —¡cómo se irritará o se reirá Este, según su talante del 
momento, de ese arrogarse de Su gracia por quien ha orde-
nado tantas muertes de hermanos españoles!—, están conven-
cidos de que el día X —destronamiento o muerte natural—
España se encontrará ante uno de los instantes más decisivos 
de su historia. 

Ya en el siglo XV —perdón por no haber resistido a la 
deformación profesional— tenían los españoles fama de no 
proveer a tiempo a la solución de sus problemas. Espero que 
esta vez no nos sorprenda la noticia sobre la que se especula 
cada día en las catedrales, los cuarteles, las universidades, 
los cenáculos literarios, los consejos de administración de 
los bancos, las fábricas y hasta entre los miembros en activo 
o en retiro de los consejos de ministros. 

L CAUDILLO ha sido jubilado por un golpe militar o 
por la Providencia alarmas, angustias, alegrías, espe- 
ranzas... Pueden imaginarse todas las reacciones, desde 

las, lágrimas hasta las borracheras, desde el miedo cerval hasta 
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la insensata algarabía. Bueno..., y entonces ¿qué?. Es seguro 
que muchos grupos de presión, de los que viven en el régimen, 
sueñan con proclamar la monarquía el día X. No interesa 
demasiado el tute de reyes que va a presentarse a los monár-
quicos en esa coyuntura. Los dos don Juanes —les llamo así 
por su nombre de bautizo, no hago ninguna alusión a don-
juanismos de los que algunos de sus ilustres abuelos dieron 
muestra—, el Hugonote como le llaman en El Pardo —¿qué 
habrán pensado Felipe II y Guillermo de Orange de la boda 
de sus nietos?— y Don Alfonso hijo del Infante Don Jaime. 
No interesa al caso la elección del Caudillo. No la hará por 
temor a que institucionalizado el régimen se prescinda del 
institucionalizador. Muchos tíos ricos mueren sin testar para 
mantener la devoción de los sobrinos y evitar impaciencias. 
Además, el día X el general no podrá seguir mandando, por-
que haya tenido que huir ante el golpe de Estado o porque 
estará muy serio en su ataúd sobre un gran catafalco, rodeado 
de cirios y de oficiales del Ejército con sus espadas desnudas, 
mientras resuenan en el templo los Requiems litúrgicos. 

En uno u otro caso ese día serán los militares, revolucio-
narios o leales, quienes habrán de decidir provisionalmente de 
la suerte de España. ¡Qué enorme responsabilidad la de en-
cauzar los destinos de treinta millones de españoles!. ¿Monar-
quía?. ¿República?. Ellos responderán a esas interrogaciones : 
« España ». Pero esa respuesta no les resolverá el problema 
de conciencia. Les invito a la meditación anticipada. Y como 
a ellos a cuantos puedan decidir en el día de la gran coyun-
tura. 

Imaginemos que resuelven proclamar la Monarquía y que 
se lanzan en busca de un rey, como hizo Prim, con error expli-
cable, va a hacer pronto un siglo. Ya está el rey en Madrid, 
cualquiera de los cuatro. ¿En qué fuerzas va a apoyarse la 
Monarquía?. ¿En las que han mantenido la tiranía del Cau-
dillo?. No se habrá hecho sino aplazar el problema de España 
unos años o unos meses ; aplazarle agravándalo. Porque en 
ningún caso el nuevo régimen tendrá la fuerza monolítica del 
viejo. Porque los españoles que ya hoy se atreven a alzarse 
contra el dictador, —de una u otra manera pero a alzarse—, 
se lanzarán con mucho mayor brío a la batalla. La Monar-
quía deberá practicar una represión más dura aún que la del 
gobierno cuyo amo y señor acabaría de huir o de ser enterra-
do con pompa inusitada. Y al cabo de años o de meses, fal-
tos los españoles de una salida democrática que dé paso a la 
proyección legal de sus yos explosivos, madurará y triunfará 
en España un castrismo o un comunismo de signo ruso o chi-
no. Una Monarquía autoritaria, tras aplazar y agravar el 
problema de España, provocaría una inevitable crisis revolu-
cionaria. 

Y yo pregunto a quienes piensan en la Monarquía consti-
tucional si la creen en verdad perdurable. Al acabar la guerra 
mundial, incluso algunos años después, una realeza pacifica-
dora hubiese quizás sido viable. Hoy no lo es. Supuesto el habi 



tual movimiento pendular de la opinión pública en España, en 
unas elecciones medianamente honestas sería arrollada por 
el voto de los españoles. Que no esperen sus defensores un 
sistema bipartidista, a la inglesa, en que la opinión nacional 
se polarice entre la democracia cristiana y el socialismo. Los 
socialistas no colaborarán con la Monarquía. No pueden cola-
borar con ella. O serán un partido de masas o no serán nada, 
y su participación en un gobierno monárquico lanzaría a los 
obreros a las filas del anarquismo o del comunismo. El ejem-
plo de Inglaterra, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Noruega o 
Suecia no puede aplicarse a España. Porque nuestra herencia 
temperamental es diversa, son diversas nuestras estructuras 
sociales y lo es nuestra historia cercana. Ninguna ha sufrido 
ayer como España una larga guerra civil y un cuarto de siglo 
de tiranía No ; que no se engañen los hombres que en la hora 
X puedan decidir de los destinos de España. La Monarquía no 
puede durar al sur del Pirineo. Las realezas de los pueblos 
citados tienen largos haberes históricos frente a ellos y se 
han solidarizado con sus destinos, y sin embargo no apos-
taría yo por su perduración avanzado el siglo XXI. 

ACE años, al comentar la ruina del Imperio Español, 
anuncié por escrito que en fecha más o menos cercana 
no sería el nuestro el único caduco. La historia me ha 

dado la razón. Hasta Inglaterra y Francia han perdido los 
suyos. Ahora me atrevo a profetizar que esas repúblicas coro-
nadas que son las mencionadas monarquías, dejarán caer las 
coronas para ser sólo repúblicas. Las generaciones jóvenes 
verán cumplir mi profecía. Los historiadores somos un poco 
zahoríes. En Roma, en Noviembre de 1932, anuncié que en 
fecha relativamente próxima Europa sería destronada 
—¡1932!— y se hallaría entre dos potencias de ella nacidas, 
pero a ella ajenas : Rusia y los Estados Unidos. Mi comuni-
cación al Convegno Volta está impresa. En ella defendí, cuan-
do nadie soñaba en hacer Europa, que era preciso llegar al 
Estado Continental, porque los Estados nacionales eran mol-
des estrechos de la vida política contemporánea y para salvar 
al viejo vivero de la civilización universal. 

El día X España no tiene otra salida que la proclamación 
de la República. Treinta años de propaganda calumniosa han 
hecho temblar a muchos españoles ante el solo nombre de 
tal institución y odiar o temer a los hombres que la gober-
namos. No voy a defenderla ni a defendernos. Quiero sólo 
recordar que nosotros los republicanos no tenemos ningún 
título de propiedad sobre la República ; que la República es 
de todo los españoles y que de todos puede ser obra. En ella 
caben todos, desde la extrema derecha a la extrema izquierda, 
República es la fórmula de convivencia democrática de todo 
un pueblo, dentro de la ley para que, como dijo Kant, « la 
libertad de cada uno coexista con la libertad de los demás 
dentro de un régimen común de libertad ». A ella pueden venir 
los implicados y los complicados en el régimen agonizante. 
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Hominum est errare. Los hombres se equivocan y pueden 
noblemente arrepentirse. 

Con ella, podrá gobernar el binomio democracia cristia-
na-socialismo. Juntos podrían hacer las reformas de estruc-
tura que España requiere como medicina preventiva para evi-
tar el gran traumatismo que amenaza a los pueblos no sólo 
económica sino políticamente subdesarrollados. Recordemos 
que el comunismo triunfó en Rusia y ha triunfado en China, 
pero no en Inglaterra o Alemania. 

N ELLA, los anarquistas, un mucho curados de su deseo 
E de hacer estallar el mundo —el mundo puede estallar 

sin que ellos muevan un dedo—, como liberales elevados 
al cubo, pueden servir de antídoto contra los excesos de un 
Estado absorbente y tentacular. Los comunistas servirían de 
aguijón y de amenaza para impulsar los cambios sociales 
que la hora requiere y para mover a la unión a los demás, 
mientras ellos no celebren un concilio parejo del Vaticano II 
y se alisten en las filas de la libertad del hombre. Y hasta 
quienes constituyeran el equivalente hispano de la Acción 
Francesa tendrían su papel en la República como defensores 
de un ayer que no debe ser olvidado en el hacer del mañana, 
para conservar vivas las raíces de la España milenaria. 

Los republicanos de signo liberal del interior y del des-
tierro constituiríamos el eje, nervio y espina dorsal de la vida 
libre de la España nueva. He escrito « del interior y del des-
tierro », porque si los exilados no tenemos ningún título 
de propiedad sobre la República y estamos prontos a colabo-
rar en la organización política de España con todos, salvo 
con los verdugos de antaño y con los ladrones de hogaño 
—los militares los conocen mejor que nosotros y sabemos 
que, con Monarquía o República, les enjuiciarán—, cometen 
un tremendo error quienes hoy nos ignoran y lo cometerían 
quienes nos olvidaran mañana. Hemos dado al mundo un 
ejemplo de energía y de honestidad y hemos cosechado para 
España muchos laureles en América. He dicho en otra parte 
que los emigrados españoles de todos los tiempos han vuelto 
siempre a la patria moderados. Nos necesitarán, y a nuestros 
hijos —no hay que olvidar a éstos— en -los -momentos deci-
sivos del tránsito. 

Pero es ocioso insistir sobre el tema de nuestra futura 
misión en España. Lo urgente es constituir un grupo de hom-
bres, cualquiera que sea su signo político anterior, que el día 
X, cuando el dictador vuele al destierro o yazca sobre un 
gran catafalco, unidos para continuar en paz la historia de 
España conforme a las exigencias de la hora actual —frente 
a ellas hasta la Iglesia ha cambiado de camino— pueda brin-
dar a quienes hayan de decidir de la suerte ' de la patria la 
garantía del encauzamiento pacífico de la vida española. 

¿Monarquía? ¿República? España. Pero es que sólo la 
República puede ser mañana la solución del problema espa- 
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ñol. Sólo ella puede producir y aplicar la vacuna preventiva 
precisa para evitar la gran crisis traumática que, en otro 
caso, tras algunos años de monarquía, sería inevitable. 

NORMALMENTE será el ejército el llamado a decidir 
mientras el avión del Caudillo vuele a través del cielo 
transparente de Castilla o se escuche en el Valle de los 

Caídos la súplica piadosa a la divinidad, Requiem eternam 
dona ei, Domine. Para que Dios dé su -paz no sólo a Franco, 
sino a España —no aspiramos a que la nuestra sea eterna, 
nada hay eterno de tejas abajo, sino a que sea fecunda— es 
necesario que el ejército reverdezca sus laureles liberales 
decimonónicos. Campeón de la democracia hispana en el siglo 
pasado, puede volver a serlo en la hora X. ¿Por qué no? ¿Qué 
es el ejército sino el pueblo en armas') El servidor del pueblo 
y de la patria. Su misión es ser la garantía de un nuevo rena-
cer de España, de una España madre y no madrasta de todos 
sus hijos. Podemos dominar el mañana si ponemos en ten-
sión los resortes de la conciencia y de la voluntad nacional 
bajo la soberanía popular. 

Habrá que comenzar por educar al soberano, como decía 
el gran pensador argentino Sarmiento, aludiendo al pueblo. 
¿Qué culpa tiene éste si los españoles de pro no se han acer-
cado a él sino como demagogos o como domadores? ¿Qué 
puede importar a un campesino o a un obrero que no puede 
alimentar ni educar a sus hijos la libertad de opinión, de 
reunión o de palabra, hoy consideradas como básicas incluso 
por la Iglesia Católica? ¿Cómo enmarcarle en el democrático 
convivir de la comunidad sin cambiar su destino, sin darle 
bienestar, seguridad y las mismas posibilidades que se brin-
dan a sus connacionales más afortunados? 

El ejército va a tener que enfrentar una dramática deci-
sión el día X. ¿Monarquía? ¿República? : España. Pero es 
que la paz y el porvenir de la patria requieren la restauración 
de la República. No siento ninguna ambición política. Aspiro 
sólo a acabar mi vida entre mis libros, escribiendo nuevas 
páginas de la remota historia hispana. Mi aldabonazo de hoy 
tiende sólo a procurar que la historia del mañana español no 
sea tenebrosa y sangrienta, sino luminosa y fraterna. 

(Artículo publicado en Mañana) 
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