La Coruiia de mi juventud
Recuerdos de la Guerra Civil y la postguerra

JAVIER ALVAJAR LOPEZ*

E n los primeros dias de la sublevacion militar subia a nuestra casa el Doctor Cuna-
rro, viejo militante socialista que vivia en el piso 1° de la casa n® 21 de la calle de
Panaderas, de la que nosotros ocupabamos el 2° piso, para oir las noticias que daba Ra-
dio Madrid de lo que acontecia en Espafia. Al escuchar que la situacion estaba dominada
por las fuerzas leales al Gobierno en todas las grandes capitales de provincia, como Bar-
celona, Madrid, Valencia, ademas de casi toda Andalucia y todo el Norte de Espafia,
desde Asturias al Pais Vasco, nos dio animos y predijo el triunfo del Gobierno en un
breve plazo. El Doctor Cufiarro, lo mismo que mi hermana y yo, ignoraba los apoyos in-
ternacionales con los cuales contaban los sublevados y la cobardia de que iban a hacer
gala las grandes democracias, que se limitaron a crear un Comité de No Intervencion en
la Guerra de Espafia, que respetaron a rajatabla, mientras los alemanes y los italianos in-
tervenian en la guerra descaradamente.

El relato de lo que fue mi vida durante la Guerra Civil, hasta que me pasé al Ejército
Republicano, va a ir salpicado de testimonios de gentes que conoci en el exilio y que
participaron en hechos que ocurrieron antes de mi llegada a las filas del Ejército Leal,
hecho que tuvo lugar varias semanas antes de finalizar la guerra y que paso a explicar
seguidamente por qué no fue antes.

Mi quinta (la de 1941) fue movilizada por trimestres a medida que, los llegados a fi-
las, ibamos cumpliendo los 18 afios. De ahi el sobrenombre que le pusieron: "Quinta del
Biberon". Fui movilizado los primeros dias del mes de julio de 1938 y hasta principios
de febrero de 1939 no ocupamos posiciones en primera linea, pues directamente de La
Corufia nos llevaron a un monte enfrente de Toledo a prepararnos para la guerra. Luego
nos trasladaron al pueblo de Cabezon de Pisuerga, cerca de Valladolid, donde seguimos
preparandonos. De alli fuimos a Villarreal, en la provincia de Castellon, donde solicité ir
al frente cuando el teniente que mandaba la compafiia pidio voluntarios para cubrir bajas
que habian tenido otras unidades que estaban en primera linea. Al dar el paso adelante,
el teniente me dijo textualmente: Usted no, Alvajar, lo necesitamos aqui.

En Villarreal yo ayudaba a un alférez gallego en la escuela que habia organizado pa-
ra ensefiar a leer a los analfabetos del Regimiento, que eran, en aquel entonces, muchos.

De Villarreal fuimos a una posicion, casi en tercera linea, llamada "El Barranco de
San Antonio". De alli a una playa cerca de Burriana (Castellon) y de la playa, al fin, a la
Sierra de Espadan, a primera linea. El teniente me mandé a la avanzadilla con mi escua-
dra (era ya cabo) y al amanecer montamos juntos las ametralladoras y los morteros se-
gln su criterio, pues me dio una larga explicacion de por donde podian atacar los rojos,
como el llamaba a los leales, e incluso me mostrd lo que €l creia era la avanzadilla del
enemigo. Tomé buena nota de todo vy decidi pasarme por alli cinco dias mas tarde. Aho-
ra explico el por qué de esa decision.

* Javier Alvajar Lopez fue delegado del "Consello de Galiza" en Europa, secretario del Ministerio de In-
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En la avanzadilla éramos cinco cabos con sus correspondientes escuadras. A cada
uno le correspondian dos horas de guardia cada noche y el primero tenia que montar las
escuchas, es decir: poner centinelas delante de los parapetos para que estos vigilasen y
ante el menor ruido lanzasen una bomba de mano que advirtiese a los demas y volvieran
corriendo a guarecerse al parapeto. Pues bien, a mi, como cabo mas joven (los otros eran
veteranos) me tocé la ltima guardia la primera noche. Por lo tanto, me correspondia
montar las escuchas el quinto dia de estancia en la posicion. Dejandolas sin montar me
aseguraba una gran ventaja que me permitiria llegar a las filas republicanas antes de que
se dieran cuenta de mi ausencia. Asi lo hice y me salié muy bien. Pero luego hablaremos
de ello. Ahora, las razones que tenia para pasarme:

1*.- Mis ideas politicas.

2".- Las ganas de luchar al lado de mis comparieros en el supuesto de que defendie-
ran Madrid y la zona levantina hasta que estallara la Segunda Guerra Mundial que ya es-
taba proxima, a mi entender, por las agresiones que venian haciendo los nazis a los
pueblos vecinos, y

3*.- Estaba seguro de que en las filas de los rebeldes habia muchos republicanos, so-
cialistas, comunistas y anarquistas que, llegado ese momento, se pasarian igual que yo lo
hice y que aun, de esa manera, podiamos ganar la guerra.

*k %

Pero dejemos este tema para luego y hablemos de lo que fue mi vida hasta el mo-
mento en que me movilizaron.

Al regresar de Teixeiro me encontré con que a mi hermana Ana Maria le habian cor-
tado la luz eléctrica y el gas (en La Corufia habia en aquellos tiempos una fabrica que
suministraba gas directamente a las casas). LLa Comida se la traia todas las mafianas la
que fuera nifiera de mi padre, Jenara. Nos alumbrabamos con dos viejos candelabros de
petroleo que pertenecian a mi abuela materna y que eran verdaderas maravillas de
porcelana.

Recuerdo que una tarde, ya casi noche, llamaron a nuestra puerta y sali a abrirla yo
con el correspondiente candelabro. Los visitantes eran el primo carnal de mi padre, Don
David Ferndndez Diéguez y otro sefior de su misma edad. Al ver a mi tio, pensé que al
fin alguien de la familia venia a vernos para ocuparse de nosotros. Cuando me pregunta-
ron si nuestra casa era el Colegio que habia en el tercer piso y decirles yo que alli vivia
César Alvajar Diéguez, salieron los dos escaleras arriba como almas que lleva el diablo.
No me peso en esos momentos que una noche me dejara convencer por Eugenio Carré y
B. D. V. que pintaron con grandes letras y en lo alto de las escaleras de Instituto un le-
trero que decia simplemente "Abajo David".

Este sefior, a pesar de su religiosidad, pues habia hecho voto de castidad después de
tener un hijo que, segun él, habia ofrecido a Dios haciéndolo jesuita, no vacilé en hacer-
se "Caballero de La Corufia” que era un grupo de personas mayores que, armadas, ha-
cian los servicios propios de la retaguardia como, por ejemplo, vigilancia en los Centros
Oficiales, etc, uniformados con un mono de trabajo azul.

Luego tuvimos que vender los muebles y las ropas de cama, conservar algunas cosas
de valor en casas de amigos y enviar los libros de mi padre a casa de mi tio Antonio, la
mitad, y la otra mitad a un depésito de muebles que yo nunca supe donde estaba porque
lo buscé mi hermana Ana Maria. Los cuadros también los distribuyé mi hermana entre
sus amigos. Yo recuperé alguno cuando me acogi al indulto que promulgé el franquismo
cuando se terminé la Segunda Guerra Mundial, ante el temor que les entro a sus gober-
nantes que se veian ya desplazados del poder por los aliados.
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Nos fuimos a vivir con un buen amigo de mi padre, que se llamaba Luis Pazos, y su
familia, compuesta por su esposa, sus suegros y dos cufiados, a la calle de la Primavera.
Alli resistimos un par de meses, hasta que se enteraron "las buenas gentes"” de La Corufia
y dejaron sin trabajo a Luis Pazos que era simplemente inspector de consumos. Yo toda-
via creo que lo hicieron por tenernos a nosotros en su casa, pues, al movilizar su quinta
en 1938, le reconocieron el grado de sargento que habia tenido en la Legion y en 1946,
cuando yo me acogi al indulto antes citado, ya estaba repuesto en su cargo.

En vista de las circunstancias, mi hermana se fue a vivir con la nifiera de mi padre y
yo me incorporé a la familia de mi tio Antonio, cesado ya de su cargo en el Ayuntamien-
1o y en cuya casa vivia ya mi tio Ramoén, paralitico de nacimiento, la esposa de mi tio y
cuatro hijos.

Alli resiti, mal que bien, hasta que me movilizaron, siguiendo por la radio de Madrid
las alternativas de la guerra.

Como dato curioso diré que todas las noches, a la hora del parte de guerra, subia el
vecino del 2° piso, Enrique, un asturiano de Avilés, al que le cogiera el Movimiento en
La Corufia y Don Pedro Iglesias Corral, yerno de Rosalia de Castro, pues era el esposo
de Dona Gala, su hija.

Don Pedro, que era muy buen amigo de mi padre, ademas de ser un buen liberal, era
un gran matematico, que, por otra parte, escribia sobre muy diversos temas. Yo recuerdo
todavia el titulo de un libro suyo por el sugerente tema del que trataba. Debo decir que el
ejemplar que recibié mi padre, dedicado carifiosamente, me lo lei en su dia y el titulo
era: Cristobal Colon. espariol por Galicia y gallego por Pontevedra.

Seguiamos la guerra en unos inmensos planos por provincias que me habia regalado
una vecina, ya cuando viviamos en la calle de Puerta de Aires, cuando se muri6 su her-
mano Luis, que era inspector de policia. Esta vecina se llamaba Victoria Casal, era violi-
nista y, cuando se fundé la Orquesta Filarménica de La Corufia, con mi hermana Ana
Maria, eran las Gnicas mujeres que actuaban en dicha Orquesta.

* % %

Pasemos ya a otro tema: lo que ocurri6 en La Corufa los dias del Alzamiento; como
se fraguo; y quienes intervinieron directamente en él.

Hay un libro, escrito por el canénigo M. Silva Ferreiro, editado en Santiago de Com-
postela por la Imprenta y Enc. del Seminario Conciliar en los primeros meses de 1938
que les recomiendo a los historiadores, pues narra, como si estuviera presente, hasta la
conversacion que mantuvieron los militares rebeldes con el general Caridad Pita antes de
hacerle prisionero. Lo mismo, con toda clase de detalles, lo ocurrido en Ferrol. Casi voy
a no dar ning(in nombre para no herir a los descendientes, alguno de los cuales son ami-
£0s mios y no quiero que se sientan culpables.

El Sr. Silva Ferreiro, quizas horrorizado por lo que habia escrito, retiré él mismo de
la circulacion semejante engendro. En él recorre toda Galicia justificando el Alzamiento.
Como dicen que para muestra basta un boton, copio las primeras llamadas a pie de pagi-
na que figuran en dicha obra. Empezaremos por la nota n® 9 que corresponde a la intro-
duccion del libro. Dice textualmente:

"Destierro del mas alto representante de la Iglesia Catélica; supresion del presupuesto de
Culto y Clero; prohibicién de procesiones y entierros catolicos; eliminacion del toque de
campanas; expulsion del Santo Crucifijo de los locales escolares; prohibicion de la ensefian-
za a las congregaciones religiosas; clausura de colegios catélicos e incautacion de sus bienes;
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instauracion del divorcio y matrimonio civil, como unico valido; conversion de escuelas en
antros de corrupcion; proteccion oficial a la pornografia mas desvergonzada, etc. etc."

Esta nota explica, sin comentario alguno, el odio que, salvo contadas excepciones,
sentia el clero hacia la Republica. Olvida el Sr. Silva Ferreiro que el Cardenal Segura, al
que en la nota se refiere como el mas alto representante de la Iglesia, antes de ser expul-
sado y en numerosas ocasiones, dijo que no pensaba acatar las leyes republicanas. Ade-
mas ignora el Sr Silva que en el Gobierno Republicano habia dos Ministros catdlicos,
apostélicos y romanos: el propio Presidente del Gobierno y el Ministro de la Goberna-
cion, sefiores Alcald Zamora y Maura (Miguel) y que fue éste tltimo el que se vio obli-
gado a proceder a la expulsion del Prelado.

En lo que se refiere al Cristo en las Escuelas, es cierto, pero en ningiin pais europeo
se ponia.

El resto de la nota es completamente falsa, salvo la prohibicion de las procesiones,
poniéndonos en ese caso, a la par del resto de los paises.

En La Corufia siguieron con su escuela los Hermanos Maristas y la Gran Obra de
Atocha siguio funcionando como de costumbre.

En la pag. 25 de su libro hay tres notas de las que copio dos. En una se refiere el Sr.
Silva a "los de la lejia", asi, entre comillas, y dice:

"Famosos revolucionarios, familia de abolengo socialista, matones de profesion. Tenian
una escuela mixta que era un antro de perversion."

Salvo lo de la "familia de abolengo socialista", todo falso. Tuvieron que defenderse,
en ocasiones, de los ataques de los pistoleros pagados por Falange. Olvida el Sr. Silva lo
de la "dialéctica del pufio y de las pistolas" de José Antonio Primo de Rivera.

En la tercera de las notas, al referirse a la Agrupacion Republicana Femenina, dice lo
siguiente:

"En esta labor tom6 parte muy activa, la chusma de mujeres pertenecientes al Centro Fe-
menino Republicano de La Corufia."

No pude reirme mas al pensar en lo que dirian, si vivieran aun, mi madre, Presidenta
de la Agrupacion, Dofia Matilde Fraga, esposa de Don Arturo Taracido, la esposa de
Don Manuel Insua (de la importante firma /nsua y Vizoso), las seioras de Jesis y Anto-
nio Mejuto. Y entre las que creo que viven: la esposa de Miguel Gonzélez Garceés y la
del abogado Miguel Garcia Rama y una larga lista de verdaderas sefioras que nada te-
nian en comun con la "chusma" de que habla el Sr. Silva.

Para colmo, este Sr. Silva nada dice de los fusilamientos (asesinatos) de los Genera-
les Salcedo y Caridad Pita, del Almirante Azarola en Ferrol, ni de ningun otro ciudada-
no, con lo que la obra queda invalidada por ocultar (o tratar de ocultar) los crimenes de
los que €l ensalza como héroes.

En otra de sus notas llama "sanguinario" a Casares Quiroga. Casares, que tenia sus
defectos como todos los mortales, no fue nunca un "sanguinario” y a su pusilanimidad
deben los militares su triunfo. Incluso D. José Calvo Sotelo reconoce que Casares no era
un sanguinario cuando, en pleno Congreso dijo de ¢l que era "un senorito de la Calle
Real de La Corufia” jClaro esta que lo era!

Para el Sr. Silva en Galicia no ocurrié nada y los miles de asesinatos cometidos por
"los buenos" no existieron. Me explico perfectamente el por qué de la retirada del libro.
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La Iglesia Catélica, en su inmensa mayoria, estuvo siempre en contra de la Repuabli-
ca. Valen, como ejemplos, los libros La Iglesia contra la Republica Espanola, publicado
por un grupo de amigos del sacerdote y profesor José M* Lloréns; los cuatro tomos del,
también sacerdote, Larrafiaga, titulados £/ clero vasco y la Cruzada de Franco; el publi-
cado por el canonigo Alberto Onaindia (el Padre Olaso de las charlas de Radio Paris),
Hombre de paz en la Guerra; el horrible relato de lo ocurrido en Navarra, descrito por el
Doctor en Sagrada Teologia, ex-profesor y prefecto de Disciplina del Seminario Conci-
liar de Pamplona y también sacerdote Mariano Ayerra en su libro No me avergoncé del
Evangelio, y tantos otros cuya numeracion no cabe en los términos de este corto trabajo.
En este altimo cuenta el autor como las "damas de Pamplona" iban a presenciar las eje-
cuciones de los "rojos" antes de asistir a la primera misa y comulgar. Este hecho lo relata
también José Luis de Vilallonga en una novela autobiografica que publicé en Francia en
la que cuenta que su padre lo hizo regresar a Espafia desde Biarritz, donde estaba estu-
diando, para que participara en la "Cruzada" y cmo, para que se fuera "entrenando”, le
oblig6 a formar parte de un peloton de ejecucion. Narra el asombro de las "damas" al
presenciar la entereza con que moria uno de los muchos sacerdotes vascos fusilado por
los franquistas.

Mi salida al exilio, cuando viviamos bien en Ponferrada (yo era gerente de una mina
de wolfram y por eso me pagaban un buen salario) se debe al hecho siguiente:

El 13 de abril (afio 1948) se person6 en la mina un sargento de la Guardia Civil,
acompafiado de dos guardias. Traia una larga lista con nombres de obreros, que yo mis-
mo fui avisando, para que bajaran del tajo y se presentaran al sargento. Cuando todos es-
tuvieron reunidos, me dijo que mi nombre figuraba en su lista y que tenia 6rdenes de
llevarnos a todos a la cércel para que alli pasaramos el dia 14, aniversario de la procla-
macion de la Repablica, pero que en mi caso iba a hacer una excepcion si yo le prometia
no salir de casa durante todo el dia. Se lo prometi y se llevé solamente a los obreros, los
cuales, a partir de ese dia, empezaron a considerarme como uno de los suyos.

En la zona (los Barrios de Salas y pueblos vecinos) venian actuando guerrillas que
traian en jaque a las autoridades, hasta el punto de que éstas crearon una unidad especial
con sede en Ponferrada y al mando del Comandante Arrecibita, para perseguirlos y
eliminarlos.

En 1948 tuve que ir a Valencia en dos ocasiones, la primera para prestar declaracion
ante un juez y la segunda para comparecer al Consejo de Guerra Ordinario, que en aque-
lla capital se celebrd contra mi, como se demuestra en la Orden de la Plaza del dia 25 de
noviembre de ese afio, que reproducimos.

Hubo al final del Consejo de Guerra, un dialogo entre el Presidente del Tribunal, mi
abogado defensor y yo mismo, que se desarrollé como sigue:

El Presidente: ; Tiene algo que alegar el acusado?

Yo: Nada.

El Presidente: ;El acusado se acuerda de su padre?

Yo: {Naturalmente!

El Presidente: ;Sabe el acusado los cargos que ejerci6 su padre en el Frente Popular?

Yo: Si, lo sé. :

El Presidente: ;Y sabe a lo que se dedica su padre en el exilio?

En ese punto se levanté mi abogado defensor y dijo: Protesto, Sefor Presidente, esta-
mos juzgando a mi defendido, no a su padre.

El Presidente dijo escuetamente: Usted -dirigiéndose al defensor- se calla y se sienta.

El pobre del defensor se limito a decir: A sus 6rdenes.
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Jueves 25 de Noviembre de 1948 -

Capitania General de la 3." Ragién Milltar Estado Mayor
y Cuerpo Ejercito del Turian.® lli

Orden Geaeral correspondlente al dia 24 de toviembre de 1948 ea Valwacka del Cla-

Articulo Unico.--El Exemo. Sr. Ministro del Ejércite ha concedido permiso para que si las necesi-
dades del servicip lo permiten puedan reunirse en Guidalojora el dia 11 de Diciembre préximo los
Jefes del Arma de Ingenieros y C |. A. ¥.. Rama Consrruccion. que ingresaron en la Academia el afio
1923 o fueron promovidos a Tenientes el aic 1728, .on el fir de celebrar el XXV aniversario de 5y
ingreso en la Academia, concediéndoles pasaporte por cuenta del Estado sin derecho o dietas.

Lo que de orden de S. E se publica en la Geneal de este dia para conocimiento.,
E GENERAL JEFE DE k. M.
Firmade: MALTIN VALLEJO NAJERA (Rubricade)

= g Tk '.-v."'{,". s "' X pe
7% ; K m$b-<}(}'ﬁ. .%- ) He ot
Garaia de la Cojo de Recluto n.0 28 y D. Julian dela Riva Bastos del Reglo. de Caballeria Lwsitania
no 8.

Yocal Ponente: Capitan Auditor D. Enrique Reya Perales.

Yocales suplentes: Capitanes, D. David Serna Aitén del Regto, de Cab.® Lusitaniano 8 y don
José Villarreal Gonzdlez dei Regto. de Inf.® Guadalgare n.o 20.

Fiscal: Capitan D. Antaio de Vicente Bernal dela Caje de Recluta n.o 28.

Defensor: Teniente dal Regto. de Art.® n.o 43 D Agapito Rodriguez Nicolés.

Art. 2.0--El proximo aia 30 del actual, a las 10 voras y en el local del Regto. de Inf.® Gyadala-
jara n.0 20, destinado al efccio, se constituira el Corsejo de Guerra ordinario, para var y [allar el
sumarisimo n.© 714-Y.46, insiruido por el Juzgado Miitar Permansente n.0 2-B de esfa Plaza, contra
Framcisco Garrigds Garcia v 17 mas por el delito de srganizacion comunista y propaganda subversiva.

Presidente: Tte. Corone! del Regto. de Ar:.® n.043, D. Ramén VYidals y de Font

Yocal ponente: Comte. Auditor D. Manuel Urbiola y Sdenz de Tejada.

Vocales: Capitanes, D. Juan Ortiz Carrizo de la Zona de Reclutamiento y Movilizacion ne 17,
D. Angel Peldez Yalladares del Regto. de Inf.% Guaddlajora n.© 20 y D. Antonio Pozuelo G. Avalla-
neda del 3.0 Grupo de Automéviles.

Vocales suplentes: Capitanes, D, Raimundo Panea Garcia del Regto. de Inf.? Espafa no 18 y
D. Jacinto Rodriguez Guisado del 3.2 Grupo de Automdviles.

Fiseal: el Juridico Militar de la Regidn o su legcl representante )

Defensor: Capitan del Regto. de Art.? n.o 17, L José Matoses Gomis.

Art. 3.0...El dia 1.0 del proximo mes de Diciambre, a las 10 horas y en el Reato. da Za padores
n.0 3, destinado al efecto, se constituirg el Consejo de Guerra ordinario, pora ver y fallar el sumarl-
simo n.0 181-V-48, instruido por el Juzgado Militar Permanente n.® 2-C. de esta Plaza, contra el pai-
sano Ricardo Gonzdlez Martinez por tenencic ilicita de armas.

Presidente: Tte. Coronel del Resto. de Cab.® Cozadores de Lusitania ne 8, D. Cristine Espinosa
Gonzalez,




En aquel momento pensé
en como serian los consejos de
guerra en 1936, y recordé lue-
go, aun ahora, la cobardia de
las gentes que eran testigos de
la defensa y ni siquiera compa-

recian ante el tribunal. GOBIERNO MILITAR
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Procurador en Cortes".

iQué vergiienza!

Como los avisos para las
dos comparecencias me fueron
hechas por el Ayuntamiento de
los Barrios de Salas, contribuyeron mds a granjearme la amistad de los obreros, que ya,
a partir de ese momento, me consideraron como uno de los suyos. En ese Ayuntamiento
habian asesinado a varios vecinos que, segin nos contaron a mi esposa y a mi, estaban
enterrados en los vifiedos vecinos. El jefe de los guerrilleros que actuaban en los montes
proximos, un tal Girdn, era también vecino del Ayuntamiento.

A principios de 1954 el Sargento Comandante del puesto de la Guardia Civil de Pon-
ferrada me transmitié el siguiente mensaje del Comandante Arrecibita: o colaboraba con
ellos (la Guardia Civil) para lograr cazarlos, con mi influencia entre los obreros, entre
los que habia familiares de los huidos. En ese caso mi colaboracion, ademas de mante-
nerse en secreto, me reportaria no sé cuantos beneficios, pues éstos no se me detallaron,
0, en caso contrario, me harian la vida imposible.

Me negué a ello, naturalmente, diciéndole al Sargento que lo que me proponian, era
cosa de ellos y que tomaria inmediatamente una decision para evitarme las represalias.

Al llegar a casa, le conté el asunto a mi esposa, a la que envié a buscar piso en La
Corufia y anuncié a mis jefes que a primeros del mes de marzo dejaba el trabajo.

Asi lo hice y, como yo tenia un pasaporte, el dia 5 de marzo de 1954, y tras detener-
me en Bilbao para obtener el visado de entrada del Consulado Francés, entré en Francia
por primera vez a tantear el terreno, con mi padre, y a ver como estaba aquel pais y las
posibilidades que tenia de encontrar trabajo, si no lo lograba en La Coruiia.
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Regresé de Paris a La Corufia el dia 20 del mismo mes de marzo. Mi esposa habia
encontrado un piso en la calle del Arenal, cerca de Monte Alto. En ¢l vivimos hasta que
nos convencimos de que nadie me iba a dar trabajo, por miedo a represalias, y decidi-
mos, una vez mas, vender los muebles y enseres domésticos, y emigrar a Francia. Prime-
ro sali6 mi mujer, y cuando recibi sus noticias, me puse en camino. Esto lo hicimos
como medida de precaucién y para que ella, por lo menos, estuviese a salvo.

* %k

Pero es tiempo de volver a lo que fue mi vida en los primeros meses del Alzamiento
Militar contra la Republica.

En los primeros meses me guardé bien de no bajar al centro de La Coruiia, por temor
a recibir una paliza de los grupos falangistas que dominaban esa zona. Nos limitamos
"los rojos" a pasear al anochecer por la calle de la Torre; a bafiarnos en los Pelamios o
en la Playa de San Amaro, en la que estaba sin terminar el primer Club del Mar, que ha-
bian construido obreros del barrio en sus dias libres. Asi nos asegurabamos de que no
caeriamos en la trampa que pudieran tendernos los de Falange, porque de los Pelamios a
San Amaro habia un carreiro que por detras del cementerio nos permitia huir de uno a
otro sitio facilmente. Recuerdo un dia en el que llegé un grupo de falangistas a la Playa
de San Amaro. Inmediatamente nos metimos en el agua, lejos de su alcance, pero al ver
que no se marchaban, como hacian otras veces, yo, que tenia mi ropa en los Pelamios, le
dije a mi acompaiiante, Manuel Rodriguez Solano, que me iba nadando. Chin, que asi le
llamaban los amigos, crey6 que era una broma mia, pero al verme nadar en esa direc-
cion, decidié acompanarme, aunque €l no tenia nada que temer, porque en el grupo de
falangistas tenia varios amigos. Emprendimos la travesia manteniéndonos a unos 30 m.
de la orilla y llegamos a los Pelamios en plena forma. De alli, Chin regres6 a la Playa de
San Amaro a pie, por el carreiro que mencioné antes.

Pasados unos meses, fuimos perdiendo el miedo, y, al verano siguiente, ya ibamos a
bafiarnos a la Playa del Parrote.

Mis tarde, nos reuniamos en la casa de unos amigos que vivian en la calle Real y
alli, chicos y chicas, todos de izquierdas, lo pasabamos lo mejor que podiamos. Hasta
organizdbamos bailes con la misica de unos discos y un fonégrafo que manejaba el pa-
dre de nuestros amigos. Incluso celebramos la toma de Teruel por las tropas republica-
nas, con uno de esos bailes. La familia de nuestros amigos se componia de los padres y
cuatro hijos, llamados Mari, Antonio, Pilar y Dolores. Mari sigue viviendo con su mari-
do y sus hijos en el mismo piso.

Asi pasabamos el tiempo hasta ¢l momento en el que tuve que incorporarme al
Ejército.

Estuvimos en La Corufia unos quince dias, de los cuales solo dormi en el cuartel dos,
pues me aprovechaba, otra vez, de Luis Pazos al que, como dije antes, le reconocieron el
grado de Sargento que habia tenido en la Legion, para procurar pasar las noches en casa;
hasta el dia en que salimos de La Corufia en vagones de mercancias rumbo a Toledo.

Recuerdo que un domingo por la tarde se nos ocurrio, a Manuel Espifieira, Juanito
Bello y a mi, atravesar el Tajo nadando para ir a visitar la ciudad de Toledo. Nos atamos
las ropas con los cinturones a la cabeza y cruzamos el rio y vimos, como era nuestra in-
tencion, la ciudad. Lo mejor de la visita fue cuando en una estrecha calle y casi de sope-
t6n, nos encontramos con los oficiales que mandaban nuestra compaiia. Les saludamos
militarmente; no dijeron nada, pero al dia siguiente nos nombraron cabos a Bello y a mi
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y a Espifieira lo destinaron a las
oficinas, ayudando al Teniente.
Visitamos, en Toledo, las rui-
nas del Alcézar. Y yo me pregunta-
ba por qué los republicanos no lo
habian tomado en menos tiempo,
sin dar lugar a que fuera liberado y,
con ello, al mito de la heroicidad
de sus defensores y, sobre todos, al
del Coronel Moscardé. Luego me
enteré, por el libro de Antonio Vi-
lanova' La defensa del Alcazar de
Toledo (epopeya o mito) y por el
del pintor Luis Quintanilla, titulado
El mito del Alcazar de Toledo, de
que antes de refugiarse en el Alca-
zar, los rebeldes habian detenido a
varias personas destacadas de iz-
quierdas y se las habian llevado en
su retirada para que sirvieran como
rehenes; incluso se llevaron con
cllos al Gobernador Civil y a su fa-

milia, el corufiés Don Manuel Ma-
ria Gonzélez. Copio a continuacion
algunos parrafos del libro de Anto-
nio Vilanova referentes a los
rehenes:

"Desde luego la cifra debid ser
elevada, porque es notable la in-
sistencia de las milicias en recla-
mar la soltura de estos rehenes y
el interés de Moscardo en retener-
los como proteccion, lo que, co-
mo dice el periodista
norteamericano Mathews, lejos
de ser una fuente de orgullo para
los nacionalistas, su presencia y

Arriba, los blindados de la 9°
Compatiia del Tchad en la calle
principal de Ecouché después de
su liberacion. Estan alineados los
llamados Ebro, Guadalajara, Bru-
nete, Guernika y Pingouin.
o ok ok
Abajo, la bandera republicana es-
panola ondeando en el blindado
Teruel, en Paris.




sus sufrimientos representan uno de los
incidentes mas vergonzosos de la guerra
civil en el lado de Franco."

Del trato que recibieron nos dicen al-
go los siguientes hechos:

1.- Todos los presos, incluso el gober-
nador Gonzalez Lopez, fueron dedicados
a la limpieza de los sotanos. Eran obliga-
dos, bajo vigilancia militar a limpiar las
letrinas que se habian puesto en los sota-
nos y vaciar las heces a la explanada
oriental, etc.

2.- El asesinato de varios de los rehe-
nes dentro del Alcazar, incluso mujeres,
por diversas causas. El mas conocido es
el de Francisco Sanchez Lopez, maestro
de la Escuela de la Carcel Provincial, de-
tenido el 21 de julio. '

3.- Varios casos que se me relatan por
combatientes republicanos y que son si-
milares al siguiente: La Guardia Civil, y
Moscardo con ella, naturalmente, impidio
la rendicion y colocaba delante de las
ventanas, puertas e incluso en antepe-
chos del edificio a niflos y mujeres para
evitar voladuras y ataques de aviones y
cafiones. Esta es la realidad. Varias veces,
YO0 vi como ante un ataque nuestro, apare-

! i Dolores Ibdrruri,.La Pasionaria, con su hijo
cian con banderas blancas mujeres y ni- Rubén Ruiz Ibdrruri, teniente del ejército sovié-
fios, detrds cadetes y guardias civiles con tico, caido en Stalingrado.

granadas de mano y ametralladoras que
segaban la vida de los milicianos que iban a su encuentro."

Hasta aqui habla Vilanova y de la lectura de su libro saco la conclusion de que el Co-
ronel Moscardd quiso rendir el Alcdzar en mas de una ocasion, impidiéndoselo los Co-
roneles de la Guardia Civil que estaban conspirando desde siempre y que dieron la orden
a todos los puestos de la Benemeérita de concentrarse en Toledo, logrando reunir a mas
de 500 guardias civiles que se apoderaron de la ciudad y que tuvieron luego que retirarse
al Alcazar, haciendo antes prisioneros entre la poblacion civil, obligados por una colum-
na de milicianos al mando del General Riquelme.

Llegados aqui me permitira el lector que relate un hecho en el que tomamos parte el
General Riquelme y yo como exiliados espafioles.

Cuando en Argel se sublevaron un cuarteron de Generales, como mas tarde acertada-
mente los describié el General De Gaulle, éste Gltimo hizo unos minutos después del

' Antonio Vilanova escribio también un documentado libro que titulo Los olvidados. Los republicanos
esparioles en la Segunda Guerra Mundial, en el que narra los hechos de guerra desde el frustrado
desembarco en Narvik hasta la toma del Nido de Aguilas de Hitler, sin olvidar la liberacion de Paris, la
campaia del Norte de Affica, la resistencia en Francia y la muerte de 10,000 espafioles republicanos en los
campos de exterminio nazis, (véase la foto del monumento que los franceses alzaron en memoria de estos
combatientes.




Toledo. Combatientes del Frente Popular en el ataque a la plaza Zocodover.

Alzamiento una declaracion condenandolo, y su Primer Ministro, Debré, hizo un llama-
miento al pueblo francés para que "a pie, a caballo o en automévil" (estas fueron sus pa-
labras) todos se dirigieran a los aerédromos y tratasen de impedir el aterrizaje de los
aviones en los que, suponia el gobierno, podrian llegar las tropas sublevadas. Esto ocu-
rria a primeras horas de la noche y a la mafiana siguiente nos reunimos en los locales de
la Gran Logia de Francia, no sin antes haber visto que todos los accesos a Paris estaban
vigilados y que los edificios oficiales estaban bien defendidos, nos reunimos, repito, el
General Riquelme, Constantino Alvarez, otro muchacho cuyo nombre no recuerdo en
este momento, Urbano Gémez Gayoso, un gallego de la provincia de Orense y yo, y de-
cidimos después de sopesar nuestras posibilidades, ir al Ministerio del Interior francés a
ofrecer un minimo de 200 ex-combatientes republicanos en el caso de que fueran nece-
sarios. Nos recibio el Primer Secretario del Ministerio y el General Riquelme nos pre-
sentd como oficiales de su Estado Mayor. Nos agradecié el ofrecimiento y nos dijo que
el Ministro estaba en una reunién con otros ministros pero que hablaba en su nombre.
Solo dudo un instante cuando el General le dijo que peleariamos bajo la bandera de la
Republica Espafiola. Nos pregunté que a quien tenia que avisar si nos necesitaban y el
joven, cuyo nombre no recuerdo, di6 su direcion.

(Como termino esta aventura?

Mal, porque debian tener los generales sublevados complices en el ministerio y, unos
dias después, gentes de la extrema derecha francesa le dieron una paliza al pobre del Ge-
neral y el muchacho que dio su direcion se vio obligado a marcharse a Suiza, porque lle-
g0 a recibir amenazas de muerte. Yo mismo vivi unos dias de angustia pero como no
habia dado mi nombre para nada, me tranquilicé enseguida.

A los cinco participantes en esta aventura nos unia el hecho de que todos éramos re-
fugiados politicos y ademas masones. El otro gallego y yo perteneciamos a la Logia "Es-
pana” de la Gran Logia de Francia, el general y los otros dos a la Logia "Iberia" del Gran
Oriente de Francia.
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Monumento erigido en Mauthausen a los espaitoles asesinados en dicho campo.

| T ——

Muchas veces he pensado en el proceder del General De Gaulle y de Michel Debre
dando cuenta inmediatamente de lo ocurrido y haciendo un llamamiento al pueblo, sobre
todo después del Tejerazo, al pensar en que hasta pasadas seis largas horas no nos tran-
quiliz6 ninguna autoridad a los que, hace relativamente poco tiempo, aparecimos en las
listas de victimas de represalias si triunfara el golpe de estado. No puedo menos que pre-
guntarme que diria, si hablara el General Armada y si quisiera decir la verdad.

No en todas las ciudades se sublevé la Guardia Civil. Cuenta Federico Escofet, Dele-
gado del Gobierno Refablicano en Bruselas, en un libro de memorias, que a Companys
y a las gentes que se encontraban con €l en los primeros momentos de la sublevacion mi-
litar, les preocupaba mucho la actitud que pudiera tomar en Barcelona la Guardia Civil
alli concentrada y vieron avanzar por una de las calles que convergen en la Plaza de San
Jaime a un batallon de guardias civiles, al frente de los cuales venia el Coronel Escobar,

Este, al pasar a la altura de Companys, se limité a saludarle militarmente y a decirle:
A sus ordenes, sefior Presidente.

Luego, los guardias civiles en manga de camisa, confundidos con el pueblo, en el
que habia una mayoria de anarquistas, tomaron el edificio de las Atarazanas, donde se
habian hecho fuertes los militares sublevados.

Un testigo presencial de lo ocurrido, mi compafiero y amigo Arturo Ortega, Secreta-
rio del Ministerio del Interior y de la Emigracion en el Gobierno Republicano en el exi-
lio, me conté como el Coronel Escobar demostrando una sangre fria que impresioné a
todos los presentes, avanzo solo atravesando la Plaza de Catalufia, mientras hacian fuego
contra €l los oficiales y falangis as barceloneses que se habian refugiado en un hotel,
mientras, pistola en una mano y en la otra su baston de mando, avanzaba dirigiendo las
columnas de guardias civiles que protegidos iban por las dos aceras de la plaza.
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El Sr. Ortega regreso a Espafia gravemente enfermo, pero no pudo evitar la persecu-
cion de la Iglesia Catdlica, que le obligo a arrepentirse pablicamente de haber perteneci-
do a la masoneria.

En el exilio conoci también a muchos protagonistas de los primeros dias de la Guerra
Civil. Entre ellos al Sargento Fabra, cuya intervencion en Valencia fue decisiva para el
triunfo de la causa republicana. Se enterd de que algunos Jefes y Oficiales estaban reuni-
dos con la intencion de sacar la tropa a la calle y unirse al Alzamiento y armo hasta los
dientes a un grupo de soldados que €l conocia bien, entrando con ellos en el Cuarto de
Banderas, donde se celebraba la reunion, deteniendo a todos los conspiradores. Estaba
afiliado a lzquierda Republicana y, cuando yo le conoci, era ya Capitan. Luego, como en
el caso del General Riquelme, asisti a su entierro en el cementerio de San Denis. El Ge-
neral se enterrd en el Pére Lachaise, de Paris.

Quizas, con su acto de valentia, se salvara la vida al General Martinez Monge, desta-
cado por su fidelidad a la Republica.

También conoci a Cipriano Mera, lider anarquista que mandd un cuerpo de ejército
distinguiéndose en la defensa de Madrid y, sobre todo, en la derrota que sufrieron los
italianos cuando intentaban ocupar Guadalajara.

Este amigo que estaba en la carcel el dia en que se levantaron contra la Reptblica los
militares, debido a una huelga general que el ramo de la construccién habia declarado en
Madrid, fué liberado el dia 19 y el dia 20 participé en el asalto al Cuartel de la Montaiia,
donde se habia hecho fuerte el General Fanjul.

Cuenta en su libro "Guerra, exilio y cdrcel de un anarco-sindicalista" que en ese dia
20 estaban preparados para participar en el asalto al cuartel unos veinte mil madrilefios,
observando que la tnica que estaba bien organizada era la artilleria emplazada en la es-
quina de la Princesa y la Plaza de Espafia, que abrié brecha muy pronto en los muros del
Cuartel, evitando con ello muchas victimas en la poblacién civil. Hago un paréntesis pa-
ra decir que también conoci al capitan que organizo la poca artilleria de que disponian
los asaltantes, pues venia a menudo de vacaciones a Paris con sus hijos y jamas olvidaba
hacer una visita a los locales que el Gobierno Republicano tenia en el n® 35 de la Aveni-
da Foch.
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Se trataba del Capitan de Artilleria Orad
de la Torre que me presenté Gordon Ordas y
que no se cansaba de repetir a sus hijos que
aquel Gobierno seguia siendo el unico legal
y que pronto regresariamos a Espafia para
hacernos cargo de su destino.

Conoci a Cipriano Mera en el local que
tenian los anarquistas en la calle San Denis,
de Paris que yo visitaba con frecuencia y
donde trabé amistad con Manuel M. Molina,
autor del libro titulado "Noche sobre Espa-
na" (siete afios en las prisiones de Franco)
con su yerno Ramoncin y con el viejo Go-
mez, que dirigia el local. Debo decir que,
cuando murié mi padre, me encontré con
muchos libros repetidos que regalé a la bi-
blioteca que los anarquistas tenian en su cen-
tro. Yo iba a la rue Saint Denis por lo menos
una vez al mes a recojer la revista que publi-
caban en América Latina y que se llamaba
"Comunidad Ibérica" y en la que colabora-
ban, entre otros, Diego Abad de Santillan,
Ramon J. Sender, Victor Alba, etc.

Entre los que nos visitaban en las depen-
dencias del Gobierno Republicano destacaba
el Almirante Don Valentin Fuentes que ve-
nia a recoger los crucigramas, que yo le re-
servaba, de la prensa espafiola que estaba,
por mi cargo, obligado a leer para pasarle al
Presidente lo que me pareciera interesante. :
El Almirante Fuentes, muy querido por los  Milicianos voluntarios en busca de armas.
marinos gallegos exiliados, tuvo una actua-
cion decisiva en Almeria, donde llegé con el buque que mandaba (creo que un torpede-
ro) y desembarco a los marineros que se enfrentaron, con éxito, a las tropas sublevadas.
Este Almirante se vio obligado a trabajar como peon en una fabrica de alpargatas, y a
pesar de que sus dos hijas monjas habian obtenido su perdon de las autoridades fran-
quistas, prefiri6 morir en un asilo de ancianos. Lo mismo que el General Martinez Mon-
je que murié en un asilo en la Argentina.

Mis contactos con el General de Milicias, Valentin Gonzalez (El Campesino) empe-
zaron cuando éste solicité una entrevista con el Presidente Gordon Ordas, quien nos en-
cargo a Camilo Otero (Secretario del Ministerio de Asuntos Militares) y a mi que no
dejaramos pasar a ninguno de los que le acompafaban, pues, contrariamente al también
General, Cipriano Mera que volvio a ejercer en el exilio su antiguo oficio de albanil, £/
Campesino habia logrado engafar a algunos incautos y se las daba de Jefe del Ejercito
de la Reconquista.

Otero y yo, ayudados por el ordenanza Ferniandez, superviviente de un campo de ex-
terminio nazi, cerramos la puerta del Gobierno y aguardamos la llegada del Campesino
que, como esperabamos, llegd acompanado por una veintena de acompanantes. Nosotros
tres, con las manos en los bolsillos de la chaqueta, como si tuviéramos una pistola (en
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Automoviles ardiendo en la Rambla.
* k%
Abajo, escena del juicio a los generales Goded y Buriel (a la derecha, entre dos guardias)
s g 4

realidad la teniamos) dejamos pasar tinicamente al Campesino diciéndole que los que le
acompafiaban debian esperarle tomando el fresco en la Avenida Foch. Con gran asom-
bro por nuestra parte no pusieron la menor resistencia y nos obedecieron. A partir de ese
dia el Campesino me visité con inusitada frecuencia en mi Ministerio de Informacion,
Propaganda y Archivos, pues queria jnada menos! que yo aceptara el cargo de coronel
de su Estado Mayor. Naturalmente no acepté tal nombramiento y debo confesar que
ahora me pesa, pues me gustaria tener en mis archivos el carnet que extendia aquel loco
cOomo una curiosidad.

Cuando yo le preguntaba como fuera la toma de Teruel por las fuerzas republicanas,
y en la que su division tuvo un importante papel, de lo tnico que, al parecer, estaba or-
gulloso, pues lo repetia una y otra vez, era de la patada en el trasero que, segtn él, le di¢
al Obispo al hacerlo prisionero. Me dedicé su libro "La vida y la muerte en U.R.S.5." y
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Oficiales insurgentes hechos prisioneros en el Cuartel de la Montaia son llevados por volunta-
rios armados de la milicia popular.
*hk
Muerte del General Sanjurjo en Santa Cruz (Portugal), carbonizado en el avion que lo llevaba
a Espana, donde iba a tomar el mando de las tropas insurgentes.

ademds me escribio varias cartas y me entregd, en exclusiva, segun el, una poesia que
dedicaba al General Franco. Fotocopiamos esta dedicatoria y poesia, sin comentario al-
guno por nuestra parte.

Debo decir, sin embargo, que el Campesino era un tipo muy espabilado que explota-
ba su pasado, sobre todo su anticomunismo, para conceder entrevistas a cadenas de tele-
vision y revistas francesas y alemanas que pagaban muy bien. En cierta ocasion llevé a
Metz, ciudad en la que estaba confinado Valentin, a Julian Gorkin para anunciarle que la
television alemana lo buscaba para un programa en el que tendria que proclamar, una
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vez mas, que los comunistas le habian ,
engafiado y que se habia fugado de la “I REPUB“CA ESF‘ m
Rusia Soviética donde las autoridades le -
habian enviado a Siberia.

Yo dejé de trabajar en el Gobierno
cuando D. Claudio Sanchez Albornoz
redujo, de forma arbitraria, el personal.
Antes habia tenido unas palabras con él
cuando me confeso que él no era politi-
co, sino historiador y yo le respondi que
lo mejor que podia hacer, si lo que decia
era verdad, era dimitir de su cargo de
Presidente del Gobierno Republicano para que este cargo lo ocupara un politico que, por
lo menos, estuviera al pie del cafion y no como hacia €1, que residia once meses y medio
en Buenos Aires y quince dias en Paris. Si se portara como Don Luis Jiménez de Asua,
Presidente de la Republica en aquel entonces, que no quiso cobrar nunca ni un solo cén-
timo de las instituciones en el exilio, no hablaria yo hoy de esto, pero D. Claudio San-
chez Albornoz tenia asignada una cantidad superior a la de cualquiera de los ministros
que a diario acudian a sus ministerios a despachar los asuntos pendientes, cantidad que
se le ingresaba en una cuenta bancaria y que recogia cuando venia a pasar los quince
dias.

Gordon Ordas y yo éramos de la misma opinion. Creo que me cesd por lo que le dije.

Julian Gorkin me ofrecié un trabajo en el "Centro de Documentacion y de Estudios”
que dependia, en los primeros meses, del Congreso por la Libertad de la Cultura. Luego
nos independizamos. En dicho Centro publicamos primero un Boletin Informativo y
después la revista "Marana".
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Pero ya es tiempo de volver a mi vida. Pasados ya unos meses empezamos a jugar al
futbol en el rellenado, en el lugar en que se encuentra hoy la Aduana y la Jefatura de Po-
licia. No recuerdo con exactitud la fecha, pero creo recordar que fue en la primavera de
1938 cuando se le ocurrio al redactor deportivo de La Voz de Galicia organizar lo que ¢l
llamé un campeonato relampago, pues los equipos que en el participaran debian jugar
partidos de media hora, repartidos en dos tiempos y en el caso de que empataran se cla-
sificaba aquel que lograra mas saques de esquina (corners) a favor. Participaron muchos
equipos, pero a los que jugabamos en el rellenado se nos ocurrié formar una seleccion
de los mejores jugadores e inscribirnos en el campeonato con el nombre de "Eureka" y
con unas camisetas y pantalones que nos prestd un amigo nuestro que se llamaba Medie-
ro. Quedamos entre los ocho primeros, lo que nos permitié participar en otro
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Ya los muertos' selebantan! ya los ruertos

se enderezan, ya salen de sus tunbas, ya gritan,
Franco! prepara tus dias estan contados, Franco

mar oliente! Franco podrido hasta los dientes?..

Franco asesino' que pensastes que dios te dio,
ese destino? Franco? parati no hay ni fosa ni
barranco: Franco los muertos te gritan? tu

hijo de una puerca' seras quenmado, quenado en

wna cerca, Franco ti pasado - tu olox infesta”,

Fraico! podrido que tu cnerno podrido ghele a
rancio, Franco torcido" malacho torcido como

la jiva de los camellos, que un dia dijistas”

en la espafia, jamas habra republieca? Franco tus
earculos venenosos" los muertos! los eaterraremos
en un pozo? y juntos con todos tus aliados" que

tavien son, 1ijos de puercos benenosos?..

Franco! los ruertos juntos con los HOLBRES de las

30 raepublica; te decimos, nrepara ta mal hecho

cuerpo lleno de beneno? que destrozado,a los puercos

sera hechado? SII APTLACION TUS DIQS YA ESTAN CONTADOS.,..
YA SUEWAW LOS GLARINES" DE LA 3o REFUBLICAY T QUE
PREPAREN LA CABEZA T0ODOS ESOS ASTINES HIJOS DE PUTA?,...
k. POR CAINNO DERECIIO Y SIW CURBAS #kkk
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Franco' patas cojas y casi manco: sl pueblo
beinte afios? la libertad espero 1 viendo que
no benia" a la montafia, setiro: con coraje ¥

dispuesto, hacer afiico ? TU TIRAITA?....

Franco' que a todo el pueblo: lo vistio? no de
blanco! sino de negro" de negro le puso el pendon"
negro ~ y no clahelas les pusistes el cordon”..
NEGII0 - {EGRO FRANCO TIEWE" ZL C O R A Z 0 IT?...

Franco! de Galiecia y; no de P0Z0 BLAINCO: Franco!

que en toda espafia, el menu lo reformo! con

cosas dasconocidas, Navos - y batatas cocidas!

7 el PAT que metio" I[EGRO -~ NEGRO - Y IO BLANCO?,..

Franco! patas torcidas' 7 todo el mundo -sabe que
tu coneciencia, esta perbertida"- Pervertida i
afeminada, ya esta segura tu merte" , de bueno

no as dejado , MADA?,.,

Fra.co' de recuerdo nos as dejado, muchas

v niflos que matastes en POZ0 BLAICO:

m.jeres
Franco los cerdos te comeran, con repusnancia:
oor que saben vien que tu hicistes de la espafia?

Una graﬁda v libre,,,, Una grande y libre? ITUNIIAICTA,,.
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campeonato que organizo el mismo periodista y en el que llegamos a disputar la final
contra el Oza, final que perdimos por un gol a cero. Luego volvimos todos a nuestros
equipos de origen; Juanito Acufia y yo al Sporting Corufiés (mas tarde se incorporg al
equipo Alfredo de la Fuente); al Orzan, Jaime; Toflito al Deportivo C iudad; German Pi-
zarro y su hermano al Sporting Parque, etc., etc.

En uno de los partidos, un amigo que se encontraba en Preferencia, en el viejo Ria-
zor, vino a verme en el descanso y me informo de los comentarios que sobre mi manera
de jugar hacian unos espectadores que decian textualmente: jQue bien juega ese chico!
iLastima que sea "rojo"! Si supieran esos "sefiores” que en los afios 43, 44 y 45 todas las
veces que el Deportivo se desplazaba a Barcelona, ciudad en la que yo me encontraba en
plena clandestinidad, me invitaban los jugadores a ir con ellos, en su propio autocar, a
todos los partidos. Incluso me llevaron a Sabadell. Lo mismo ocurria cuando el Granada,
entonces en primera division, venia a Barcelona, porque en ese equipo jugaba el corufiés
Juan Neira, que llegd a proponerme que me fuera con ¢l a Granada donde me buscarian
un trabajo entre todos los jugadores. Rechacé esta proposicion, pues esperaba de la re-
sistencia catalana que me pasaran a Francia. Demuestran estos hechos que "rojos" en la
Corufia abundaban mucho, sobre todo en el ambito deportivo.

He dejado la historia de "mi guerra" justo en el momento en que me fui del bando
franquista y creo que ya va siendo hora de que volvamos a este tema.

*ok

Nos habiamos equivocado, el teniente y yo, en lo que concernia a la avanzadilla re-
publicana. Yo me dirigi directamente al lugar en que se suponia que me iba a encontrar
con los republicanos y me encontré a diez o doce metros del lugar en cuestion con una
alambrada doble y el mas absoluto silencio. Como estaba relativamente cerca de las li-
neas franquistas y no me era posible gritar para llamar la atencion de los supuestos de-
fensores del parapeto, pues alertaria a los que habian sido, hasta hacia unos instantes,
mis compaiieros, dudé dos o tres minutos, que se me hicieron muy largos, y decidi pasar
la alambrada doble arrastrandome y ver quién o qué habia alli, en aquella posicién. Por
fin me decidi y pasé la alambrada como pude, escalé los muros del parapeto y alli esperé
un rato largo con la esperanza de que alguien llegara hasta aquel lugar. Ya no tenia te-
mor a los que habia dejado porque me protegia la alambrada doble y, ademas, porque
habia encontrado en el parapeto numerosas bombas de mano, de las llamadas "de pifia”,
que eran las utilizadas por el ejército espafiol hasta que los italianos nos impusieron las
"Laffite" que eran las que nos ensefiaron a lanzar en nuestra instruccion. Al ver que na-
die llegaba segui avanzando cuesta abajo silenciosamente, hasta que oi voces muy cerca
de mi. Tan solo en esos momentos, y encontrandome ya muy lejos de las posiciones del
ejéreito franquista, me atrevi a alzar la voz para decir estas palabras: No tireis, vengo a
pasarme, a las que, no se quien, respondi6 en primer lugar: Aqui viene otro gallego.
Luego me dijeron que hiciera ruido con las manos, manteniéndolas encima de la cabeza,
y me advirtieron que no me moviese del lugar en el que me encontraba hasta que llegase
alguien que iba a venir a buscarme. Asi lo hice, y no tardo en llegar un Sargento que me
di6 un gran abrazo y me llevo a la posicion. Alli se repitieron las felicitaciones y pude !
comprobar que se trataba de una unidad de veteranos, pues todos pasaban de los treinta
afios. Noté que todos ellos, al abrazarme, me metian algo en el bolsillo lateral de la gue-
rrera. Comprobé, mds tarde, que se trataba de billetes de cien pesetas, pues pensaban, y
no se equivocaron, que me darian unos dias de permiso antes de que me incorporaran a
una nueva unidad y querian que lo pasara bien con el dinero que me daban.
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Me llevaron ante el Capitan de la Compafiia que me hizo unas preguntas, sin dejar de
mirar un paquete de tabaco de los llamados de "sesenta”, pues era su precio (sesenta cén-
timos) que yo llevaba en el bolsillo superior de la guerrera y al final del interrogatorio
no pudo contenerse y me pidié un pitillo. Yo casi no fumaba y le regalé el paquete, que
estaba entero, y que repartié inmediatamente con los oficiales presentes. Comprobé mas
tarde que en la zona republicana escaseaban dos cosas: el tabaco y el café.

Después me llevaron al puesto de mando de la Division, donde me invitaron a cenar,
haciéndome, durante la cena, muchas preguntas y del puesto de mando de la Division y
ya en el automévil a un pueblo de la retaguardia del que nunca pude saber el nombre,
pues los soldados que me escoltaban y los que me vigilaban en la casa en la que estuve
detenido tenian la orden de no hablar conmigo hasta que me interrogaran, a la mafiana
siguiente, dos coroneles de Estado Mayor. Estos Coroneles llegaron hacia las once de la
mafiana y se mostraron sorprendidos y satisfechos desde la primera pregunta que era:
(Por donde se pasé usted? Yo les contesté que se lo explicaria con detalle si ponian a mi
disposicion un plano del sector. Me miraron como a un bicho raro, extendieron el plano
y, sobre él, fui explicando el recorrido que hiciera la noche anterior y les di con todo de-
talle la relacion de las fuerzas que ocupaban posiciones cercanas a las nuestras
(naturalmente franquistas). Ellos me indicaron el lugar en que creian habia baterias de
artilleria. Yo me limité a asentir y cuando me sefialaron la localizacion de una bateria
que aun no habian situado bien, les dije que esa estaba bajo un arbol muy frondoso y
que tenia en el tronco numerosas inscripciones. Enseguida se dieron cuenta del lugar que
les hablaba. Se despidieron de mi diciéndome que con uno como yo que se pasara cada
semana, no hubieran estado en la situacion en la que se encontraban, con la guerra casi
perdida.

Por la tarde vinieron a verme dos oficiales de los Servicios de Propaganda, uno de
ellos gallego, que venian a pedirme que fuera con ellos aquella misma noche y hablara
por un altavoz instalado en un pequefio coche pidiendo a los enemigos que se pasaran a
nuestras filas. Asi lo hice, mitad en gallego, mitad en castellano, en medio del ruido de
los morterazos que cada vez se acercaban mas al sitio desde el que hablabamos. Tanto se
acercaron que optamos por retirarnos.

Desde el frente, y en el mismo coche-altavoz, me acercaron a Betera, ciudad cercana
a Valencia, y me dejaron en la que, a mi parecer, habia sido una Casa Cuartel de la
Guardia Civil y que en aquel momento utilizaban para concentrar a los evadidos de la
zona mal llamada nacional. En el Centro me encontré con un asturiano y un canario que
se habian pasado dias antes guardados, mas que vigilados, por unos sefiores ya entrados
en aflos que se habian ofrecido a servir en el ejército en misiones de retaguardia.

Ambos me informaron que esperaban que el SIM (Servico de Informacion Militar)
les interrogara para salir de alli e incorporarse a una unidad de combate. A los dos se les
daba por cantar; uno, el asturiano, canciones de su tierra a cualquier hora, incluso de ma-
drugada, y el otro, el canario, mas comedido, se pasaba el dia cantando tangos argenti-
nos. Después, llegaron al Centro dos canarios mas y un navarro maestro de escuela.

Salimos todos juntos, cuando fuimos interrogados por los agentes del SIM, nos paga-
ron a razon de 10 pesetas al dia y nos concedieron un mes de permiso con la obligacion
de que, una vez transcurrido ese mes, nos presentaramos en el pueblo de Moncada, don-
de se estaba creando una nueva unidad. Conservo atn dos de los billetes de cinco pese-
tas que me pagaron y que considero los primeros que recibi como pago a mis servicios a
la Republica Esparfiola. Me vinieron muy bien las casi dos mil quinientas pesetas que me
metieron en el bolsillo de la guerrera la noche en que me pasé, pues me permitieron ir al
cine, al teatro y comer en restaurantes, en los que abundaban los platos confeccionados
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con arroz y lentejas, algunas veces, pocas, con carne de bisonte que mandaban los
americanos.

Encontré Alvarez Ausinio, el asturiano, un convento en pleno centro de Valencia,
que habia sido convertido en dormitorio para soldados con permiso y en ¢l pasabamos
las noches. Tenian los frailes una pianola con muchos rollos de musica clasica que po-
niamos antes de acostarnos.

Una noche nos visité un Comisario Politico con la graduacion de Comandante con el
que conversamos largo rato. Nos dio cuenta de la delicada situacion en la que nos en-
contrdbamos y nos pregunté lo que pensdbamos nosotros a ese respecto. Todos se calla-
ron y al decirle yo lo que pensaba, se sonrié y me dijo: jOjald pudieras convencer al
Presidente Negrin!

Mi respuesta habia sido la siguiente: Puesto que tan mal estibamos ;por qué el Go-
bierno no daba 6rdenes a la aviacién de hundir dos barcos, uno italiano y otro aleman, y
declaraba la guerra a estos dos paises? Asi, cuando estallara la guerra mundial que todos
preveiamos, y en el caso de una victoria de las democracias, seriamos los primeros en
ver nuestras reivindicaciones atendidas y en el caso contrario siempre tendriamos el ho-
nor de haber sido derrotados por Alemania e Italia que, al fin y al cabo, ya estaban lu-
chando contra nosotros.

Ya desde Betera, veiamos pasar todos los dias y a gran altura, unas escuadrillas de
"pavas" (aviones de bombardeo italianos) que dejaban caer sus bombas en Valencia.
Ahora teniamos que soportar estos bombardeos diarios y lo haciamos sin movernos del
sitio en que estuviéramos, pues }os italianos dejaban caer sus bombas al azar. Un dia ca-
yeron en pleno mercado ocasionando numerosas muertes.

Durante mi estancia en Valencia me dediqué, acompafiado siempre por Alvarez, a
buscar locales en los que se reunieran gallegos, y una tarde, al fin, vimos en un primer
piso una pancarta que decia asi: DENANTES MORTOS QUE ESCRAVOS, jVIVA
GALICIA CEIBE!

Subimos; encontramos la puerta abierta, entramos y nos encontramos con una buena
mujer que estaba fregando el suelo y que nos dijo que los sefiores que tenian alquilado
aquel piso lo habian dejado sin avisar hacia mas de cuatro meses, pues ese era el tiempo
que llevaba el duefio sin cobrar la renta.

A partir de aquel momento nos dijimos Alvarez y yo, que las cosas debian ir muymal
puesto que las ratas abandonaban el barco.

El asturiano me dijo entonces que ¢l y un grupo de paisanos suyos tenian un plan pa-
ra huir, en caso de que se complicara la situacion, y que ya le tenian echado el ojo a una
lancha motora y robado la suficiente gasolina para llegar con ella al Marruecos francés o
a Argelia, pero que les faltaba un patron que la guiara y que habian pensado que ese pa-
trén podia ser yo, simplemente porque era natural de la Corufia y esta ciudad era puerto
de mar. Yo les prometi que, llegado el caso, contaran con mi colaboracion, pero que lo
mas probable era que nos detuvieran barcos franquistas, alemanes o italianos nada mas
salir del puerto de Valencia.

Cuando terminé mi mes de permiso, me fui, como me habian ordenado, a Moncada,
pueblo cercano a Valencia a la que le unia un tren de cercanias que salia todas las horas.
Alli me encontré con la sorpresa de que ninguno de mis compafieros de Betera se habia
presentado, presintiendo, creo yo, que el final de la guerra estaba ya proximo o, quizas,
mejor informados de lo que, en aquellos momentos, ocurria en Madrid, donde peleaban
anarquistas que obedecian a la recién creada Junta de Defensa y comunistas que no aca-
taban sus decisiones.
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Al mando de un soldado (yo mismo) estaba un oficial que resulté ser un jugador del
Murcia y nos pasabamos el tiempo dandole patadas a una pelota, hasta el dia en que vi-
mos unos trenes que iban hacia Valencia atestados de milicianos que abandonaban sus
posiciones en el frente. Hasta viajaban en los techos de los vagones. El teniente a mi
mando me dijo claramente que el frente se habia hundido y que, por lo tanto, me daba
libertad para que obrara por mi cuenta y riesgo. Volvi a Valencia en el primer tren que
paré en Moncada y me dirigi al puerto, al que ya no pude llegar por estar sus accesos to-
mados por carabineros republicanos, con ametralladoras emplazadas, que lo impedian.

Eran ya, aproximadamente, las cuatro de la tarde cuando vi llegar unos camiones car-
gados de soldados, cuyos mandos hablaron unos momentos con los mandos de los cara-
bineros y después de escuchar su respuesta y dirigiéndose a sus hombres dijeron: En este
puerto no hay ningin barco; seguimos hasta Alicante.

En ese momento yo me acerqué a uno de los oficiales y explicandole mi condicion
de evadido del ejército franquista accedid a llevarme con ellos. Salimos inmediatamente
y al pasar por las calles de Valencia observamos que la gente nos despedia aplaudiéndo-
nos. No olvidaré nunca la estampa de una pobre vieja que, ya en pleno campo, nos salu-
do en primer lugar santiguandose, como para desearnos que Dios nos protegiera, y luego
levantando el pufio para demostrarnos que era de los nuestros. fbamos dispuestos a
abrirnos camino, aunque para ello tuviéramos que emplear las armas que llevabamos en
los dos camiones que nos transportaban.

Recuerdo que en Gandia el primero de los camiones (el que iba delante del nuestro)
pinché una de las ruedas de atras. Nos detuvimos en pleno centro del pueblo a mediano-
che y rodeamos a un pobre muchacho, casi un nifio, que vestido con el uniforme de la
Falange, hacia guardia en aquella plaza. El chico se puso a temblar de miedo y por mas
que le aseguramos que no le hariamos ningtin dafio, siguié temblando hasta que, una vez
cambiada la rueda, nos marchamos.

Llegamos a Alicante al amanecer. Los alrededores del puerto estaban llenos de co-
ches particulares y camiones y en el puerto habia ya, aproximadamente, unas 25.000
personas, hombres y mujeres que, llegados de todas partes, esperaban barcos para salir
de Espafia. Durante todo el dia continuaron llegando camiones y coches, por lo que em-
pezaba a haber menos sitio en el puerto. Alli vi por ultima vez al asturiano Alvarez,
quien llegd acompaiiado por otros paisanos suyos, los mismos que querian salir de Va-
lencia en lancha motora. No volvi a verle.

A media tarde llegaron a Alicante los italianos y les faltd tiempo para emplazar las
ametralladoras apuntando al puerto y rodear éste de tropas que no entraron en ¢l gracias
a la intervencion de tres diplomaticos, de cuyas nacionalidades no me acuerdo en este
momento, que consiguieron del General Gambara que el puerto, de rejas adentro, fuera
considerado zona internacional. Renacio en nosotros la esperanza de que llegaran los tan
deseados barcos e incluso se permitieron algunos lideres politicos, que alli se encontra-
ban, arengar a los que esperabamos dandonos animos y asegurandonos que las democra-
cias europeas no iban a dejarnos en la estacada y que pronto saldriamos de alli. La
realidad fue otra.

En la tarde del 31 de marzo de 1939, el buque que entr6 en el puerto de Alicante fue
el "Vulcano" enarbolando la bandera de los rebeldes y desembarcando tropas que toma-
ron posiciones rodeando el puerto, y pidiendo la rendicion inmediata de todos los que
alli nos encontrdbamos. Se oyeron disparos, cayeron algunos de los nuestros; otros, mu-
chos, prefirieron suicidarse y el resto desfilamos entregando las armas al salir del puerto.
Separaron a las mujeres y a los nifios de los hombres y nos hicieron caminar por la ca-
rretera que iba a Valencia como unos cuatro o cinco kilometros hasta llegar al célebre
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"Campo de Almendros". Digo célebre porque di6 pie al escritor Max Aub para que rela-
tara en una de sus mas hermosas novelas lo que alli ocurrié. Este escritor escribié una
serie de novelas con nombres de Campos: recuerdo "Campo del Moro", "Campo Fran-
cés", "Campo de los Almendros" etc. etc.

Del puerto guardo el recuerdo, aparte de los suicidios, de un hombre subido a un
poste eléctrico que no cesaba de gritar diciendo que ya veia a los "fachas", que nos iban
a matar a todos, que nos torturarian antes y otras cosas semejantes. Se habia vuelto loco
de miedo, y nadie se atrevia a bajarlo porque estaba armado con una pistola.

3ste "Campo de Almendros" tendria unos dos o tres kilémetros a lo largo de la carre-
tera de Alicante a Valencia y un ancho de, aproximadamente, unos seiscientos metros. A
medida que entribamos en él, nos ddbamos cuenta de lo inmenso que era y de los miles
de hombres que alli estibamos metidos. Yo fui de los Gltimos en abandonar el puerto y
cuado llegué al "Campo" vi, con asombro, que mis compaifieros de infortunio se habian
comido todos los almendrucos que empezaban a tomar forma, pero que estaban verdes
completamente.

Alli nos tuvieron cinco o seis dias sin darnos nada de comer. Todas las noches oia-
mos los disparos de las ametralladoras que segaban las vidas de los desesperados que
querian escapar de aquel cautiverio.

Después de la estancia en el "Campo de los Almendros" y todavia sin comer, nos hi-
cieron formar y en columnas de tres nos llevaron, cruzando casi todo Alicante, a la esta-
cién. En ella nos esperaba un tren de mercancias en el que nos metieron a punta de
bayoneta. Framos tantos en cada vagon que no podiamos ni respirar y algunos, los mas
debiles, al detenerse el tren y abrir las puertas para que saliéramos, se desplomaron en el
suelo del vagon, desmayados, porque venian de pie sostenidos por los compaferos que
estaban al lado y que no se daban cuenta de que, desde mucho antes, estos compafieros
habian perdido el conocimiento. Asi llegamos tras un viaje que dur6 unas cinco horas, al
campo de concentracion de Albatera de Catral. Este campo, que estaba rodeado de alam-
bradas, media mas o menos, unos doscientos cincuenta metros de ancho por unos tres-
cientos de largo. A un lado y otro, y a unos cinco metros de la alambrada, se alzaban
unos barracones de madera de treinta a cuarenta metros de largo que habian servido para
albergar a unos doscientos prisioneros que el ejército republicano tenia alli recluidos.
Nosotros, los que llegdbamos del "Campo de los Almendros", ¢éramos veinte mil por lo
menos.

Yo tuve la suerte, si a esto se puede llamar suerte, de que mi vagén se detuviese en-
frente de las puertas del campo. Acompafiado de unos cuantos prisioneros fui a las coci-
nas que se encontraban al fondo con la ilusion de encontrar algo que comer, pues llevaba
mas de una semana, como todos, sin poder probar bocado. Lo unico que encontramos
fue un cubo con unos cuatro o cinco kilos de patatas que, una vez peladas, nos comimos
crudas y nos supieron a gloria. Recordando aquello, quise repetir la experiencia muchas
veces y no pude tragar las patatas que intentaba comer.

Nos mandaban formar en grupos de cien y alinearnos, es decir, tocar con el brazo ex-
tendido el hombro del que teniamos delante y con el otro brazo doblado alcanzar con el
codo al que teniamos al lado. Entre los grupos dejabamos unos pasillos de un metro y en
ese espacio tan reducido podiamos sentarnos y en €l esperar la comida que nos ofrecie-
ron tantas veces y que no acababa de llegar. A mi me correspodi6 formar en la primera
fila de nuestro grupo, rodeado de sefiores de unos cincuenta o mas afios que estaban con T
sus maletas en las que incluso habian metido sus libros predilectos que no dudaron en ‘
prestarme para que el tiempo no se hiciera muy largo. |
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Pasamos dos dias mas sin comer. Empezaron a llegar cisternas con agua que ense-
guida se agotaba. Yo recuerdo haber hecho cola un par de veces y acabarse el agua
cuando tenia delante de mi, en la cola, a mas de cien personas.

A los tres dias llego, por fin, la comida tan deseada por todos. La decepcion fué ge-
neral pues nos correspondié un pan de cuartel (un chusco) y una lata de sardinas para ca-
da cinco personas. Al dia siguiente (veinticuatro horas después) nos dieron la misma
racion de pan y un bote de lentejas, también para cinco.

Por el altavoz que utilizaban los franquistas para transmitirnos las érdenes hicieron
un llamamiento a los menores de 16 afios para que se presentaran en las salidas del cam-
po e interrogarles. En el caso de que pudieran demostrar, con cualquier documento, que
tenian menos de 16 anos les dejarian salir del campo, con la obligacion de que se presen-
taran en los cuarteles de la Guardia Civil de sus respectivas ciudades y sin darles ningin
dinero para que pudieran desplazarse hasta ellas.

Unos dias mas tarde, y también por el altavoz, convocaron a aquellos que pudieran
demostrar que estaban injustamente detenidos, como por ejemplo, los prisioneros de
guerra de los "rojos". Yo, después de consultar con los mayores que me acompafiaban, y
que éstos me diesen su aprobacion, decidi presentarme fingiéndome prisionero de guerra
nacional detenido por error en Alicante ciudad y no en el puerto.

En la salida me entregaron papel y lapiz para que, por escrito, contara como y cuan-
do me habian hecho prisionero los "rojos". Rellené el papel con una historia inventada
por mi y lo presenté al capitan y al teniente que determinaban cada caso. Ambos estuvie-
ron de acuerdo en denegar mi solicitud y no me qued6é mas remedio que darme la vuelta
y emprender el camino hacia la, en este caso, entrada del campo. Cuando asi lo hacia oi
la voz del teniente que preguntaba si alguno de nosotros sabia escribir. Yo, saludandole
militarmente, le respondi afirmativamente, observando que el capitan se alejaba con un
sargento que habia venido a buscarle.

El teniente me ordend que me sentara a su lado y que, a los que él diese el visto bue-
no, les rellenara el salvoconducto con nombre y apellido y la ciudad a la que querian
desplazarse. Para hacer este trabajo puso ante mi muchos ejemplares de salvoconductos
ya firmados por el Comandante del Campo y debidamente sellados con el sello de la
Unidad.

Me pasé la tarde con él cubriendo muy pocos salvoconductos, pues era bastante du-
ro; pero en un determinado momento y ante un caso que le hacia dudar, se ausenté unos
momentos para consultar con el capitidn, momentos que yo aproveché para cubrir un sal-
voconducto a mi nombre y poner La Corufia como punto de destino.

Al anochecer, cansado y despistado, el teniente me hizo la pregunta siguiente: ;Mu-
chacho, tu caso lo hemos visto ya? Yo, muy tranquilo, le respondi: Si, mi teniente, y ten-
go ya el salvoconducto que me dieron ustedes en el bolsillo. El teniente me dijo
entonces: Pues vete que pronto pasara el tren que va a Orihuela y lo vas a perder. Le pre-
gunté si me daria tiempo para recoger unas cosas que tenia en el Campo y, mirando su
reloj, me dijo que si pero si me daba prisa. Incluso aviso al sargento que estaba al mando
de la guardia para que me dejaran salir otra vez y volvi al Campo de Albatera para des-
pedirme de los sefiores que me habian tratado como a un hijo. No hay que olvidar que en
Albatera cumpli los 19 afios.

Al llegar a mi grupo mis buenos amigos se extrafiaron al verme, pues suponian que
todo me habia salido bien y que ya estaria en camino rumbo a mi casa. Rapidamente les
puse al corriente de lo que me habia ocurrido. Me felicitaron y me hicieron marchar en-
seguida, no sin que antes uno de ellos, al saber que venia a La Corufia, me encargara que
me personara en las oficinas del Ocaso, nada mas llegar, que preguntara por el Sr.
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Castelo y le dijera que su primo Antonio, el de Madrid, estaba detenido en el Campo de
Albatera de Catral. Fue la primera cosa que hice al llegar a La Corufa, aunque me dije-
ron que en aquel momento el Sr. Castelo estaba de viaje en Portugal, pero que nada mas
llegar le transmitirian mi recado.

Sali muy a tiempo del Campo de Concentracion porque empezaban a llegar a él lo
que los prisioneros llamaban "comisiones". Componian estas "comisiones" cuatro o cin-
co vecinos de los pueblos mas cercanos a Albatera que recorrian los grupos de detenidos
e iban sefialando a cinco o seis (a veces mas) compafieros que inmediatamente eran se-
parados de su grupo y entregados a los que los sefialaban, a los cuales esperaban parejas
de la Guardia Civil en la entrada del Campo. No volviamos a verlos y todos estibamos
seguros de que, antes de llegar a sus pueblos, eran ejecutados por los Guardias Civiles.

Sali, pues, del campo de concentracion a tiempo para subir al tren que me llevé hasta
Orihuela. Alli pregunté a unos soldados dénde estaba la carretera que iba a Murcia, y me
dirigi al lugar que me indicaron. Encontré otro grupo de militares al mando de un cabo y
les pedi que parasen el primer camién que fuera en esa direccion para que me llevara.
Asi lo hicieron, pero el conductor me advirtié de que me dejaria en las puertas de Mur-
cia porque tenian la orden de no llevar a nadie. Pard en las afueras, atravesé a pie toda la
capital y, preguntando, llegué a la estacion del ferrocarril, con tal suerte que estaba a
punto de salir hacia Madrid un tren con refugiados de la capital de Espafa, que el Go-
bierno de la Republica habia evacuado al levante espafiol para protegerles de los bom-
bardeos que asolaban Madrid. Subi a uno de esos vagones plataforma (sin techo)
atestado de gente, y me puse al lado de una sefiora muy mayor, apoyé la cabeza en sus
piernas y cuando el tren se puso en marcha, hacia la una de la madrugada, me fui que-
dando dormido.

Cuando desperté era ya dia y, segin la sefiora, habiamos andado muy poco porque el
tren, ademas de ir muy cargado, contaba con muchos vagones y, por ese motivo, avanza-
ba lentamente, La anciana compartié conmigo unas naranjas que llevaba y seguimos via-
jando todo el dia y la noche siguiente, llegando a Madrid al amanecer. Ayudé¢ a la sefiora
a bajar su escaso equipaje y me crei obligado a llevarselo hasta su domicilio, que, afortu-
nadamente, estaba muy cerca de la estacion. Me dio cinco patacones de cobre diciéndo-
me que sentia mucho no tener més dinero valido en la zona franquista, pero que esos
cincuenta céntimos me alcanzarian para comprar pan y comer algo.

Me despedi agradeciéndole su buena intencion y me dirigi a la Estacion del Norte.
Cuando llegué a ella me encontré con la desagradable noticia que de alli atin no salia
ningun tren a causa de las minas que suponian habia en la via. Paré unos camiones mili-
tares preguntandoles adonde se dirigian. Me dijeron que iban hasta Segovia y que si era
mi camino no tenian inconveniente en llevarme. Acepté su invitacion y a las tres de la
tarde llegamos a Segovia. Me enter¢ en la estacion, de las salidas de trenes que podian
convenirme y como hasta las seis de la tarde no habia ninguno que me acercara a casa,
me di una vuelta por la ciudad para ver el Acueducto y el Alcazar. Luego, volvi al barrio
de la Estacion y me compré con los cincuenta céntimos un bollo de pan, pequefio, y me
puse a comerlo sentado en el quicio de una puerta. En la casa de enfrente estaban asoma-
das en el balcon dos jovencitas que, al verme comer el pan tan dvidamente, me bajaron
en un plato tres trozos esplendidos de cordero asado, diciéndome que tenian también un
hermano en el ejército republicano y que no sabian nada de él. Me reconocieron por el
uniforme, pues calzaba botas altas y vestia con pantalén bombacho y una chaqueta de
punto de carabinero que me habian dado en Moncada, porque la unidad que pretendian
formar alli con todos nosotros perteneceria al Cuerpo de Carabineros, cuerpo de élite en
el Ejército Republicano.



A las seis en punto salié el tren y a las diez llegdbamos a Valladolid. Media hora mas
tarde entr6 en la estacion un largo tren que iba directamente a La Corufia. Iban abarrota-
dos los pasillos, pero la suerte no me abandoné tampoco esta vez, porque, al verme, sa-
lieron de un departamento de tercera dos legionarios que me llamaron por mi apellido y
me dijeron: Alvajar, aqui te hacemos un sitio, ven con nosotros. Eran dos jovenes anar-
quistas corufieses que, para salvar sus vidas, se habian alistado en la legion y que viaja-
ban con permiso hacia La Corufia. Les expliqué que yo no tenia billete y que venia de un
campo de concentracion y me aseguraron que alli, en aquel departamento, no entraria
nadie, que esa cuestion era cosa de ellos.

En efecto, cada vez que venia el revisor o la policia militar, que controlaba a los via-
jeros, se ponian los dos en la puerta, armando un escandalo y diciendo que estaban har-
tos de que los controlaran y que alli, en aquel departamento, no admitian ningtin control,
pues en €l viajaban solamente soldados que volvian de una guerra que habian ganado y
que lo tnico que querian era dormir.

A las once de la mafiana llegamos a La Corufia y en la estacion me despedi de los jo-
venes libertarios que tanto me habian ayudado. Atravesé toda la ciudad, pues mi tio vi-
via, como queda dicho, en la calle de Orillamar y alli me esperaba la sorpresa de la
llegada, desde Barcelona, de mi hermana Maria Teresa, que habia quedado bloqueada en
aquella ciudad cuando entraron los franquistas en ella.

A los pocos dias de mi estancia en La Coruiia, vinieron un par de policias que yo, en
principio, creia que venian por mi, y la detuvieron a ella, bajo la sospecha de que fuera,
en zona republicana, agente del SIM (Servicio de Investigacion Militar). De nada valie-
ron sus 16 afos y sus protestas de inocencia, porque la metieron en la cércel, teniendo
que compartir celda con prostitutas, ya que no habia sepatacién como existia en los
hombres, en los que a los politicos los tenian separados de los comunes.

La dejaron un dia en libertad para que asistiera al entierro del tio Ramén que murié
estando ella en la carcel y, después del entierro, se la llevaron de nuevo a la cércel.

Yo procuraba hacer una vida normal, sin bajar mucho al centro de La Coruiia, hasta
que una manana, en plena Calle Real, me encontré cara a cara con Juanito Bello, cabo de
la misma compaiiia que yo y el tnico que llevaba con el uniforme la camisa azul de la
Falange. Nos preguntamos mutuamente qué haciamos en La Corufia, y también nos con-
testamos mutuamente que estabamos con permiso. Yo le pregunté donde estaba el regi-
miento para después del permiso reincorporarme a él; me lo dijo y nos despedimos
yéndonos en direcciones opuestas. Este encuentro me hizo redoblar las precauciones, pe-
ro no me impidié que jugara con mi equipo, el Sporting Coruiiés, el primer partido del
campeonato de La Corufia de modestos, en el que le ganamos al Galicia Gaiteira por un
gol a cero.

No tard6 en llegar la orden de detencion que me esperaba, pero otra vez la suerte
quiso que me llegara un sdbado a ultima hora de la mafiana y cayese en manos de un
amigo de mi padre y que éste decidiese no darle curso hasta el lunes siguiente, avisando
a mi tio y dando, por lo tanto, tiempo a huir. Mi hermana Ana Maria, con la ayuda de la
esposa de Don Antonio Mejuto, Dofia Adela, y con la valiosa colaboracion de Josefa
Paz, que fuera mandadera de la carcel, me encontraron una casa de labradores en la pa-
rroquia de Anceis y en ella me escondi el domingo a la tarde, no sin antes pedir a las ve-
cinas del primero de nuestra casa, hijas de Blanco, secretario particular de Casares
Quiroga, cuando supe que el mismo domingo viajaban a Valladolid, sede del Regimien-
to de San Quintin, al cual pertenecia nuestra unidad, que si pensaban poner un telegrama
anunciandole a su madre que llegaran bien a dicha ciudad, lo hicieran dirigido a mi tio y
firmado "Javier". Ya mi tio se encargaria de notificarlo a su madre. Esto lo hice para
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despistar a la policia y hacerles creer que tenia la intencion de presentarme en el cuartel
de San Quintin. Nunca pude saber si lo hicieron.

Dias después mi hermana me hizo llegar el Boletin Oficial en el que aparecia la or-
den de busca y captura contra mi persona, orden que, en lugar de hacerme desistir del
trato que habia hecho con Manuel Insua y Dolores Paz de hacerme pasar por sobrino de
esta altima, enfermo y necesitado de los aires del campo, me confirm6 que habiamos
acertado, pues en dicha orden sélo figuraban mi nombre, edad y profesion (estudiante) y
afiadian "cuyas sefias personales se ignoran”. Esta tltima frase me tranquilizaba mucho.

Cuando me acogi al indulto que concedié Franco al finalizar la Segunda Guerra
Mundial, volvi a ver a Juanito Bello quien me conté que cuando le dijera al teniente que
mandaba nuestra compaiifa que me habia visto y hablado en La Corufia, mand6 formar a
la Compaiiia para decirles a todos, soldados, clases y oficiales, que el primero que me
viese me pegase dos tiros.

Empezd una nueva vida para mi en la clandestinidad, con viaje y estancia en Barce-
lona tres afios, que termind el 6 de abril de 1946, fecha en la que me presenté ante el Go-
biero Militar de LLa Corufia para acogerme al indulto del 12 de septiembre de 1945.

NOTA IMPORTANTE:

Con esta nota quiero resaltar el comportamiento ejemplar del Dr. Antonio Martinez-
Rumbo, destacado falangista, por el hecho de haberme presentado en su consulta, aque-
jado de un fuerte dolor de oidos, diciéndole quién era y en qué situacion me encontraba
(reclamado por una orden de busca y captura publicada en el Boletin Oficial) y no sola-
mente me atendio, sino que envio a su enfermera a la Farmacia Morgade, que estaba en
la casa que hace esquina a San Andrés y Juana de Vega, a buscar medicinas que €l mis-
mo pag6. Luego me dijo que esperara en una habitacion lejos de la sala de espera a que
terminara la consulta y que me marchara cuando mejor me pareciera sin olvidarme de
dejar la puerta cerrada. Afios después respondié de mi conducta de antes de la guerra e
incluso me operd gratis de sinusitis y, para no ofenderme, me cont6 que, aquel mismo
dia, habia operado a una persona "muy rica" a la que le habia cobrado las dos
operaciones.

Dejo constancia de este noble hecho para que conste que en Falange habia caballeros
y que, a pesar de las diferentes ideologias, a los corufieses de aquellos tristes afios, nos
unia mas que nada la amistad. ]

Burdeos. Desfile de las tropas que liberaron Pointe-de-Grave, en abril de 1945. Las banderas
son la espariola republicana y la vasca.




