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El fin de una experiencia 
Como es sabido, la censura contra las 

distintas formas de expresión es más 
vetusta que el descubrimiento de la im-
prenta, puesto que no sólo se practicó 
en la Roma antigua, sino asimismo en 
la Grecia arcaica. Es, pues, un mal con-
génito que la humanidad arrastra a tra-
vés de los siglos. Todos los gobiernos, 
desde los más liberales a los más auto-
ritarios, después de haber proclamado 
que la libre comunicación del pensa-
miento y de las opiniones es uno de los 
derechos primordiales del hombre, se 
han dedicado con disimulo o cinismo, 
según los casos, a renegarse y a usar y 
hasta abusar de la censura. El mal aún 
se agravó con la aparición en el esce-
nario político de los regímenes totalita-
rios (de derecha o de izquierda), los cua-
les han impuesto su concepción de la in-
formación al servicio de la propaganda. 

Las diferentes medidas de coerción 
impuestas para obligar al silencio a los 
discrepantes, a los clarividentes, a los 
espíritus libres, acarrearon múltiples ma-
les. No sólo se amordazó el pensamien-
to en sus variadas formas expresivas, si-
no que se favoreció con tal política el 
enfermizo languidecer de todo talento 
creador, hasta hacerlo a veces perecer 
en embrión. La « inertae dulcedo » de-
nunciada en su tiempo por Tácito empu-
jó hacia la pasividad intelectual, hacia 
el conformismo, especie de cloroformo 
que en no pocas ocasiones, en muchas 
incluso, fue preferido a la libre confron-
tación de las ideas, ora por simple pru-
dencia, ora por razones de Estado o de 
partido. Triste espectáculo el de esos 
intelectuales que, por uno u otro moti-
vo, traicionaron su verdadera misión y se 
uncieron al carro del despotismo. 

Por todo esto, precisamente, hace po-
co más de un par de años un grupo de 
intelectuales reunido . en torno al Con- 

greso por la Libertad de la Cultura de-
cidió ocuparse seria y sistemáticamente 
de lo que a justo título consideró uno 
de los problemas que en forma directa 
más le concierne y que viene constitu-
yendo a lo largo de los siglos, repeti-
mos, un verdadero azote : el de las di-
ferentes formas de censura contra las 
artes y el pensamiento. Para ello consi-
deró necesario editar con carácter tri-
mestral una publicación modesta en su 
forma y ambiciosa en sus propósitos. Así 
nació « Censura »- Su principal objeto 
consistía en hacer conocer a sus lecto-
res todas las medidas de censura adop-
tadas en diferentes países, tanto del 
Este como del Oeste, sin distinción algu-
na, sin preferencia alguna. 

Diez números vieron la luz durante 
esos dos años largos, diez números que 
constituyen sin la menor duda una in-
teresante y a la par valiosa experiencia. 
Nuestros lectores habrán comprobado 
que hemos procurado cumplir fielmente 
con los fines anunciados en el editorial 
del primer número : « Sobre todos estos 
problemas tenemos la intención de dar 
al público tantas informaciones y noti-
cias como podamos reunir. Al mismo 
tiempo publicaremos estudios más cir-
cunstanciados sobre puntos concretos 
concernientes al derecho positivo en uso 
a este respecto en diversos países, a las 
medidas administrativas, a la jurispru-
dencia, o a las situaciones de hecho. » 
Y añadíamos, a guisa de colofón : « En 
muy gran parte, el valor de nuestra pu-
blicación dependerá del concurso que le 
presten sus lectores. » 

Ese concurso necesario, imprescindible 
incluso, no nos faltó ; pero digamos con 
la máxima franqueza que tampoco al-
canzó los limites necesarios. Sabíamos 
de antemano que « Censura », por su 
propia naturaleza, por lo circunscrito de  

su tema, no pasaría de ser una publica-
ción minoritaria, es decir, que no llega-
ría jamás a un público lo suficiente-
mente vasto como para asegurarnos « ip-
so facto » un apoyo económico capaz 
de ayudar a mantener la publicación. 
El Congreso por la Libertad de la Cul-
tuar se vio por lo tanto obligado a so-
portar todos los gastos, elevados como 
acontece hoy día con cualquier publica-
ción. Imposibilitado de poder seguir pres-
tando esa ayuda total que, repetimos, du-
ro más de dos años, el Congreso se ve 
obligado a retirar su patrocinio. Dicho 
con otras palabras : « Censura » cesa su 
publicación con este número que por úl-
tima vez ofrecemos a nuestros lectores. 

Cesamos, pues, nuestra publicación 
obligados por las circunstancias, sin que 
los motivos que nos empujaron a tentar 
esta experiencia hayan ni mucho menos 
desaparecido. Todo lo contrario. Preci-
samente en estas últimas semanas asis-
timos a una recrudescencia de la cen-
sura, aplicada en su forma más burda y 
escandalosa. Nuestros amigos brasileños, 
por ejemplo, acaban de comunicarnos que 
en Recife se ha prohibido la distribución 
del libro de Raymond Aron « La era tec-
nológica », del número especial sobre 
Africa de « Cadernos Brasileiros » y de 
otras publicaciones ; en São Paulo, la 
prohibición recayó sobre una composición 
musical titulada « Libertad » ; en Porto 
Alegre, se retiraron de las librerías las 
obras de Eça de Queiroz y de Paulo Ca-
valcanti... Lo mismo podríamos decir de 
otros países del continente americano. Y 
no sólo americano. 

Ojalá otro grupo de intelectuales de 
lengua española pueda proseguir nues-
tra experiencia. Hoy, como ayer, conside-
ramos que una publicación como « Cen-
sura » sigue siendo necesaria, imprescin-
dible incluso. 
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Alemania 
del Oeste 

La prensa alemana se hizo eco re-
cientemente de una controversia que 
suscitó en el seno de la FSK (Frci-
willige Selbstkontrolle der Filmwirt-
schaft), Comisión encargada de ejer-
cer la vigilancia sobre todas las pelí-
culas alemanas y extranjeras, un cor-
to metrage de Horst Manf red Adloff, 
titulado Die Wechsler im Tempel 
(Los mercaderes del templo). 

ESTA PELWCUL1, que dura un cuarto 
de hora, tratada a la manera de un film 
documental, es un montaje de persona-
jes y de escenas de horror, filmados o 
dibujados, extraídos de la historia del 
último milenio y subrayados con ver-
sículos de la Biblia o con citas históri-
cas. Compara, por ejemplo, los autos de 
fe de libros practicados en la época hi-
tleriana, con el Indice ; las frases del 
inquisidor Juan el Tuerto (alrededor de 
123o) : « Quemaremos a centenares de 
inocentes, si entre ellos hay un solo cul-
pable », con escenas de la guerra del 
Vietnam ; las palabras de Cristo : « Uno 
de vosotros me ha de entregar », a las 
que contestan los apóstoles inquietos : 
« ¿Soy yo, señor? », con las cabezas de 
Jaeger, Adenauer, Franco, Macarios, 
Johnson, Dulles, De Gaulle, Strauss y 
Erhard. Su propósito no es en absoluto 
hacer responsable a la Iglesia de los in-
faustos sucesos históricos, sino subrayar 
que la crueldad humana nunca es excu-
sable, lo mismo si la practica un poder 
temporal que un poder espiritual. 

PROTESTA DE LA IGLESIA 

La Iglesia católica ha utilizado su in-
fluencia cerca de la FSK y ha ganado : 
la película ha sido prohibida por la co-
misión de trabajo, primera instancia de 
esta institución. La razón invocada para 
justificar esta medida es que, mediante 
unos montajes tendenciosos, se ha fal-
seado la verdad histórica y ultrajado los 
sentimientos religiosos del público. La 
minoría derrotada no se ha conformado 
con esta resolución y, con el apoyo del 
productor y del realizador de la pelícu-
la, ha recurrido ante la segunda instan-
cia de la FSK, la comisión principal. 
Esta gestión se ha visto coronada por el 
éxito, pues su proyección ha sido auto-
rizada, excepto para los menores de die-
ciocho años. La citada comisión ha esti-
mado que, por muy parciales que sean 
las críticas dirigidas contra la Iglesia, los 
cristianos las interpretarán como una lla-
mada urgente a su concienecia. 

La cuestión ha vuelto a plantearse, 
pero esta vez ante la tercerea y última 
instancia de la FSK, la comisión jurí-
dica. Esta se ha pronunciado en favor 
de la prohibición, por las mismas razo- 

nes alegadas por la primera instancia : 
falseamiento de la verdad histórica y ul-
traje de los sentimientos religiosos de los 
cristianos. 

La controversia se prosigue con mu-
cha violencia. Al parecer, Horst Manfred 
Adloff pretende impugnar ahora la le-
galidad de la FSK. Y entretanto se con-
tenta con hacer proyectar su película 
con carácter privado o en los clubs. 

Argentina 
A partir del 28 de junio último, en 
la Argentina rigen nuevas modalida-
des acerca de lo permitido y lo pro-
hibido, tanto en la conducta habitual 
pública como en materia literaria, in-
formativa, crítica y cultural. Esta con-
clusión, dicha en forma general, no 
parece justificada en los hechos : en 
realidad nada parece haber cambia-
do. Sin embargo, de hecho, algunas 
pocas medidas muestran que las auto-
ridades surgidas del « golpe » militar 
que derrocó al doctor Arturo lllia, 
no piensan escatimar esfuerzos desti-
nados a « moralizar », a « sanear 
a « institucionalizar la seriedad ». 

Los PRtn4Eaos ncros reveladores de la 
orientación han sido de estricto corte 
municipal. Prácticamente ha sido a este 
nivel donde tradicionalmente se ha ejer-
cido de un modo directo y sistemático 
el contralor y la censura de toda la vida 
cultural. Pero a poco ha seguido una 
medida poco común, al menos en lo que 
va desde que cayó la dictadura de Juan 
Perón : la prohibición estricta de una 
publicación meramente satírica, por el 
solo hecho de poner en solfa « los bigo-
tes del presidente de la Nación ». 

Con posterioridad siguió una « lim-
pieza » de publicaciones izquierdistas, 
donde se arreó con todo y sin miramien-
tos, fuera comunista o simplemente de 
izquierda o tuviera un poco de color o 
simplemente mencionara la palabra. Y, 
a decir verdad, con bastante poca efec-
tividad, como se verá más adelante. 

LAS MEDIDAS MORALIZADORAS 

A pocos días de haber obtenido el po-
der el nuevo elenco gobernante, las au-
toridades municipales dictaron normas 
tan originales como la siguiente : los 

night clubs » debían mantener ilumi-
nados sus salones « de modo que a dis-
tancia pueda reconocerse el sexo » de los 
parroquianos. Así reza la disposición ofi-
cial. 

Poco después se anunciaron medidas 
que prohibían el uso de « minifaldas 
a las mujeres y a estas mismas se les su-
gería que no usaran pantalones en la 
vía pública ; se llegó asimismo a suge- 

rir la necesidad de que los hombres no 
llegaran al centro de la ciudad en « man-
gas de camisa », o sea, sin chaqueta. Pe-
ro estas últimas medidas fueron rápida-
mente desmentidas sin llegar a aplicarse 
más que en forma oficiosa, por parte de 
algunos policías excesivamente preveni-
dos, durante cuatro días. No así, la me-
dida relativa a los « night clubs », que 
persiste en su texto lato. 

Más curioso fue, con todo (y de mo-
do degradante enunciamos las medidas 
que se tomaron, las que se aplicaron y 
se derogaron y por último las que sólo 
en las intenciones se pensó adoptar) un 
decreto que rehabilitaba la medida mu-
nicipal de 1905 por la cual se prohibía 
« hacer ademanes obscenos, hablar con 
voces estentóreas o carcajear en la vía 
pública ». La medida adoptada en el 
Buenos Aires de 1905 tenía algún sen-
tido si se piensa en los términos relati-
vos de la época y en la « guasería » que 
se procuraba evitar dentro del proceso 
de rápido crecimiento al que asistía la 
ciudad. Pero lo curioso de la « resu-
rrección » de la medida reside en la re-
dacción que los funcionarios nuevos pen-
saron en dar a la resolución. Conforme 
a la misma, se recordaba a la población 
que existía una disposición de 1905 por 
la cual se prohibía « hacer gestos obsce-
nos, gritar o reir n. 

Por grotesco que esto parezca tal fue 
el texto que un periodista pudo leer en 
el propio despacho de un alto funciona-
rio municipal. Al expresarle el periodis-
ta su asombro, al manifestarle que « es 
imposible prohibir que la gente ría o 
grite » el funcionario dio la siguiente 
explicación : « El decreto de 1905 no 
lo inventé yo, existe y tiene vigencia 
por que no ha sido derogado. Yo hablo 
de gritar porque eso de voces estentó-
reas no lo entiende la gente y digo reir 
porque eso de carcajear suena a mala 
palabra. » El periodista objetó que, sin 
embargo, era imposible prohibir la risa. 
El funcionario dudó un rato y en se-
guida se corrigió : « Bien, vamos a sua-
vizarlo un poco : digamos que está pro-
hibido sonreir. » Afortunadamente ante 
el nuevo asombro del periodista el serio 
funcionario optó por demorar la publi-
cidad de la medida y remitirla a estu-
dio algún tiempo. 

Pero esta seriedad manifiesta de los 
funcionarios parece haber sido orgánica, 
institucional, e ideológica. Poco después 
de este episodio (el domingo 17 de julio) 
la revista humorística Tía Vicenta, que 
se edita conjuntamente con el número 
dominical del diario El Mundo, presen-
tó en su tapa una gran morsa dialogan-
do con otras morsas menores. La morsa 
grande era, en la intencionada carica-
tura, el propio presidente de la Nación 
(el teniente general Juan Carlos Onga-
nía), cuyos rasgos faciales reproducía. El 
rostro del teniente general Onganía es, 
sin duda, un rostro limpio, sin ángulos 
o expresiones peculiares, de líneas suaves 
y romas, pero en el conjunto se desta- 
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can las guías de sus bigotes de caballe-
ro. Las morsas, como es público, son 
presentadas y caracterizadas por todos 
los dibujantes de la tierra por las pro-
liferaciones pilíferas en torno a su ho-
cico y fosas nasales. De ahí la inocente 
comparación, poco académica, pero tam-
bién simpática. En el interior de la re-
vista se incluía un texto humorístico en 
el cual se describía el « Reglamento de 
las morsas », que no era sino la puesta 
en solfa de un reglamento de gobierno 
militar. 

Al día siguiente, el ministro del In-
terior, doctor Martínez Paz, citó a su 
despacho al doctor Carlos Infante, en-
tonces director del diario El Mundo, em-
presa editora de Tía Vicenta. En una 
conversación informal le hizo saber, se-
gún el mismo Infante comunicó después, 
que « el presidente Onganía está muy 
molesto » por la caricatura. Durante la 
conversación el ministro sugirió que la 
revista dejara de publicarse, pero no ex-
presó que hubiera una prohibición. An-
te esta duda, al día siguiente el direc-
tor de El Mundo solicitó una aclaración 
v se inició una larga negociación, con-
forme a la cual no aparecía una decisión 
oficial. El diario resolvió en consecuen-
cia, continuar con la publicación. Pero 
apenas cuatro días después, la secreta-
ría de prensa de la presidencia de la 
Nación, dio una ambigua pero estricta 
declaración en la cual se reafirmaba, por 
parte del Poder Ejecutivo, la decisión 
de mantener en toda su vigencia la liber-
tad de prensa, pese a la a supresión de 
una revista » que no mencionaba. De 
hecho, Tía Vicenta había sido no prohi-
bida o censurada sino, lisa y llanamente 
« suprimida » por decisión oficial. 

¿Qué es Tía Vicenta? La revista es una 
creación del fino humorista Juan Carlos 
Col_ombres, alias Landrú. Experto dibu-
jante, hábil caricaturista de rasgos neta-
mente personales cuyos dibujos hacen 
recordar, de algún modo a los del hu-
morista alemán Strinberg, Landrú ha 
creado un estilo, una corriente y hasta 
un lenguaje propios que se han comuni-
cado —tal es su popularidad— a buena 
parte del habla corriente argentina. 

Tía Vicenta es un personaje que tra-
sunta, en cierta forma « el que dice a,  

« el que me dijo » de la conversación 
corriente. « Lo dice... ¿quién?, « mi tía 
Vicenta ». Vicenta resulta un nombre 
poco usual y de algún modo algo ridícu-
lo el prototipo de la tía conversadora y 

 decidora, de la tía que está en boca de 
todo el que está contando algo que ha 
ocurrido, de la tía ridícula que todo por-
teño guarda en algún rincón de su árbol  
genealógico. 

Se fundó cuando la Argentina recu-
peró las posibilidades de la libertad, 
una vez caído Perón, durante la Revolu-
ción Libertadora. Regía el país un go-
bierno provisional (el del teniente gene-
ral Pedro Eugenio Aramburu). Su ori-
gen vasco, su rostro de recios y rectos 
rasgos, su actitud siempre un poco ma- 

ciza, inspiró a Landrú para asemejarlo 
a una vaca. Aramburu fue a la vaca » 
no sólo para Tía Vicenta, sino también 
para la generalidad del público, recu-
rriendo a la comparación en tono des-
pectivo tanto como cordial y cariñoso, 
según las simpatías o antipatías que ani-
maran al decidor. 

Y otro tanto ocurrió con Isaac Fran-
cisco Rojas, el almirante que ejerció la 
vicepresidencia en el mismo gobierno de 
Aramburu, al que comparó con un si-
mio (un gorila) disfrazado de marine-
ro ; con Arturo Frondizi, a quien sin-
gularizó con una nariz ora puntiaguda, 
ora ancha v abultada cubierta de gra-
nos ; con José María Guido, presidente 
en el interregno que sucedió a Frondizi 
a quien destacó con una mirada ovina 
v una indumentaria siempre infantil, 
para caracterizar su dependencia de los  

mayores » militares que lo sostenían ; 
con Arturo Illia, a quien respetó su fi-
sonomía pero agregó en forma sistemá-
tica dos palomas sobre la cabeza, para 
expresar el « nimbo » en que el humo-
rista ubicaba su acción de gobierno. 

Todos los mencionados mantuvieron 
una cordial relación con Landrú. Rojas,  

el más criticado, lo felicitó públicamen-
te y al abandonar el poder le pidió una 
gracia : una colección completa de Tia  
Vicenta. 

De algún modo, Tía Vicenta continuó 
la tradición argentina de la sátira po-
lítica que tiene un impulso historial des-
de mediados del siglo, al ser derrocada 
la tiranía de Juan Manuel de Rosas y 

 vino a reemplazar la fenecida sátira que 
se ejercía en los teatros de revistas (vo-
deville). 

Como respuesta, Landrú y El Mundo 
—autor v empresa editora— han reem-
plazado Tia Vicenta por Maria Belén 
(Presunta sobrina encumbrada de Tía 
Vicenta) una revista con el mismo esti-
lo pero que prescinde de toda política. 
Todo se reduce ahora a la crítica so-
cial (la gente « bien » y la gente a mal 
las costumbres porteñas y argentinas, el 
mundo cultural y técnico o el comer-
cial puestos en solfa) pero el vacío ma-
nifiesto dejado por la política implica 
una más profunda crítica que cualquier 
otra publicación. 

EL QUE A HIERRO MATA.. 

Durante la segunda quincena de go-
bierno, completando las medidas antes 
enunciadas, la policía procedió a secues-
trar y sacar de circulación gran cantidad 
de publicaciones de izquierda (entre las 
que cayeron, de paso, muchas que nada  
tenían que ver con los aparatos comu-
nistas o izquierdistas). De este modo fue 
secuestrada también la revista literaria 
Hoy en la Cultura, que dirige el escritor 
Juan José Manuta.  

Hoy en. la Cultura es una revista lite-
raria. Cuando en la Unión Soviética fue-
ron condenados los escritores Siniavsky  

y Daniel, la dirección publicó un edito-
rial en el cual consideraba justa y ade-
cuada la medida. Esto ocurrió en el mes  
de mayo. Apenas dos meses y medio  
después la mala suerte del destino quise  

que el mismo criterio aplicado para en-
carar la actividad literaria de Siniavsky  
y Daniel en la U.R.S.S. se aplicara a  
Hoy en la Cultura en la Argentina, bien  
que su director no está en un campo de  
trabajos forzados como los escritores so-
viéticos...  

Con todo, la medida de tipo a mac-
cartista » del nuevo gobierno es de di-
fícil interpretación, ya que, mientras se  

prohiben publicaciones a troche y a mo-
che (un total de 23 en una primera  
tanda y alrededor de 15 en una segun-
da nómina.) continúan publicándose con  
entera libertad la edición en español de  
Monthly Review y el semanario izquier-
dista Propósito, muchas veces sindicado  
como órgano oficioso del Partido Comu-
nista y de los « camaradas de ruta »  
más conspicuos. Asimismo, algunas pu-
blicaciones destinadas a analizar objeti-
vamente el tema del comunismo y sin  
ningún tipo de contacto o compromiso  
con la izquierda —tal el caso de Infor-
mes de China— fueron sacados de cir-
culación sin explicación alguna. En tal  
sentido todo parece indicar una suerte  
de connivencia policial con los equipos  
de vendedores de diarios y revistas de  
Buenos Aires, fuertemente controlados  

por los comunistas, quienes oponían se-
rios obstáculos para la circulación de  
algunas de estas revistas. Es presumible  

que al hacerse el recuento de las publi-
caciones izquierdistas, los mismos diarie-
ros hayan solicitado a la policía el se-
cuestro de algunas otras publicaciones  
que les « molestaban » por su carácter  
independiente. Y así, se presenta un cu-
rioso caso de censura doble, ejercida in-
discrirninadamente por filocomunistas y  

Policías mancomunados.  

Ps -of' .  :,. ^  
Contrariando la nueva Ley de Pren-
sa e Imprenta, el Juzgado de Orden  
Público de Madrid ha procedido al  

secuestro de la novela Alrededor de  
un día de Abril, del joven escritor  
español Isaac Montero. El día 2 de  
agosto ya se le había comunicado la  
prohibición de difundir su novela. Di-
gamos, además, que hace meses ésta  
había sido objeto de negativa en  
cuanto a su publicación, salvo si el  
autor aceptaba efectuar diversos cor-
tes, sugerencia que no aceptó. El Sr.  
Montero, que se halla procesado y ex-
puesto a una pena entre 6 meses y  
un día y 6 años, amén de una multa  
que puede variar entre ro mil y 500  
mil pesetas, hizo la declaración escri-
ta siguiente :  
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« CONSIDERO necesaria esta declaración 
corno complemento de la nota informa-
tiva comunicada por mi Abogado y re-
presentante legal a los medios informa-
tivos. El esquematismo de dicha comu-
nicación, que describe exclusivamente ]os 
hechos jurídicos conocidos, requiere una 
explicación más amplia que conceda su 
total significado a tales hechos. 

« La novela está editada por su pro-
pio autor, que no ha aceptado los vein-
ticuatro consejos de supresiones y en-
miendas dictaminados en la Consulta 
Voluntaria del libro, por el Servicio de 
Orientación Bibliográfica, denominación 
técnica de la Censura. Con anterioridad, 
vigente todavía la Ley de Prensa e Im-
prenta de 1938, esta novela fue prohibi-
da íntegramente por dos veces consecu-
tivas, pese a que en la segunda ocasión 
se habían suprimido más de setenta pa-
sajes, que aparecen incorporados en la 
presente edición. En las tres ocasiones 
el libro fue presentado al Servicio de 
Orientación Bibliográfica, para su pu-
blicación en una conocida Editorial ca-
talana. 

« A más del texto íntegro de la no-
vela, el autor incluye un prólogo, titula-
do `Relatos y consideraciones en torno 
a las diversas artes y libertades existen-
tes hoy día'. Se describen en él las pe-
ripecias padecidas, tanto por el texto co-
mo por el mismo autor en sus contactos 
con la Censura ; partiendo de este re-
lato, se pretende demostrar la persis-
tencia de la Censura, bajo nuevas for-
mas, en el marco legal recientemente 
instituido, donde se formula el inalie-
nable derecho de todos los españoles a 
la libertad de expresión, esto es, la impo-
sibilidad del ejercicio real de la liber-
tad de expresión formulada en la ley, 
y, consecuentemente, la pervivencia de 
la vida cultural española en un intole-
rable y degradante nivel infantil. Asimis-
mo, en una faja publicitaria que acom-
paña al libro, se da noticia de las .los 
prohibiciones sufridas bajo la anterior 
Ley, de los veinticuatro cortes aconse-
jados por la actual Consulta Voluntaria 
y de la actitud del autor al editar el 
texto íntegro, invitando al mismo tiem -
po a sus posibles lectores a una refle-
xión sobre la necesidad de auténticas 
libertades expresivas. 

« Lo sucesido ahora a este libro viene 
a corroborar, a mi modo de ver, las tesis 
contenidas en el prólogo del mismo. Fun-
damentalmente, he pretendido compro-
bar algo que la literatura española en 
estos días necesita urgentemente : la des-
aparición de la Censura. Mi prólogo 
constituye un alegato contra cualquier 
sistema que impida el ejercicio de la li-
bertad en el terreno del Arte. Toda mi 
argumentación gira en torno al caso 
concreto de mi novela y su edición In.  
tegra. En resumen, ¿cree el lector que 
mi libro —ejemplo de cualquier Libro---
debe ser prohibido antes de que él lo 
conozca? No se me ha permitido distri-
buir, no se les ha permitido a mis posi- 

bles lectores que como tales lo enjui-
cien, luego no existe un vereda.dero ejer-
cicio de la libertad de expresión. Por el 
contrario, continúa existiendo una cen-
sura, más sutil, pero tan férrea como la 
anterior. La libertad, para mí, resulta un 
derecho inalienable de las personas. En 
el terreno de la literatura, esto se tra-
duce admitiendo la plena libertad del 
autor para editar los mundos ficticios 
por él creados, y la libertad del lector 
para conocerlos, sin que medien conse-
jos que prejuzguen, o manipulaciones de 
personas u organismos. Lo sucedido con 
mi novela pone de manifiesto que, en lo 
que atañe a la edición de libros, la nue-
va Ley de Prensa e Imprenta no ha apor-
tado ningún cambio sustancial que modi-
fique las relaciones de los escritores con 
el Ministerio de Información y Turis-
mo. Digo esto ciñéndome al terreno li-
terario de mi propia experiencia y des-
deñando computar hechos tales como el 
número de secuestros habidos desde la 
entrada en vigor de la Ley. Esto es gra-
ve, muy grave para la vida cultural es-
pañola, puesto que se nos ha presenta-
do la nueva Ley como la Ley de la li-
bertad. 

« Con respecto a las dos prohibiciones 
iniciales, la novela fue estimada enton-
ces por los censores como una novela 
anticlerical, antiburguesa, pesimista y 
obscena. Posteriormente, dejó de ser an-
ticlerical. A mi modo de ver, todo esto 
está más próximo al mundo del delirio 
que a una realidad normal y civilizada. 
Pero, en fin de cuentas, esta incoheren-
cia que convierte de la noche a la ma-
ñana un texto anticlerical en un libro 
pío, más la caballerosidad y gentileza de 
los funcionarios en sus entrevistas perso-
nales con los escritores, más la falta de 
comunicaciones escritas donde figuran 
los juicios de valor de los censores —se 
nos explican de palabra, pero no se me-
canografían en el oficio que deniega la 
publicación ,o deforma el texto original--, 
más el anonimato de los censores en re-
lación con los administrados, escritores 
y lectores, es lo que durante treinta años 
ha constituido un eficaz sistema de cen-
sura y esterilización de la vida literaria 
española. Y digo esto a mi entender. 

Deseo asegurar tajantemente que 
Alrededor de un día de Abril no es una 
novela política en el sentido que común-
mente se da al término. Me resulta más 
difícil, supongo que como a todo autor, 
hablar de mi libro. Si acaso, puedo refe-
rirme a los sucesos que lo configuran, 
pero es como no decir nada. Un joven 
crítico español, Rafael Come, que hace 
la presentación de la novela, dice, entre 
otras cosas, que se caracteriza por su 
acercamiento a la realidad y una técni-
ca muy variada pero absolutamente fun-
cional en relación con su contenido. 
Come habla de ironía y crueldad tam-
bién. No obstante, él mismo reconoce 
que estas son estimaciones técnicas y su-
perfluas. Lo que cuenta es el libro en 
sí. Yo pienso lo mismo. Por lo demás,  

la historia que se narra gira en torno 
al nacimiento de un niño tenido por 
una muchacha soltera, hija de familia 
distinguida, y de su adopción por un 
matrimonio norteamericano residente en 
España. El mediador y gestor de esta 
adopción es un sacerdote. Lo que sí 
puedo decir es que se trata de mi pri-
mera novela y que, corno novela, estoy 
satisfecho de ella. 

« Mi primer libro novelesco 	una 
novela corta que obtuvo el Premio Sé-
samo— poseía una mínima dignidad li-
teraria que desapareció tras la colabo-
ración, entonces obligatoria, de los cen-
sores. No tuve nunca una especial esti-
ma por él, pero hoy, tras las tachaduras 
y cortes, no cuenta para mí. Por ello, 
como me considero escritor y voy a se-
guir escribiendo, he decidido que esa 
historia no vuelva a repetirse. Para un 
escritor, aceptar la censura es aceptar 
el silencio. Y el silencio y la literatura 
se excluyen. 

« Madrid, 2 de agosto de 1966.   » 

Al efectuar la anterior declaración, 
el St. Montero ignoraba tanto los mo-
tivos de la querella presentada por el 
Ministerio Fiscal como la jurisdicción 
a que correspondía la incoacción del su-
mario y la posible decisión del juez ins-
tructor. Días después, ante los nuevos 
hechos —querella por delito de propa-
ganda ilegal, admitida por el Juzgado de 
Orden Público, secuestro del libro y la 
posibilidad, ya inminente y concreta, de 
un proceso—, el Sr. Montero redactó 
una nueva declaración, en la que se nie-
ga a admitir la acusación de propagan-
da ilegal. En efecto, ¿cómo puede acu-
sársele de propaganda ilegal si el libro 
fue impreso legalmente y además no lle-
gó a manos de lector alguno por haber 
sido secuestrado y prohibida su difu-
sión? 

OTRO CASO SEMEJANTE 

No ha sido este un caso único. En 
efecto, un mes escaso antes ocurrió otro 
hecho semejante, esta vez con un libro 
titulado Cartas del Pueblo Español. Vea-
mos lo sucedido : 

El día 6 de julio fueron depositados 
en el Ministerio de Información y Tu-
rismo los ejemplares del libro que de-
termina la ley. Transcurrido el plazo re-
glamentario de depósito previo, el día 9 
se hizo entrega en el propio Ministerio, 
a la persona que efectuó la presenta-
ción, del siguiente oficio, dirigido a don 
José María Gil Robles con esa misma 
fecha : « Pongo en su conocimiento que 
la Administración Pública inicia con es-
ta fecha procedimiento de oposición a 
la difusión de la obra Cartas del Pueblo 
Español, remitiendo un ejemplar, a los 
efectos oportunos, a la autoridad judicial 
correspondiente ». 

El mismo día y firmada por el Fiscal 
del Tribunal de Orden Público, señor 
González Cuéllar, se presentó en el Juz-
gado de Orden Público una querella por 
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« propaganda ilegal » contra el señor 
Gil Robles, corno inculpado inicial de la 
publicación del libro, en la que se soli-
citaba, además, la declaración de los 
treinta miembros restantes del equipo 
redactor de la obra. Admitida la que-
rella el día 11 por el Juez suplente de 
Orden Público, se procedió inmediata-
mente al secuestro de la totalidad de la 
edición, que se hallaba debidamente de-
positada en Madrid y Salamanca, donde 
se había efectuado la impresión. 

Cumplimentadas las oportunas diligen-
cias, los miembros del equipo redactor 
de la obra han iniciado desde los dis-
tintos lugares de España donde residen 
una comparecencia voluntaria y ordena-
da, a la vez que ininterrumpida, en el 
Juzgado de Orden Público, después de 
haberse reintegrado al mismo su titular, 
para testimoniar sobre dicha obra. 

Con este libro ha pretendido un gru-
po de ciudadanos españoles hacer oir 
su voz, para entrar en diálogo con otros 
españoles. Cegados todavía los norma-
les cauces representativos, ha utilizado 
una forma de expresión modesta, sin 
duda, pero auténtica ; la de un equipo 
de trabajo que, sin otro nexo que el de 
una misma inquietud política, viene re-
cogiendo, desde hace años, los latidos de 
un corazón que sigue vitalizando el 
cuerpo nacional, aun cuando no siem-
pre se perciba su pulso. De ahí que la 
raíz última de este trabajo colectivo res-
ponda a una profunda realidad históri-
ca y humana, que pretende reflejarse 
fielmente. En el fondo del examen de 
todos los problemas se advierte, además, 
la preocupación por el porvenir de Es-
paña. Y también el sincero propósito 
de rehuir la tentadora pendiente de la 
demagogia, pero sin caer en halagos ni 
adulaciones que pudieran contrarrestar la 
dureza o gallardía de alguna afirma-
ción. 

El libro Cartas del Pueblo Español fue 
redactado colectivamente por un equipo 
de trabajo dirigido por José María Gil 
Robles, y del cual han formado parte, 
relacionados alfabéticamente : 

Juan Abascal Fernández, Sevilla ; Pa-
blo Beltrán de Heredia y Castaño, Ma-
drid ; José de Benito Fernández, Valla-
dolid ; Miguel Bermudo Sánchez, Sevi-
lla ; Carlos Blanco-Rajo y Martínez Re-
boredo, La Coruña ; Miguel Blasco Ron-
cal, Zaragoza ; José Calatayud Bayá, Va-
lencia ; Antonio Córdoba y de Simón, 
Bilbao ; Jesús Cortés Ormazábal, Ma-
drid ; José Duato Chapa, Valencia ; Ma• 
riano Escudero y de Solís, Valladolid ; 
Antonio Fernández Raí-lada, Oviedo ; 
Angel Fernández de Sepúlveda, Málaga ; 
Daniel Gallejones Prieto, Santander . 
Jaime y José María Gil-Robles y Gil-
Delgado, Madrid ; José Guallart y Ló-
pez de Goicoechea, Zaragoza ; Joaquín 
Maldonado Almenar, Valencia ; José Luis 
ivlaruri Gregorisch, Santander ; Manuel. 
y Servando Meana Wert, Sevilla ; Juan 
Benito Moreno Gonzalo, Madrid ; José 
María Moutas Merás, Madrid ; Rafael 

Montas Merás, Oviedo ; Juan Manuel 
Pascual Quintana, Madrid ; Manuel Ra-
mos Armero, Salamanca ; Emilio Ro-
dríguez y Rodríguez, Valladolid ; Juan 
Terraza Martorell, Barcelona ; Edgard) 
Vallejo de Angulo, Madrid, y Fernando 
Vega Bermejo, Cáceres. 

Estados Unidos 
La revista norteamericana Play Boy 
publicó en su número del mes de se-
tiembre último una interesante carta 
de uno de sus lectores, en la que se 
denuncian los intentos de ciertos ele-
mentos californianos para imponer un 
sistema de censura. Reproducimos, 
traducida, la carta en cuestión. 

CALIFORNIA sigue siendo la capital 
de la tontería en este país. En el mo-
mento actual, tin grupo de papanatas 
locales intenta introducir en la legisla-
ción un sistema de censura tan bárba-
ro que los guardianes del cementerio de-
ben oir las carcajadas sobrenaturales que 
salen de la tumba de George Orwell. En 
California existe ya una ley contra la 
pornografía, pero está tan mal hecha (en 
opinión de las derechas), que no hace 
más que proscribir la pornografía. Las 
derechas se proponen, desde hace tiem-
po, imponer una ley más eficaz para 
prohibir todo lo que no les gusta ; pero 
sus repetidos intentos para hacer incluir 
dicha ley en la legislación han fracasado 
hasta ahora —la última tentativa se re-
monta a la Asamblea General de 1965-
y ya han llegado a la convicción de que 
no tienen la menor esperanza de conse-
guirlo. Ahora tratan de llegar a sus fi-
nes depositando un proyecto de ley en 
el momento de las elecciones de noviem-
bre. 

Estos intelectuales amputados del ce-
rebro actúan bajo la estiqueta de la 
CLEAN, o sea la Liga Californiana de 
Acción que Recluta Ahora, nombre tan 
impreciso como las publicaciones que 
describen el alcance de dicho proyecto. 
Antes de dar a conocer todos los detalles 
del mismo y convertirlo en objeto de 
controversia, buscan el apoyo del mayor 
número posible de bobalicones. No obs-
tante, los periódicos informan que Jack 
Alex, fiscal delegado del distrito de Los 
Angeles —que, en el ejercicio de su pro-
fesión, ha de perseguir la obscenidad, 
y pronuncia numerosas conferencias en 
ios PTA sobre la « amenaza » de la 
pornografía— ha visto el proyecto y lo 
considera anticonstitucional. El Sr. Alex 
ha añadido que dicho proyecto tiende 
a imponer el « control del pensamien-
to ». Harry Wood, jefe de servicio en 
la jurisdicción de apelación, de la ofi-
cina del fiscal del distrito de Los Ange-
les, ha declarado a la prensa : « Noso- 

tros hubiéramos querido apoyar esta ini-
ciativa ; pero, para ser objetivos, hemos 
de oponernos a ella. Contiene algunos 
párrafos que son anticonstitucionales. » 
El fiscal delegado del distrito, William 
McGinley, dijo también que se había 
pedido a la CLEAN que modificara 
ciertos aspectos del proyecto considera-
dos anticonstitucionales, a lo que « se 
han negado los representantes de la 
CLEAN ». 

Los informes publicados demuestran 
que el proyecto permite a un simple ciu-
dadano entablar un proceso, incluso si 
el fiscal del distrito estima que carece 
de fundamento, y prohibe al juez dic-
tar el sobreseimiento en las causas rela-
tivas a la pornografía. De este modo, 
cualquier imbécil puritano de este Es-
tado tiene la posibilidad de hacer encar-
celar a un editor, hasta en el caso de que 
los fiscales de distrito y los jueces ex-
perimentados consideren que la denun-
cia es ilegal. Por último, el proyecto de 
ley pone todos asuntos relacionados con 
la obscenidad entre las manos de los ju-
rados (uno no puede fiarse de estos jue-
ces ; hasta los hay que leen ciertos li-
bros, ¿sabe usted?) y les deja la facul-
tad de fijar las multas y los castigos. En 
resumen, ningún funcionario electo, limi-
tado en el ejercicio de sus funciones por 
la Constitución, podrá impedir que la 
multitud crucifique a un hereje. Magní-
fico, ;verdad? 

Lo más divertido (siempre que se apre-
cie el humor negro) es que, en este Es-
tado tan encantador y soleado, hay bas-
tantes cerebros deformados para conse-
guir la aprobación de un proyecto de 
ley semejante. 

ROBERT WICKER 

Los Angeles, California. 

Hung 1 

Durante el último siglo, la censura 
ha sido una característica permanen-
te de la vida de Hungría. Los censo-
res estaban tan atareados en 1865 
como en 1965.   La única diferencia 
digna de tenerse en cuenta es que, 
en el siglo XIX, la censura se ejer-
cía en Viena y no en Budapest. En 
la Hungría de Kadar, la censura po-
lítica no se 'leva a cabo abiertamente 
como en los días de Stalin ; ahora se 
aplica de una manera inconsecuente y 
con severidad variable. 

MENCIONAREMOS 	un caso reciente 
una obra teatral de Gyula Illyés, A 
kegyenc (El favorito), ha sido repre-
sentada por primera vez en el teatro 
parisiense del Vieux Colombier. El fa-
vorito que, remedando un trágico con-
flicto entre un tiránico emperador ro-
mano y su fiel amigo, realiza una crí- 
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tica demoledora de las tiranías en gene-
ral, fue publicado años atrás en Hun-
gría por la revista literaria Uj Irás (Le-
tras Nuevas). Dado que Illyés es uno de 
los dramaturgos más célebres de Hun-
gría, parecería lógico que, después de 
haberse publicado el texto de la obra, 
se la representara en un teatro de Bu-
dapest. Sin embargo, mientras se conce-
día la « licencia de exportación » para 
que se representara El favorito en Pa-
rís, se negaba la « autorización oficial 
para que se pusiera en escena en Hun-
gría. Lo mismo ha ocurrido con la pie-
za satírica A ló (El caballo) de Gyula 
Hay, que se interpretó por primera vez, 
en 1964, en Salzburgo y después en Ox-
ford ; pero en la patria de Hay nadie 
puede montar esta obra, porque, al pa-
recer, excita las pasiones. Incidental-
mente, El caballo toca el mismo punto 
sensible del régimen que El favorito. Se 
trata del caballo de Calígula, que fue 
nombrado cónsul como desdichada con-
secuencia del « culto de la personali-
dad ». ¿Por qué no puede representarse 
esta obra antistalinista en un país que 
algunos observadores extranjeros han 
calificado llenos de admiración como « la 
nación comunista más liberal » de la 
Europa del Este? 

La respuesta es bien sencilla : « el 
liberalismo » en Hungría no es un prin-
cipio por el que se guían los gobernan-
tes para resolver los conflictos sociales. 
Antes bien es una adaptación táctica de 
un régimen fundamentalmente antilibe-
ral a las presiones políticas ; una adap-
tación que se utiliza o se arrincona, de 
conformidad con las exigencias políticas 
del momento. Alrededor de 1962, el ré-
gimen de Kadar (que en ciertos aspectos 
se considera como el heredero de la 
« dictadura proletaria » de Rakosi, an-
terior a 1956), reconoció con cierto re-
traso la necesidad de romper con las 
formas más repulsivas del stalinismo. 
Esta táctica se inició con la declaración 
abundantemente citada de Kadar : a Los 
que no están contra nosotros están con 
nosotros », y condujo a una lenidad 
general, que marcó una mejoría cualita-
tiva de la vida cultural. Muchos escrito-
res, algunos de los cuales eran comu-
nistas o ex comunistas, y que, desde 
1956, permanecían callados o figuraban 
en las listas negras por razones políti-
cas, pasaron de nuevo al primer plano 
de la vida literaria (Dery, Benjamin) y 
el viejo autor comunista Jozsef Lengyel 
publicó una nueva y muy notable serie 
de historias, a la manera de Solzhenitsyn, 
y la novela corta Elejétol végig (Desde 
el principio hasta el fin) que, en cierto 
modo, era más atrevida que Un día de 
la vida de Iván Dennisovich. 

Las medidas de tolerancia que habían 
hecho posible la publicación de tales 
obras se vieron recompensadas con una 
creciente simpatía hacia el régimen, 
tanto en Hungría como en el extranje-
ro. Pero, incluso en este período de re-
lativa lenidad (1962-1964), la censura se- 

guía en vigor, si bien de una manera 
más discreta y menos insistente. La in-
tervención del Partido en la literatura no 
fue suprimida, sino simplemente mitiga-
da. Pero el año pasado volvió a intensi-
ficarse considerablemente. Las dificulta-
des económicas del régimen y su nuevo 
antiamericanismo, avivado por la guerra 
del Vietnam, le hicieron menos tole-
rante. 

En un país como Hungría, la censu-
ra no se ejerce con la brutal franqueza 
que pudiera suponerse. De vez en cuan-
do se retira y confisca una edición de 
una revista poco después de su apari-
ción, pero hay procedimientos menos 
aparentes para tener a raya a la opi-
nión pública. El régimen ha creado una 
serie de técnicas que se aplican a la li-
teratura « ideológicamente ajena » e 
« indeseable ». Además de suprimir la 
publicación, el Departamento de Cultu-
ra del Partido Comunista puede mani-
festar su desaprobación en otras for-
mas : haciendo observar al director los 

criterios erróneos » que aparecen en su 
revista y, en los casos más extremos, 
destituyéndole de su cargo, después del 
ejercicio ritual de la autocrítica. Estos 
cambios en la dirección son muy fre-
cuentes. En 1963, el director de la re-
vista de Pees, Jelemkor (Contempora-
neidad), fue depuesto por haber tratado 
con demasiada extensión en su publi-
cación mensual la literatura moderna y 
de « tendencia occidental » ; el año pa-
sado, el sociólogo András Hegedus hu-
bo de dimitir de su cargo de director 
de la revista cultural Valosag (Realidad), 
por haber presentado unos excelentes es-
tudios sociológicos que exploraban la rea-
lidad húngara quizás con excesivo de-
tenimiento para el gusto de los elemen-
tos oficiales. Otros directores han sido 
amonestados y ésta es la razón de que 
algunos de ellos censuren por sí mis-
mos sus revistas más meticulosamente 
de lo que pudieran hacerlo los sabuesos 
del partido. 

Para la publicación de los libros se 
siguen por lo menos tres normas : a) la 
publicación incondicional (reservada, en 
general, a los escritores aprobados por 
el Departamento Cultural) ; b) la publi-
cación por razones tácticas, y c) la pu-
blicación « suspendida ». Las dos últi-
mas fórmulas requieren una explicación. 
La mayoría de los autores húngaros con-
sideran el realismo socialista como un 
fantasma que se esgrime oportunamen-
te en las conferencias culturales, pero 
fuera de esto no aparece en absoluto en 
la literatura contemporánea. No obstan-
te, ¿cómo puede permitirse el Estado pu-
blicar novelas y poemas que, evidente-
mente, ni por su forma ni por su espí-
ritu coinciden con la ideología del Par-
tido ni con el realismo socialista? Estas 
obras se editan efectivamente, pero en 
ediciones restringidas, pues como dijo 
recientemente el director de una casa 
editorial a un escritor y artista venera-
do : « Estamos obligados a publicar sus  

obras, pero no queremos que el públi-
co las lea. » No editar los libros de este 
autor sería un error táctico (mala pro-
paganda). Ahora bien, una tirada de 
1.000 ejemplares de su novela no repre-
senta ningún peligro, porque la mitad 
será adquirida de todos modos por las 
bibliotecas. 

La « suspensión » de la publicación, 
como yo la llamo, significa que la edi-
torial del Estado no ha rechazado el 
manuscrito ni discute sus cualidades ar-
tísticas. Ha sido descartado con una bre-
ve explicación (que supone : puede us-
ted intentar otra vez), o ha quedado en 
el cajón del director « en espera de tiem-
pos mejores ». Tal ha sido el caso del 
poeta moderno más eminente de Hun-
gría, Sándor Weores, a quien se devol-
vió el ejemplar mecanografiado de su 
nueva colección de poemas, sin explicar-
le por qué no podía editarse. Pero él no 
cejó en su empeño y, finalmente, su li-
bro Tszkut (Tira bien) salió en 1964, 
cuando una revista de los emigrantes de-
cidió publicarlo en París. La colección 
de poemas de Weores ha tenido que 
esperar cuatro años. 

Podrían citarse muchos casos simila-
res. La primera novela de Gyula Hernadi 
A péntek lépcsóin (Por el camino del 
viernes), fue editada en 1959 y obtuvo 
un éxito internacional, pero los críticos 
húngaros la calificaron de existencialis-
ta y pesimista. Por consiguiente, la se-
gunda novela de Hernádi Az ég bútorai 
(El mobiliario del cielo), terminada en 
1962, sigue sin publicar. Su tercer libro 
Folyosók (Corredores) ha aparecido en 
una revista literaria de Budapest, pero 
no es probable que reciba la bendición 
oficial necesaria para que salga en for-
ma de libro. La poetisa moderna Agnes 
Nemes Nagy ha tratado durante mu-
chos años de publicar un libro de poe-
sías (su última colección salió en 1957, 
en una tirada de mil ejemplares), pero 
la táctica dilatoria del censor ha logrado 
retenerla para que no se publique. Ne-
mes Nagy figura entre los diez poetas 
más destacados de su generación, pero 
ni es comunista ni colabora con ellos, 
y ni siquiera es una católica que pro-
teste contra la crueldad de la guerra. 
Así pues, ¿para qué publicar sus obras? 
Los funcionarios húngaros se resistirían 
a reconocer que ciertas obras políticas 
de alto valor literario no son publicables 
en la Hungría actual. Lo que dicen, 
cuando más, es : « No podemos publi-
carlas en este momento. » A veces el 
escritor pierde la paciencia y, si obtiene 
un pasaporte, decide abandonar Hungría 
para siempre (como hizo recientemente 
Tibor Tardos), y entonces descubre que 
su obra « impublicable » puede editar-
se rápidamente en una lengua extran-
jera. Por razones parecidas, otro escri-
tor, Tamás Huszty, no ha regresado a 
Hungría de su último viaje a la Ale-
mania Federal. Su sátira macabra del 
stalinismo Majomparádé (El desfile de 
los monos), parte de la cual ha apare- 
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cido ahora en la revista bimensual de los 
emigrados, U  Látóhatár, no pudo pu-
blicarse en Hungría. 

También existe la censura directa, 
que se aplica constantemente. El año 
pasado ocurrieron dos casos que mere-
cen una atención particular. Un grupo 
de jóvenes escritores y estudiantes, miem-
bros del KISZ, la Liga de la Juventud 
Comunista Húngara, ha empezado a 
publicar una revista literaria en la Fa-
cultad de Filología de la Universidad de 
Budapest. El título del nuevo periódi-
co, Tiszta Szivvel (Con un corazón pu-
ro), fue tomado de una obra de Attila 
Joszef, eminente poeta socialista del pe-
ríodo 1930-1940. Para los que están fa-
miliarizados  con la literatura húngara, 
este título implica ya por sí solo una 
actitud de rebelión contra las autorida-
des pero, al parecer, en esta revista 
se hablaba más de la cuenta, porque 
apenas salido el primer número, fue ex-
comulgada. Se dijo que la causa de su 
suspensión había sido el tono violento 
y provocativo con que los jóvenes escri-
tores criticaban a la burocracia del Par-
tido y el espíritu oficial de conformismo 
político satisfecho de sí mismo que pre-
ponderaba en ella. 

Otro ejemplo poco conocido fuera de 
Hungría es el de la reciente serie de re-
presalias contra el inteligente escritor y 
poeta Sandor Csoori. Este pertenecía a 
la generación que surgió entre 1 953 y 
1956. En aquel tiempo se le considera-
ba como el sucesor de Imre Nagy. Nun-
ca ha disimulado sus simpatías por lo 
que él define vagamente como « socia-
lismo », y en repetidas ocasiones se ha 
manifestado como partidario de la polí-
tica de « coexistencia pacífica ». En 
1962 visitó a Cuba, formando parte de 
una delegación cultural húngara. A su 
regreso empezó a publicar sus impre-
siones sobre la isla de Castro. Las sim-
patías de Csoori están francamente al la-
do de Cuba, pero sus observaciones dis-
cretas y ponderadas acerca de la vida en 
dicha isla y el tono generalmente inde-
pendiente de su Diario provocaron las 
iras de la Embajada de Cuba en Buda-
pest que, según se dijo, había protesta-
do contra las « deformaciones » de 
Csoori. 

Probablemente no se tornaron en con-
sideración las protestas de Cuba, pero 
Csoori empezó a tropezar con dificulta-
des. El número correspondiente al mes 
de agosto de 1965 de la revista Uj Irás 
(Nuevas Letras) fue retirado de la circu-
lación por contener una obra de Csoori, 
en la que hacía referencia a las atro-
cidades cometidas por las tropas sovié-
ticas que ocupaban Hungría en 1 945. 
Este incidente fue seguido de medidas 
que se transformaron en una campaña 
concertada contra Csoori. Su Kubai 
napló (Diario Cubano) sólo apareció en 
forma de libro en enero (se había pu-
blicado ya por entregas en Uj Irás), des-
pués de una larga espera, como resulta-
do de un forcejeo secreto y feroz con  

las autoridades hostiles, que habían rea-
lizado una incursión en la imprenta y 
destruido las planchas. Csoori escribió 
un guión para una película, que se rea-
lizó con el asesoramiento de Chukrai, 
pero el censor prohibió su proyección. 

Al mismo tiempo, sigue apareciendo 
una literatura que critica prudentemen-
te ciertos aspectos del régimen, lo que 
prueba la parcialidad de la censura hún-
gara en la actualidad y su carácter per-
sonal. X puede ser publicado, pero no 
es conveniente estimular la lectura de 
sus obras, mientras que Y, que es pu-
blicado y recomendado, puede verse in-
cluido en cualquier momento en la lista 
negra y « castigado » con la impresión 
restringida de su próxima novela. Vol-
viendo a Gyula Illyés, que es un escri-
tor de fama internacional, resulta aho-
ra que sus libros han de publicarse pa-
ra evitar que los escritores franceses de 
izquierda dirijan preguntas y protestas 
a Hungría, pero no es un secreto para 
nadie que Illyés es tratado con una gran 
reserva por el régimen de su país. En 
1963, Illyés celebró una entrevista ex-
traordinaria con un periodista de L'Ex-
press, de París, en el curso de la cual 
criticó el trato de que se hace objeto 
en Rumania a ta minoría de Transilva-
nia, cuestión que evitan cuidadosamen-
te los funcionarios de Budapest. Al vol-
ver a Hungría, Illyés fue convocado por 
Kadar, quien le sermoneó y reprendió 
por la entrevista de L'Express, y como 
represalia se prohibió la representación 
de El favorito en el país. 

El régimen de Hungría ha abandona-
do hace tiempo el procedimiento de la 
denuncia en gran escala de los escri-
tores y su encarcelamiento arbitrario, 
aunque todavía está muy lejos de ga-
rantizar a la literatura la autonomía que 
es el elemento natural de la libertad 
creadora. La censura literaria, directa o 
indirecta, que se practica en Hungría, 
seguirá en vigor mientras el Partido la 
considere como el medio más eficaz pa-
ra ejercer su influencia y « educar 
a las masas. 

India 
La tensión entre la Embajada sovié-
tica en Nueva Delhi y un amplio gru-
po de escritores progresistas de la In-
dia ha alcanzado un nuevo apogeo. 
Los escritores piden que se les pa-
guen los derechos correspondientes a 
sus libros publicados en la Unión So-
viética. Los rusos declaran que no hay 
fondos disponibles para ello. 

DE ACUERDO con las cifras oficiales so- 
viéticas, se han traducido al ruso y a 

otras lenguas de la Unión Soviética 56o 
libros indios desde que se estableció el 
régimen comunista en 1917.  En 1966, 
las ediciones soviéticas de esos libros ha-
bían alcanzado la cifra total de 21.730.000 
ejemplares. 

Sin embargo, hasta ahora no se ha 
abonado casi nada a los autores en pa-
go de sus derechos. La editorial estatal 
de la Unión soviética ha ingresado en 
las cuentas de los escritores indios una 
cantidad que se calcula en cuarenta mi-
llones de rupias. Sin embargo, el gobier-
no soviético, alegando dificultades de di-
visas extranjeras, no ha permitido que se 
trasfieran esos fondos a la India, invi-
tando en cambio a los autores indios a 
que vayan a Rusia a gastarse sus ga-
nancias. Muchos han aceptado esta pro-
puesta y han pasado unos cuantos meses 
agradables comiendo caviar y bebiendo 
champán de Crimea en Moscú y en lu-
josos balnearios del Mar Negro, hacien-
do un esfuerzo frenético por gastarse 
todos sus rublos. 

En la Unión Soviética muchos de esos 
escritores son ricos, con cuentas en ru-
blos equivalentes a uno o dos millones 
de rupjas. Pero, cuando vuelven a la In-
dia, tienen que vivir modestamente, a 
veces al borde de la pobreza. Sin embar-
go, hasta ahora ningún escritor indio ha 
aceptado las propuestas soviéticas para 
instalarse en la Unión Soviética. Ello re-
sulta tanto más notable cuanto que mu-
chos de los autores interesados son co-
munistas o simpatizantes del comunis-
mo. 

El escritor indio más leído en la Unión 
Soviética es Rabindranath Tagore. Has-
ta ahora se han vendido allí 76  edicio-
nes, con un total de 4.759.000  ejempla-
res, de sus obras, traducidas a 22 len-
guas de la URSS. El escritor indio vivo 
que prefieren los rusos es Krishan Chan-
der, cuyos libros se han vendido a más 
de un millón de ejemplares. Otros escri-
tores indios reputados en Rusia son 
Munshi Premchand, Sumitra Nandan 
Pant, Mohan Rakesh Renu y Bhabani 
Bh atta charyya. 

La principal víctima de esta prohibi-
ción de trasferir los derechos por las 
traducciones de obras indias es la Uni-
versidad de Vishwabharati, en Santini-
ketan, a la que Rabindranath Tagore le-
gó los derechos sobre sus libros. Actual-
mente, la U.R.S.S. debe a dicha Uni-
versidad unos diez millones de rupias 
aproximadamente por tal concepto. La 
Universidad está pasando en la actuali-
dad por el trance de una crisis financiera, 
y son muchas las personas en Santini-
ketan que se sienten decepcionadas de 
que la Sra. Gandhi, como Canciller de la 
Universidad, no planteara la cuestión 
del pago de los derechos durante su re-
ciente viaje a Moscú. Esas personas se-
ñalan que la Unión Soviética no ten-
dría que pagar a la Universidad la can-
tidad entera en efectivo. En lugar de di-
nero, los rusos podrían también enviar 
la India libros y  equipo científico. 
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Por lo menos un escritor comunista 
aconsejó privadamente a la Embajada 
soviética que pagara los derechos a San-
tiniketan, aun en el caso de que no pu-
diera pagarse nada a escritores vivos. 
Retener el dinero debido a Santinike-
tan, observó, podría dar por resultado 
un resentimiento general contra la Unión 
Soviética, si los hechos terminan cono-
ciéndose ampliamenete en el país. 

Otros escritores indios rechazan total-
mente el argumento soviético de que 
Rusia no dispone de divisas extranjeras. 
Esos escritores indican que actualmente 
la Unión Soviética posee enormes canti-
dades de rupias en la India. Ni siquiera 
el pago inmediato de todos los derechos 
debidos haría mella en esas reservas ru-
sas de rupias. 

Probablemente, las autoridades sovié-
ticas temen que, si dan satisfacción a las 
reclamaciones de los escritores indios, 
se producirá entre los autores de otros 
países un clamor de peticiones para que 
se les paguen :us derechos. Como répli-
ca, los escritores indios recuerdan que 
los_ dirigentes soviéticos han prometido 
siempre dar a la India y a los indios un 
trato preferente en la medida de lo po-
sible y afirman que, en última instan-
cia, la publicación de tantos libros in-
dios en Rusia refleja solamente el deseo 
soviético de agradar y adular a la opi-
nión pública india. 

Varios escritores sospechan que tras 
la postura soviética en relación con el 
pago de derechos se oculta otra razón. 
Las cuentas bancarias en rublos pueden 
utilizarse como un medio de ejercer una 
presión sobre los autores correspondien-
tes. 

En primer lugar, sirven para atraer a 
los escritores indios a la Unión Sovié-
tica y para que se lleven una favorable 
impresión de su estancia en ésta (en 
efecto, resulta difícil que a alguien no 
le agrade un país donde puede gastar 
cantidades casi ilimitadas de dinero). 

En segundo lugar, se ha sabido que 
en varias ocasiones la Embajada sovié-
tica ha hecho extraoficialmente algunos 
pagos a escritores de la India. En las 
circunstancias presentes, el pago de de-
rechos puede constituir un medio de 
mantener a un escritor comunista en la 
línea ideológica oficial. Por otra parte, 
muchos autores se muestran cautelosos 
en sus críticas de la política soviética 
por miedo a que se les prive de toda 
posibilidad de cobrar sus derechos. 

Dado que la Unión Soviética no per-
tenece a la Unión Internacional de De-
rechos de Autor (es el único país de Eu-
ropa Oriental que no pertenece a la 
Unión), ha adoptado la postura de no 
considerarse jurídicamente obligada a 
abonar los derechos de autor a nadie. 
A menudo, ni siquiera se informa a los 
autores indios cuando sus libros se tra-
ducen y publican en la Unión Soviética. 
Es esa incertidumbre en cuanto a su si-
tuación legal lo que impide a muchos de 
ellos protestar con suficiente energía. 

Sin embargo, incluso entre los escri-
tores más resueltamente comunistas, son 
pocos los que no se sienten irritados por 
el trato que se les dispensa. 

La primera crisis entre la Embajada 
soviética y los escritores indios se pro-
dujo en 196o, cuando éstos presentaron 
una serie de protestas contra la prohi-
bición del pago de derechos. Muchos de 
ellos habían calculado los derechos que 
se les debían basándose en las informa-
ciones proporcionadas por las ediciones 
soviéticas de sus libros. Junto al año de 
publicación, cada libro contenía una de-
claración sobre el número de ejemplares 
editados. De este modo, si un autor leía 
que su libro se había publicado en una 
edición de ioo.000 ejemplares y si sa-
bía que debía recibir una rupia por 
ejemplar, podía calcular fácilmente que 
sus derechos ascendían a la cantidad de 
oo.000 rupias. 

Sin embargo, la respuesta soviética a 
las protestas de los escritores no fue la 
que estos esperaban. La editorial del Es-
tado contestó dejando de publicar la de-
claración relativa a la tirada, con lo que 
imposibilitó a los autores indios para 
calcular sus derechos. 

Por otra parte, la editorial no envía 
a los escritores indios información algu-
na sobre su cuenta, al contrario de lo 
que hace regularmente con todos los 
escritores soviéticos. Es, pues, compren-
sible que aquellos se sientan víctimas de 
un trato injusto y discriminatorio. 

Como grupo, esos escritores, la mayo-
ría de los cuales estuvieron en uno u 
otro momento muy cerca de la Unión 
Soviética, se sienten desilusionados. 
« Siempre considerarnos a la Unión So-
viética corno amiga de los explotados », 
ha declarado uno de ellos, « pero ahora 
nos encontramos con que nosotros mis-
mos estamos siendo explotados por nues-
tros amigos soviéticos. Y ningún tipo de 
explotación capitalista podría ser peor ». 

Perú 
Aún no se ha levantado la censura al 
film « Morir en Madrid ». Todo lo 
más que se ha hecho como medida 
liberalizante, pero en exceso insufi-
ciente, ha sido invitar grupos de in-
telectuales y críticos a la sala de exhi-
bición de la censura para ver la pelí-
cula, -  reduciéndose así la asistencia a 
grupos minoritarios. 

EN VISTA DE ESTO, la Asociación Gale-
ría Cultura y Libertad, filial del Insti-
tuto Latinoamericano de Relaciones In-
ternacionales, insistirá nuevamente con-
vocando a otra Mesa Redonda dedicada 
a la censura cinematográfica, en vista 
de lo que viene sucediendo con « Morir 

en Madrid » y otras películas sobre las 
que añadiremos a continuación alguna 
referencia. 

La Junta de Censura Cinematográfica 
prohibió definitivamente la exhibición 
de « Taita Cristo », película peruaaa 
basada en una producción literaria del 
escritor Eleodoro Vargas Vicuña. La ra-
zón que se adujo fue que la menciona-
da cinta atentaba contra los valores mo-
rales habida cuenta que algunas escenas 
de la película ofrecían violaciones de me-
nores con gran crudeza, afirmándose asi-
mismo que se presentaba « una visión 
deformada de la realidad del Perú ». ái 
a esto último se referían los censores, es 
decir, a atentados sexuales contra me-
nores, es menester sostener que tales de-
gradaciones sexuales ocurren con cierta 
frecuencia, hasta constituir un problema 
que se ha abordado más de una vez 
en periódicos y tribunas ad hoc. 

Por lo demás, ya la película había lle-
gado con algunos cortes —autocensura 
de los productores, en una palabra— a 
manos de los miembros de la Junta de 
Supervigilancia de Películas, de suerte 
que tras los cortes realizados por los pro-
ductores vino, sin embargo, la censura 
final, en uno de cuyos párrafos se leía 
igualmente lo que sigue : « incompren-
sible [la película], falta de unidad, or-
den y concierto y está mal dirigida ». 
Lo de la mala dirección no nos consta, 
pero si a la cinta le faltaba unidad t  
parte se debió a los cortes previos, de 
donde se desprende la irónica situación 
de que la Junta censuraba el proceder 
de... ¡los productores! Los que, a su vez, 
protestaron por la prohibición final. 

No faltaron en este respecto, las pro-
testas de orden que sacudieron el am-
biente de la ciudad unos días, aunque 
a la postre hubo división de opiniones 
ya que un vocero autorizado de la iz-
quierda y nada afín a la Junta de Su-
pervigilancia de Películas, opinó en bue-
na cuenta lo mismo que los señores de 
dicha Junta. 

La cual Junta, en fin, ha prohibido 
también la exhibición de dos películas 
más, « Adorado John » y « La Colina 
Maldita », lo que ya viene provocando 
una alarma tendente a plantear a fon-
do el sentido de la censura cinemato-
gráfica en el Perú, la capacidad intelec-
tual de los señores integrantes de la Jun-
ta y, en suma, una serie de problemas 
más que no escapan al criterio de quie-
nes abogan por una reglamentación sen-
sata de todos estos problemas o bien por 
una libertad irrestricta en cuanto a la 
exhibición de películas atañe. 

En todo caso, la mecha está prendida 
y escritores y críticos vienen planteando 
la problemática que queda reseñada a is 
opinión pública del país. Pues en orden 
a las actividades de la Junta, es siempre 
peligroso que un hombre o un grupo 
de hombres, se arroguen el monopolio 
de la certeza de juicio, del buen gusto 
y del recto criterio. 
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Uruguay 
Pocos meses después de la prohibi-
ción del film sueco « 491 », de Vil-
got Sjõman (que luego volvió a exhi-
birse con cortes sustanciales), de nue-
vo la censura en el Uruguay ha arre-
metido contra otro film de Vilgot 
Sjõman. Se trata de la película « El 
Fuego », que el 9 de junio último se 
estrenó en el cine Ariel de Montevi-
deo. 

EL FILM, que se basa en un texto clá-
sico de John Ford (siglo XVII), en el 
cual se narran las relaciones incestuosas 
entre una pareja de hermanos, no sólo 
fue auspiciada por la Asociación de Crí-
ticos Cinematográficos del Uruguay, sino 
que fue elogiado por los críticos de todo 
el mundo. 

El Sr. Daniel Cleffi, director de la Di-
rección de Espectáculos Públicos del Con-
cejo Departamental de Montevideo, so 
pretexto de defender la moral y las bue-
nas costumbres prohibió su exhibición. 
Según sus propias declaraciones esta me-
dida tenía por objeto velar por la salud 
moral de los jóvenes. Pero no contento 
con esto, el Sr. Cleffi se abrogó para sí 
y por sí el derecho de tutela de la moral 
de los adultos, ya que la prohibición 
fue absoluta. Cabe preguntarse en vir 
tud de qué principio los censores se abro-
garon el derecho de discernir qué de-
ben o no deben ver los adultos. Si se 
trataba de un caso de pornografía o de 
vistas inmorales previstas en el Código 
Penal, debió mediar la correspondiente 
denuncia escrita ante el Poder Judicial, 
denuncia que no sólo puede hacer la Di-
rección de Espectáculos Públicos, sino 
cualquier ciudadano de la República. 
Además, esa medida prohibitiva ni si-
quiera se basó en un estudio exhaus-
tivo del film y sus posibles consecuen-
cias por personas especializadas en la 
materia, como son psiquíatras, universi-
tarios, críticos de arte, etc. 

No se comprende bien esta prohibi-
ción absoluta si se tiene en cuenta que 
en el Cine Hindú de la capital conti-
núan exhibiéndose films pornográficos 
con la consiguiente « franja verde » y 
con la única prohibición de un « no 
apto para menores e inconveniente para 
señoras y señoritas ». 

La Dirección de Espectáculos Públicos 
sugiere cortes en el film, cortes que no 
pueden ser admitidos porque son fun-
damentales para la comprensión del per-
sonaje. Por su parte el representante del 
film, Sr. Líber Carratú, asegura que « El 
Fuego » se exhibirá completa o será en-
viada de nuevo a Suecia. 

A raíz de este nuevo caso de censura 
se ha creado un Movimiento Cultural 
de Lucha Contra la Censura, presidido 
por el Dr. Mario Berta, catedrático de 
la Facultad de Humanidades y de la Fa-
cultad de Medicina, e integrado por en- 

tidades vinculadas al cine, al teatro, a 
las artes plásticas y a la labor literaria 
y artística en general, que consideran 
estos actos de censura como un síntoma 
inequívoco de retroceso cultural que 
afecta a la libre expresión del pensa-
miento y a la creación artística. Este 
movimiento advierte el peligro que tales 
hechos significan como intento de esta-
blecer en el Uruguay un régimen de 
censura sistematizada, violatoria de las 
normas constitucionales y legales que nos 
rigen, intentando cercenar la libertad de 
expresión y pensamiento. 

DISCUSION EN LA TELEVISION 

« La censura opera muchas veces co-
mo una forma de ocultar las ideas que 
desafían el orden existente ; tales fue 
ron, entre otras, las declaraciones del pe-
riodista Eduardo Galeano, director del 
diario Epoca de esta capital, con mo-
tivo de la discusión en la TV uruguaya 
de los problemas planteados a raíz de la 
prohibición del film sueco de Vilgot 
Sjõman, a El Fuego ». 

En la audición titulada a Sala de Au-
diencias » se examinó el tema de la cen-
sura bajo el título de « El cine y la res-
ponsabilidad social ». Debemos señalar 
que esta audición constituye una de las 
de mayor éxito de la TV uruguaya por 
la seriedad con que cada una de las 
partes presenta su alegato, y porque ade-
más se consulta a personas expertas en la 
materia. Una vez presentados los pros 7 
los contras del tema tratado, los televi-
dentes y oyentes ofician de jurados, for-
mándose así una idea del tema en discu-
sión. 

El análisis del tema en cuestión estu-
vo a cargo de dos equipos integrados por 
periodistas, abogados y estudiosos de r i-
ne. 

Por un lado, uno de los equipos, inte-
grado por Manuel Martínez Carril, crí-
tico de cine del diario La Mañana, de 
esta capital, presidente de la Asociación 
de Críticos Cinematográficos y secreta-
rio del Movimiento Contra la Censura, 
el director del diario Epoca, Eduardo 
Galeano y el escritor Juan Carlos Somma, 
se opuso a todo tipo de censura pre-
via. 

Por otro, el equipo integrado por los 
abogados católicos Jorge Cervino Carva-
jal y Adolfo Gelsi Bidart v por el Sr. 
Carlos Berdejillo, a pesar de oponerse a 
la censura, defendieron la necesidad do 
reglamentar los espectáculos de masas, 
como medida de salvaguardia de la so-
ciedad. 

Ei Sr. Martínez Carril puso de mani-
fiesto que la censura administrativa no 
sólo se había realizado con los recien-
tes casos (la prohibición de los films 
suecos de Vilgot Sjõman, « 491 » y « El 
Fuego »), sino que abarcaba un campo 
más amplio, ejerciéndose sobre diversas 
publicaciones, libros y obras de teatro. 

Agregando que la Aduana impide la en-
trada en el país de 118 revistas y li-
bros, y el Correo, por su parte, también 
toma actitudes discrecionales en ese sen-
tido. La censura municipal se ha visto 
vinculada a 53 cortes de películas diver-
sas y ha exigido modificaciones a va-
rios textos teatrales, entre éstos « La Ce-
lestina », representada actualmente, y 
« El caso de Virginia Woolf », repre-
sentada el año pasado. 

El Dr. Cervino manifestó por su par-
te que, si existe el derecho sagrado del 
intelectual a dar a conocer su obra, tam-
bién existen otros derechos que deben 
ser respetados y protegidos, como son los 
de la familia, los niños y la juventud, 
en donde podía llegarse a una colisión de 
intereses en la defensa de los derechos 
de unos frente a los otros. 

Al intervenir el Sr. Galeano manifes-
tó que hay dos derechos a tener en 
cuenta : el del creador a producir el ob-
jeto de su creación y el del público a 
recibir ese mensaje, y agregó : « Nos 
preocupa la censura contra la obra ar-
tística genuina ya que curiosamente esa 
misma censura no se aplica a algunas 
obras cinematográficas que pueden ser 
a veces barata pornografía. La auténti-
ca creación artística nos pone en eviden-
cia para cambiarnos, presentándonos así 
la realidad tal cual es, con toda su fuer-
za, por más desagradable que ella 
sea. » 

El Dr. Cervino entendió admisible la 
censura, cuando hay escenas obscenas 
inadmisibles para el pudor medio de la 
población ; a lo que Galeano advirtió 
que es habitual que el censor, que ele-
va sus propios prejuicios a la categoría 
de principios morales intocables, atribu-
ya al artista la impureza que está en la 
realidad que describe. 

A continuación, Juan Carlos Somma 
se refirió a las nuevas normas de la 
Iglesia Católica con respecto a la crea-
ción artística, haciendo referencia a los 
conceptos del sacerdote y teólogo alemán 
Haring, quien abogó por la necesidad de 
« presentar claramente las miserias y ale-
grías de los hombres ». 

Consultados los participantes respecto 
a las posibles soluciones, las posiciones 
fueron las siguientes : 

El Sr. Carlos Berdejillo expresó que 
el cine no tiene por qué apartarse de los 
problemas humanos y agregó que « el 
cine es un medio nuevo y debemos te-
ner en cuenta, fundamentalmente, la 
función educadora que debiera tener y 
a veces no tiene », señalando que « en 
muchos casos se debe a nuestra incul. 
tura lo que achacamos como desviación 
de los otros ». 

El Sr. Martínez Carril manifestó que 
es necesario cumplir las leyes actuales 
que están bien y finalmente hizo « un 
llamado a la responsabilidad del públi-
co que es el receptor de la obra de ar-
te, y a las autoridades que son custo-
dios de las libertades individuales. Es- 
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tos primeros atisbos de censura pueden 
estar ocultando nuevos y más peligrosos 
abusos de poder, que pueden derivar co-
mo ha pasado en Argentina y Brasil, 
en otras formas más autoritarias de la 
represión del pensamiento. » 

El Dr. Gelsi Bidart finalizó expre-
sando : « Bregamos por el máximo de 
libertad y educación, corno valores fun-
damentales del espíritu. Todos debemos 
asumir nuestra responsabilidad, para que 
tengamos un país de hombres libres. » 

A pocos días de esta discusión el Dr. 
Washington Bado (edil del Partido Co-
lorado) presentó a la Junta Departamen-
tal un proyecto de decreto sobre cen-
sura. Mediante ese proyecto de decreto, 
las autoridades del Concejo Departamen-
tal prestarán su más amplia colabora-
ción al Consejo del Niño, en la fiscali-
zación del fiel y estricto cumplimien-
to de todas las disposiciones que este 
organismo dicte, dentro del ámbito de 
sus competencias legales, reglamentando 
el acceso de menores a los espectáculos 
públicos. 

Se establece además que cuando los 
autoridades del Concejo Departamental 
entiendan que un espectáculo público 
queda comprendido en el delito previs-
to por el artículo 278 del Código Penal 
(exhibición pornográfica), efectuarán de 
inmediato la correspondiente denuncia 
ante el juez competente solicitando la 
aplicación de las medidas preventivas 
que sean del caso y aportando todos los 
elementos que estén a su alcance para 
la individualización y el castigo de los 
culpables. 

Según el artículo 5o, los empresarios 
de espectáculos públicos deberán remi-
tir a las oficinas competentes del Conce-
jo Departamental, con por lo menos 
cinco días de anticipación, tres ejempla-
res de los programas correspondientes a 
las exhibiciones que se realicen. De es-
tos ejemplares se devolverá uno, debida-
mente autentificado, que deberá quedar 
expuesto al público en boletería. Y por 
el artículo 8° se crea una comisión in-
tegrada por tres representantes del Con-
cejo Departamental (el director de Es-
pectáculos Públicos, que la presidirá, un 
médico psicólogo y un abogado), por un 
representante del Centro Cinematográfi-
co y uno de la Asociación de Críticos 
Cinematográficos del Uruguay, la cual 
actuará con fines consultivos y corno 
asesora del Concejo Departamental, en 
cuanto tenga que ver con la aplicación 
de este decreto. 

En suma, el nuevo proyecto de decre-
to trata de tutelar la libre expresión ar-
tística, basándose en el texto constitu-
cional. Cabe destacar una vez más el pe-
ligro que entraña todo acto de censura 
previa a la libre expresión del pensa-
miento, porque bajo el pretexto de res-
guardar la moral y las buenas costum-
bres se puede llegar a atentar contra 
los valores más ricos de la esencia hu-
mana. 

DICTAMEN DEL FISCAL 

Con fecha 18 de agosto de 1966 el 
Fiscal del Crimen dictaminó sobre el 
film cuestionado « El Fuego », a raíz 
de una denuncia por el delito de porno-
grafía, formulada por el Consejo del Ni-
ño. 

Después de reseñar los hechos (su ex 
hibición en el Cine Airel el 9 de junio 
de 1966) y después de concurrir a una 
exhibición privada a la que asistieron el 
Juez y el Fiscal (constatación del cuer-
po del delito), el dictamen señala que 
se plantea el difícil problema de la por-
nografía en las obras artísticas. Después 
de citar diversas consideraciones legales 
en la materia (el propio Fiscal sostiene 
en una monografía que es difícil distin-
guir lo pornográfico de lo artístico, sal-
vo casos extremos), y después de señalar 
que el incesto de Lot con sus hijas (Gé-
nesis, 19-30-38) no puede transformar 
la Biblia en una obra pornográfica, el 
Fiscal dictamina que la obra cuestiona-
da sienta una tesis, las imágenes impú-
dicas constituyen la antítesis ; suprimien-
do esas imágenes se priva al espectador 
de la síntesis. Y agrega : « Sólo la Ve-
nus de Milo es capaz de expresar la be-
lleza eterna con los brazos cortados. » 

En las conclusiones, el dictamen ex-
presa que « El Fuego » « está en una 
zona gris entre lo pornográfico y lo ar-
tístico. En la duda, y con todos los re-
paros del caso, este Ministerio se inclina 
por la solución más favorable. Aunque 
contenga escenas escabrosas apreciadas 
en conjunto, puede considerarse artística 
y no pornográfica. Ergo, no puede sub-
sumirse en el artículo 278 CP, interpre-
tado progresiva y subjetivamente ». 

Yugoslavia 
En su número 5 (julio-setiembre) de 
1965, Censura dio cuenta del primer 
asunto Mihajlov, provocado por la 
publicación, en la revista Delo, de 
Belgrado, de un informe relativo a la 
U.R.S.S. Actualmente, se ha suscita-
do un segundo asunto Mihajlov, pero 
mucho más grave, pues el joven es-
critor yugoslavo ha lanzado un ver-
dadero desafío a las autoridades de 
su país. 

LA TRAMITACIÓN del segundo proce-
so del profesor Mihajlov, de 32 años de 
edad, empezó cl 22 de setiembre, ante 
el Tribunal del distrito de Zadar (Dal-
macia), donde • 1 acusado actúa de lec-
tor de literatura eslava en la Facultad 
de Letras aneja a la Universidad de 
Zagreb. Existían contra él dos acusacio-
nes principales. Por una parte se le pro- 
cesaba por haber propagado informa- 

ciones inexactas sobre. el sistema polí-
tico y social de Yugoslavia y la situa-
ción interior del país. Se trata esencial-
mente de artículos y entrevistas publi-
cados en la prensa occidental, tales co-
mo « Djilas y la Yugoslavia contempo-
ránea » y « sPor qué guardamos silen-
cio? » En una reciente entrevista con 
el representante de un periódico aus-
triaco, afirmó, por ejemplo, que Djilas 
sucedería al mariscal Tito. El artículo 
292 A, del Código penal, castiga esta 
clase de delitos con dos o más años de 
cárcel. Pero, además, se acusaba a Mi-
hajlov de haber autorizado la publica-
ción en el extranjero de textos prohibi-
dos en Yugoslavia y, especialmente, de 
extractos de su reportaje, « Verano mos-
covita », aparecido en Delo, infringien-
do de este modo el artículo 125 de la 
Ley de prensa. 

El profesor Mihajlov ha sido conde-
nado a un año de reclusión por « pro-
pagación de noticias falsas ». El inte-
resado ha apelado inmediatamente con-
tra esta sentencia. El fiscal no ha pe-
dido el encarcelamiento de Mihajlov 
antes de que el Tribunal Supremo de 
Croacia lo haya confirmado definitiva-
mente. Corno consecuencia de esto, Mi-
hajlov se encuentra en libertad provisio-
nal. 

LA REUNION DE ZA DA R 

Sin embargo, la verdadera razón del 
proceso, el fondo de la cuestión, es el 
intento de Mihajlov de fundar, dentro 
de la legalidad, con la ayuda de un 
grupo de amigos, una revista que hubie-
ra sido la primera de esta clase en apa-
recer en un país sometido a régimen 
comunista. Ellos creyeron que sería po-
sible en Yugoslavia, porque esta nación 
tiene la Constitución y la legislación 
más liberales del mundo marxista. Con 
este propósito, habían organizado una 
reunión que debía celebrarse en Zadar, 
del Io al 13 de agosto, para « fundar, 
sin apartarse de la legalidad, un órgano 
independiente, democrático y socialista ». 
La revista había de titularse Slobodni 
lilas, que significa « La Voz Libre ». 

La reunión de Zadar, a la que debían 
asistir una veintena de personalidades 
procedentes del extranjero, fue anulado 
a última hora. Y no obstante, había si-
do autorizada verbalmente por las au-
toridades, aunque éstas ejercieron toda 
clase de presiones sobre los organizado-
res, poniéndoles en guardia contra los 
riesgos de incidentes, de los que ellos 
hubieran sido Iesponsables. 

Desde que se conoció el proyecto, los 
amigos de Mihajlov fueron objeto de ve-
jaciones constantes se les sometió a 
interrogatorios y amenazó con la cesan-
tía. Uno de ellos, Ludovic Midr, qu ,t se 
encontraba en Lyon en el momento le 
los sucesos de Zadar, ha afirmado que, 
a causa de su adhesión a las ideas de 
Mihajlov, había sido despedido del pe- 
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riódico de Zadar, en el que colaboraba 
como redactor. En una entrevista conce-
dida al Progrés, subraya también que se 
ha prohibido la edición de uno de sus 
libros y se le ha denegado, sin motivo 
justificado, la admisión en la Academia 
yugoslava. 

El 8 de agosto, el profesor Mihajlov 
fue detenido y acusado de propagar no-
ticias falsas. En cambio, sus detractores 
pudieron tratarle pública e impunemen-
te de « reaccionaric », « traidor » y 
« agente americano », añadiendo que, 
gracias a esto, había podido abrir una 
cuenta de 5o.000 dólares en un banco. 
Mihajlov hubo de sufrir un mes de de-
tención preventiva. El 10 de agosto, su 
colaborador más inmediato, el profesor 
Marijan Batinich, de la Facultad de Le-
tras de Zagreb, después de un interro-
gatorio, en el curso del cual se le acu-
só también de propagar noticias falsas, 
fue detenido y encarcelado durante tres 
días. 

Si es cierto que los amigos de Mi-
hajlov renunciaron a celebrar la reu-
nión de Zadar, no por ello abandonaron 
el propósito de fundar la revista Slo-
bodni Glas. El 12 de agosto, cinco de 
ellos, de conformidad con la legislación 
yugoslava relativa a la prensa, presenta-
ron a las autoridades de Zadar la peti-
ción de registro de dicha publicación. 
La describían como « el órgano de un 
grupo de ciudadanos de orientación de-
mocrática y socialista, para exponer en 
él sus opiniones, sus ideas y sus con-
vicciones políticas ». Como la ley exige 
que se den todos los detalles sobre el 
modo de financiamiento, los fundadores 
hubieron de demostrar que habían reu-
nido entre sus simpatizantes los fondos 
necesarios, por estar prohibida toda apor-
tación de capitales extranjeros con este 
fin. 

He aquí los nombres de los cinco 
signatarios : Daniel Ivine, agregado al 
Instituto de Historia del Movimiento 
Obrero de Zagreb, que había sido nom-
brado director de la revista, después de 
la detención del profesor Batinich ; Ni-
colás Colak, profesor de historia en el 
mismo Instituto ; el profesor Franje 
Zenko, auxiliar de la Facultad de Filo-
sofía de Zadar, designado como jefe de 
redacción ; Pedrag Risticy y Leonid 
Seika, ambos arquitectos en Belgrado. 
A fines del mes de agosto, el profesor 
Colak ha pedido asilo en Italia. 

Los fundadores de Slobodni Glas te-
nían la intención de empezar a publicar 
la revista en otoño, en forma de hojas 
roneografiadas, pues ningún editor ni 
impresor había querido correr el riesgo 
que esto entrañaba. Se proponían dar a 
conocer textos de Djilas, Orwell, Silone 
y Siniavsky. 

Es verdad que la Constitución yugo-
slava garantiza la libertad de expresión 
y de publicación, y que la Ley de pren-
sa enumera de manera exhaustiva todo 

lo que está prohibido por ser contrario 
al orden público o a las buenas costum-
bres. Sin embargo, parece inconcebible 
que, en las circunstancias actuales, Slo-
bodzzi Glas pudiera salir a la luz públi-
ca. La iniciativa de Mihajlov y de sus 
amigos ha tomado un carácter de desa-
fío, por no decir de provocación al ré-
gimen del mariscal Tito. A pesar de la 
evidente liberalización de los últimos 
años, se ha decretado la prohibición de 
numerosas revistas, por considerárselas 
capaces de suscitar controversias, tales 
como el periódico de Belgrado, Donas, 
en 1963, y la revista eslovena Perspektive, 
en 1964, mientras que la publicación fi-
losófica Praxis, que se imprime en Za-
greb, como edición internacional trilin-
güe, ha sido objeto de varias llamadas al 
orden en los últimos tiempos. 

UN PROGRAMA 
ANTITOTALITARIO 

Mihajlo Mihajlov estaba trabajando 
en su proyecto de revista « independien-
te » desde de fines del año pasado. Su 
condenación, sobreseída durante dos 
años, no le disuadió de reincidir y de 
luchar con una vehemencia poco común 
por la defensa de sus ideas. Después de 
la publicación de su reportaje « Verano 
moscovita », en Delo, a continuación de 
haber reconocido su culpabilidad por di-
famación de la U.R.S.S., fue condenado 
a nueve meses de reclusión, pena que se 
conmutó luego por otra de cinco meses 
y, finalmente, fue sobreseída por el 
Tribunal Supremo de Croacia. Mihajlov 
no consiguió publicar dicho proyecto en 
su país, para darlo a conocer fuera del 
círculo restringido de sus amigos, y se 
vio obligado a comunicarlo al extran-
jero, especialmente en el « Ost-Insti-
tut », de Berna, y en los Estados Uni-
dos de América, por medio de una her-
mana suya allí residente. El 16 de ju-
nio de 1966, se publicó en Nueva York 
un programa de acción, que pretende 
ser conforme a la Constitución y a la 
legislación yugoslavas. La organización 
« Freedom House », presidida por el 
profesor Roscoe Drummond, lo dio a 
conocer en un folleto titulado Historic 
Proposal. 

El 11 de julio, Mihajlov dirigió per-
sonalmente, desde Zadar, una carta 
abierta al mariscal Tito, en la que de-
cía, entre otras cosas : « Ni yo ni los 
que comparten mis ideas nos conside-
ramos adversarios de la sociedad socia-
lista ni de nuestro país. Y precisamente 
para no tener que presentar nuestro 
proyecto a la opinión pública a través 
de la prensa occidental, nos reunire-
mos [sus amigos y él] en Zadar para 
crear un órgano independiente, demo-
crático y socialista... a 

En esta carta decía, además, el escri-
tor : « Ser adversario del monopolio ex-
clusivo del partido comunista en la vida 
social y política no significa en modo  

alguno ser adversario del socialismo. La 
verdad es justamente lo contrario y, por 
esta razón, casi todos los partidos co-
munistas se oponen al sistema de par-
tido único. El socialismo no puede ni 
debe identificarse con un régimen de 
esta clase, que no es sino una especie 
de stalinismo. Sólo gracias a la persona 
de usted, el sistema socialista yugoslavo 
basado en un solo partido ha podido to-
mar una forma humana, en comparación, 
pongamos por caso, con el socialismo so-
viético. Pero hoy en día es su persona 
la que garantiza el humanismo en Yu-
goslavia, y no la Liga de los comunis-
tas... » 

MISION DE 
LIBERACION ESPIRITUAL 

El 8 de agosto, unas horas antes de 
su detención, el profesor Mihajlov entre-
gó a la prensa un documento en el que 
exponía su programa de acción, corres-
pondiente al discurso que hubiera pro-
nunciado, si hubiera podido celebrarse 
la reunión de Zadar. Empieza dicien-
do en él que, en Yugoslavia « se han 
creado condiciones que hacen posible, 
aunque no sin grandes dificultades, el 
cumplimiento de una misión de libera-
ción espiritual del hombre, lo que con-
duce lógicamente a su liberación del 
totalitarismo político ». 

Y precisa que la revista « legal de opo-
sición » que se propone fundar « no 
constituirá, por el momento, un movi-
miento social o político organizado, sino 
que tenderá a la liberación espiritual e 
ideológica y, sólo más tarde, tratará de 
crear una plataforma ideológica para un 
movimiento democrático ». En efecto, 
asegura el informe, « la única posibili-
dad que tiene la sociedad socialista de 
escapar a la tentación staliniana es el 
socialismo democrático ». 

Desde los primeros números, propone 
Mihajlov, la futura revista deberá defi-
nir su posición relativa al « djilasismo », 
la religión, el sistema de la autogestión 
(que él critica), las relaciones entre el 
Estado y el partido (entre los cuales la 
separación debe ser completa) y el pro-
blema nacional de Yugoslavia. A este 
respecto, preconiza la substitución del 
sistema actual de federación por el de 
confederación. 

En este programa de acción, Mihajlo 
Mihajlov hace, además, el proceso del 
totalitarismo, declarando, entre otras co-
sas : « Lo más espantoso de un régi-
men totalitario no es tanto el terror, 
como la colectivización del alma, que 
transforma a los hombres en esclavos, 
haciendo que éstos se sientan objetiva-
mente libres dentro de la esclavitud ». 
Por esto la tarea fundamental de la re-
vista Slobodni Glas debería ser « la crea-
ción de las condiciones espirituales e 
ideológicas necesarias para la realización 
de una democracia política en el seno 
de nuestra sociedad ». 

De este modo, el profesor Mihajlov va 
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mucho más lejos que Milovan Djilas, 
en cuyas ideas dice inspirarse. Este úl-
timo atacaba todo lo que puede ser un 
elemento de corrupción para el movi-
miento comunista, mientras que su dis-
cípulo de Zadar ataca el propio régimen, 
pero con el deseo de no salir de la lega-
lidad. 

Cartas 
Con fecha 15 de junio de 1966, D. En-
rique Bernstein Carabantes, Delega-
do Permanente de Chile ante la 
UNESCO, nos dirigió la siguiente 
carta, que con sumo gusto reproduci-
mos : 

« Me permito referirme al artículo 
del señor Joaquín Olalla sobre la cen-
sura cinematográfica en Chile, publicado 
por la revista Tiempo de Cine, de Bue-
nos Aires, y reproducido en sus partes 
esenciales en el número 6 de Censura 
contra las Artes y el Pensamiento. 

« Al respecto, desearía formular la si-
guiente rectificación, basado en las ob-
servaciones del Consejo de Censura Ci-
nematográfico de Chile : 

« 1 0 . — Es impropio referirse a la 
« censura previa » en Chile, ya que di-
cha expresión significa, en el campo 
cinematográfico, censura sobre el guión. 
Por lo tanto, la censura previa sólo es 
aplicable en los países productores de 
películas, lo que no se da en el caso de 
Chile. 

« 2°. — El Consejo de Censura Ci-
nematográfica de Chile es un organismo 
técnico del Estado, que depende del Mi-
nisterio de Educación Pública, y cuya 
misión es orientar la exhibición cinema-
tográfica en el país y calificar las pelí-
culas de acuerdo con la reglamentación 
que señalan el Decreto con Fuerza de 
Ley n° 334,  del 6 de abril de 1960, y 
el respectivo Reglamento cuyos textos 
acompaño. 

« 3°. -- El Consejo puede calificar 
las películas cometidas a su dictamen de 
acuerdo a las seis categorías establecidas 
en el artículo 5° de la ley sobre cen-
sura, sin realizar cortes en los films, por 
considerar que una obra acabada no pue-
de sufrir modificaciones. 

El artículo 2° del D.F.L. 37, del 17 

de noviembre de 1959, establece en for-
ma clara y precisa la aplicación de la 
sexta categoría : rechazo. Sin embargo, 
esta calificación es aplicada por el Con-
sejo de Censura sólo en casos muy espe-
ciales. 

« 4°. — En cl año 1965, el Consejo 
de Censura Cinematográfica revisó 318 
películas, divididas de la siguiente ma-
nera : 

Aprobadas para mayores y meno-
res : 104. 

Aprobadas para mayores de 
años : 61. 

Aprobadas para mayores de 18 
años : 67. 

Aprobadas para mayores de 21 
años : 73. 

Rechazadas : 3. 
Aprobadas con Carácter Educativo : 

10. 
« 5 ° . - La ley contempla, para el ca-

so de rechazo de una película, un Tri-
bunal de Alzada al cual pueden apelar 
los distribuidores. Este cuerpo está for-
mado por el Ministro de Educación, el 
Presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia y el Presidente del Colegio de Abo-
gados. 

« 6°. — En todos los países existe una 
censura para el espectáculo cinemato-
gráfico, sea esta estatal o privada, y ello 
se debe al enorme poder de difusión del 
cine y a su influencia en la población, 
especialmente en la juventud. No estimo, 
por lo tanto, que el sistema de censura 
cinematográfica en Chile atente de mo-
do alguno con las Artes y el Pensamien-
to. » 

Libros 
EL Comité Argentino por la Libertad 

de la Cultura tuvo hace unos meses la 
feliz iniciativa de organizar una Mesa 
Redonda para discutir el carácter, el al-
cance y la validez de la censura cine-
matográfica en la Argentina. ¿Por qué 
la censura cinematográfica de preferen-
cia a la literaria, por ejemplo? Pues 
porque resulta el fenómeno más frecuen-
te y el que obtiene mayor resonancia 
entre el público. Intervinieron en el de-
bate un abogado, un crítico de cine, un 
director de películas, un sociólogo y un 
escritor. Todos tenían algo que decir y 
aprovecharon la ocasión para decirlo. 

El Dr. Juan Carlos Goti Aguilar tra-
tó de la « Articulación jurídica de la 
censura ». Partiendo del hecho de que 
la Constitución argentina consagró la li-
bertad de expresión cinematográfica, 
proscribiendo terminantemente la cen-
sura, el Sr. Goti Aguilar analizó la ac-
ción de los grupos reaccionarios, ten-
diente a vulnerar el espíritu de dicha 
Constitución mediante las decisiones de 
la Comisión encargada de la calificación 
de los films, en la que lograron introdu-
cir a los representantes de organizacio-
nes que sólo tenían de tales el título : la 
Liga de los Padres de Familia, la Liga 
de las Madres de Familia, el Instituto 
de la Familia, el Movimiento Familiar 
Cristiano, la Obra de Protección a la 
Joven, etc. De esta manera, lo que pri-
mitivamente era una Comisión encarga-
da sólo de calificar películas como con-
venientes o no para menores por ra-
zones educacionales, se transformó en un  

organismo censor que, violando la Cons-
titución, reimplantó la censura previa. 

El crítico de cine Héctor Grossi se 
ocupó del llamado « Acto censor », es de-
cir, del análisis con el máximo de deta-
lles del comportamiento de esa Comi-
sión calificadora, organismo inquisitorial 
en el que figuran siete entidades priva-
das « de absoluta estirpe católica, con 
lazos oficiosos que los vinculan a la 
Curia » y que « ejercen una perma-
nente y celosa vigilancia del orden mo-
ral ». Por todo ello, el Sr. Grossi con-
sidera que debe derogarse el decreto 
que permitió la transformación de la 
Comisión calificadora en un órgano de 
censura ; que debe reimplantarse el ré-
gimen primitivo que garantizaba la li-
bertad de expresión cinematográfica y 
que cabe denunciar como una de las 
más graves consecuencias la gestación 
de un clima de temor propicio para el 
desarrollo de un espíritu de atocen-
sura. 

El director cinematográfico José Da-
vid Kohon denunció el hecho de que, 
requiriendo el cine una protección eco-
nómica estatal, esa ayuda es utilizada 
en forma de censura previa. El Institu-
to Nacional de Cinematografía, que es el 
organismo que concede los créditos, 
practica esa especie de censura. « No 
es una censura que impone cortes a pe-
lículas realizadas, no es una censura 
que pretende prohibir la exhibición de 
películas, sino simplemente que hace 
abortar en su raíz la producción misma 
de la película. » Esto obliga —añade el 
Sr. Kohon— a que « el productor, el di-
rector y el realizador se autocensuren ». 

El escritor Dalmiro Sáenz y el soció-
logo Virgilio Rafael Beltrán dialogaron 
sobre el problema de la censura en ge-
neral. Sus conclusiones resultaron bas-
tante pesimistas. El primero consideró 
que el gran problema consiste en que 
no se es sincero en la lucha : « No nos 
importa la censura nuestra, sino la que 
ejerce el adversario. Hasta que no mo-
difiquemos esto no habrá triunfo sobre 
la censura. » El segundo, por su parte, 
agregó : « Toda sociedad, todo grupo 
organizado, ejerce, necesariamente, una 
forma de control social sobre la conduc-
ta de los demás... Por lo tanto siempre 
hay una forma de control sobre las ex-
presiones políticas, intelectuales, artísti-
cas, etc. » 

Todas estas intervenciones fueron re-
cogidas en un librito editado reciente-
mente por las Ediciones Libera de Bue-
nos Aires con el título La censura en 
el cine. 
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