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El fin de una experiencia

Como es sabido, la censura contra las
distintas formas de expresién es mas
vetusta que el descubrimiento de la im-
prenta, puesto gue mno sélo se practico
en la Roma antigua, sine asimisme en
Iz Grecia arcaica. Es, pues, un mal con-
génite que la humanidad arrastra a tra-
vés de los siglos. Todos los gobiernes,
desde los mas liberales a los mas aute-
ritarios, después de haber proclamade
que la libre comunicacién del pensa-
miento y de las opiniones es uno de los
derechos primordiales del hombre, se
han dedicado con disimulo ¢ cinismeo,
seglin los casos, a renegarse y a usar ¥
hasta abusar de la censura. El mal aiin
se agravé con la aparicion en el esce-
nario politico de les regimenes totalita-
rios (de derecha o de izquierda), los cua-
les han impuesto su concepcion de la in-
formacién al servicio de la propaganda.

Las diferentes medidas de coercién
impuestas para obligar al silencio a los
discrepantes, a los clarividentes, a los
espiritus Iibres, acarrearen multiples ma-
les. No sélo se amordazdé el pensamien-
to en sus variadas formas expresivas, si-
no gue se favorecié con tal politica el
enfermize languidecer de todo talento
creador, hasta huacerle a veces perecer
en embrién. La « inertae dulcedo » de-
nunciada en su tiempo por Tacito empu-
jo hacia la pasividad intelectual, hacia
el conformismo, especie de cloroformo
gue en no pocas ocasiones, en muchas
incluso, fue preferido a la libre confron-
tacion de las ideas, ora por simpie pru-
dencia, era por razenes de Estado o de
partido. Triste especticulo el de esos
intelectuales que, por uno u otro moti-
vo, traicionaron su verdadera misién y se
uncieron al carro del despotismo.

Por todo esto, precisamente, hace po-
co mas de un par de afios un grupo de
intelectuales reunide en torno al Con-

greso por la Libertad de la Cultura de-
cidié ocuparse seria y sistematicamente
de lo que a justo titulo consideré uno
de los problemas que en forma directa
mas le concierne y que viene constitu-
yendo a lo largo de los siglos, repeti-
mos, un verdadero azote : el de las di-
ferentes formas de censura contra las
artes y el pensamiento. Para ello consi-
deré necesario editar con caricter tri-
mestral vna publicacién meodesta en su
forma y ambiciosa en sus propésitos. Asi
nacié6 « Censura ». Su principal objeto
consistia en hacer conocer a sus lecto-
res todas las medidas de censura adop-
tadas en diferentes paises, tanto del
Este como del Oeste, sin distincién algu-
na, sin preferencia alguna.

Diez niimeros vieron la luz durante
esos dos afos largos, diez nimeros que
constituyen sin la menor deda una in-
teresante y a la par valiosa experiencia.
Nuestres lectores habrin comprebade
que hemos procurade cumplir fielmente
con los fines anunciados en el editorial
del primer nuamers : « Sobre todos estos
problemas tenemos la intencion de dar
al puablico tantas informacicnes y neti-
cias como podanios reunir. Al misme
tiempo publicaremos estudios mas ecir-
cunstanciados scbre puntos concretfos
concernientes al derecheo positivo en use
a este respecto en diverses paises, a las
medidas administrativas, a la jurispru-
dencia, o a las situaciones de hecho. »
Y anadiames, a guisa de coloféen : « En
muy gran parte, el valer de nuestra pu-
blicaciéon dependerd del concurse que le
presten sus lectores. »

Ese concurso necesario, imprescindible
incluso, no nos falté ; pero digamos con
Ia maxima frangueza que tampoco al-
canzé los limites necesarios. Sabiames
de antemano que « Censura », por su
propia naturaleza, por lo circunscrite de
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su tema, no pasaria de ser una publica-
cién minoritaria, es decir, que no Hlega-
ria jamas a un piblico lo suficiente-
mente vasto como para asegurarnes « ip-
seo facto » un apoye econémico capaz
de ayudar a mantener la publicacién.
El Congrese por la Libertad de la Cul-
tuar se vie por lo tante obligado a so-
portar todos los gastos, elevados como
acontece hoy dia con cualguier publica-
cién. Imposibilitado de poder seguir pres-
tande esa ayuda tetal que, repetimos, du-
ro mas de dos afios, el Congreso se ve
obligado a retirar su patrocinio. Dicho
con otfras palabras : « Censura » cesa su
publicacién con este niamero gque por il-
tima vez efrecemos a nuestros lectores.

Cesamos, pues, nuestra publicacién
cbligados por las circunstancias, sin gue
los motives que nos empujaron a tentar
esta experiencia hayan ni mucho menos
desaparecido. Todo 1o contrarie. Preci-
samente en estas altimas semanas asis-
timos a una recrudescencia de la cen-
sura, aplicada en su forma mas burda y
eseandalosa. Nuestros amigos brasilefios,
por ejemplo, acaban de comumnicarnes gue
en Recife se ha prohibido la distribucién
de! libre de Raymond Aron « La era tec-
nolégica », del nimero especial sobre
Africa de « Cadernos Brasileires » v de
otras publicaciones ; en Sio Paule, la
prohibicién recayd sobre una composicién
rausical titulada « Libertad » ; en Porto
Alegre, se retiraren de las librerias las
cbras de Eca de Queiroz y de Paule Ca-
valcanti.. Lo misme podriamoé decir de
otres paises del continente americano. Y
no séle americano.

Ojala otro grupo de intelectuales de
lengua espafiola pueda proseguir nues-
tra experiencia. Hoy, como ayer, conside-
ramos que una publicacién como « Cen-
sura » sigue siende necesaria, imprescin-
dible incluso.
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Alemania
del QOeste

La prensa alemana se hizo eco re-
cientemente de una controversia que
suscité en el seno de la FSK (Frei-
willige Selbstkontrolle der Filmwirt-
schaft), Comisién encargada de ejer-
cer la vigilancia sobre todas las peli-
culas alemanas y extranjeras, un cor-
to metrage de Horst Manfred Adloff,
titulado Die Wechsler im Tempel
(Los mercaderes del templo).

Esta PELICULA, que dura un cuarto
de hora, tratada a la manera de un film
documental, es un montaje de persona-
jes y de escenas de horror, filmados o
dibujados, extraidos de la historia del
tltimo milenio y subrayados con ver-
siculos de la Biblia o con citas histéri-
cas. Compara, por ejemplo, los autos de
fe de libros practicados en la época hi-
tleriana, con el Indice ; las frases del
inquisidor Juan el Tuerto (alrededor de
1230) : « Quemaremos a centenares de
inocentes, si entre ellos hay un solo cul-
pable », con cscenas de la guerra del
Vietnam ; las palabras de Cristo : « Uno
de vosotros me ha de entregar », a las
que contestan los apéstoles inquietos
« ¢Soy yo, sefor? », con las cabezas de
Jaeger, Adenauer, Franco, Macarios,
Johnson, Dulles, De Gaulle, Strauss y
Erhard. Su propésito no es en absoluto
hacer responsable a la Iglesia de los in-
faustos sucesos histéricos, sino subrayar
que la crueldad humana nunca es excu-
sable, lo mismo si la practica un poder
temporal que un poder espiritual.

PROTESTA DE LA IGLESIA

La Iglesia catélica ha utilizado su in-
fluencia cerca de la FSK y ha ganado
la pelicula ha sido prohibida por la co-
misién de trabajo, primera instancia de
esta institucién. La razén invocada para
justificar esta medida es que, mediante
unos montajes tendenciosos, se ha fal-
seado la verdad histérica y ultrajado los
sentimientos religiosos del ptblico. La
minoria derrotada no se ha conformado
con esta resolucién y, con el apoyo del
productor y del realizador de la pelicu-
la, ha recurrido ante la segunda instan-
cia de la FSK, la comisién principal.
Esta gestién se ha visto coronada por el
éxito, pues su proyeccién ha sido auto-
rizada, excepto para los menores de die-
ciocho afios. La citada comisién ha esti-
mado que, por muy parciales que sean
las criticas dirigidas contra la Iglesia, los
cristianos las interpretarin como una lla-
mada urgente a su concienecia.

La cuestién ha vuelto a plantearse,
pero esta vez ante la tercerea y tdltima
instancia de la FSK, la comisién juri-
dica. Esta se ha pronunciado en favor
de la prohibicién, por las mismas razo-

nes alegadas por la primera instancia
falseamiento de la verdad histérica y ul-
traje de los sentimientos religiosos de los
cristianos.

La controversia se prosigue con mu-
cha violencia. Al parecer, Horst Manfred
Adloff pretende impugnar ahora la le-
galidad de la FSK. Y entretanto se con-
tenta con hacer proyectar su pelicula
con cardcter privado o en los clubs.

Argentina

A partir del 28 de junio dltimo, en
la Argentina rigen nuevas modalida-
des acerca de lo permitido y lo pro-
hibido, tanto en la conducta habitual
publica como en materia literaria, in-
formativa, critica y cultural. Esta con-
clusion, dicha en forma general, no
parece justificada en los hechos : en
realidad nada parece haber cambia-
do. Sin embargo, de hecho, algunas
pocas medidas muestran que las auto-
ridades surgidas del « golpe » militar
que derrocd al doctor Arturo Illia,
no piensan escatimar esfuerzos desti-
nados a « moralizar », a « sanear »,
a « institucionalizar la seriedad ».

Los priMEROS acros reveladores de la
orientacién han sido de estricto corte
municipal. Practicamente ha sido a este
nivel donde tradicionalmente se ha ejer-
cido de un modo directo y sistemdatico
el contralor y la censura de toda la vida
cultural. Pero a poco ha seguido una
medida poco comun, al menos en lo que
va desde que cay6 la dictadura de Juan
Perén : la prohibicién estricta de una
publicacién meramente satirica, por el
solo hecho de poner en solfa « los bigo-
tes del presidente de la Nacién ».

Con posterioridad siguié una « lim-
pieza » de publicaciones izquierdistas,
donde se arre6 con todo y sin miramien-
tos, fuera comunista o simplemente de
izquierda o tuviera un poco de color o
simplemente mencionara la palabra. Y,
a decir verdad, con bastante poca efec-
tividad, como se verd mas adelante.

LAS MEDIDAS MORALIZADORAS

A pocos dias de haber obtenido el po-
der ¢l nuevo elenco gobernante, las au-
toridades municipales dictaron normas
tan originales como la siguiente : los
« night clubs » debian mantener ilumi-
nados sus salones « de modo que a dis-
tancia pueda reconocerse el sexo » de los
parroquianos. Asf reza la disposicién ofi-
cial.

Poco después se anunciaron medidas
que prohibian el uso de « minifaldas »
a las mujeres y a estas mismas se les su-
gerfa que no usaran pantalones en la
via piblica ; se llegé asimismo a suge-

rir la necesidad de que los hombres no
llegaran al centro de la ciudad en « man-
gas de camisa », o sea, sin chaqueta. Pe-
ro estas dltimas medidas fueron rapida-
mente desmentidas sin llegar a aplicarse
mds que en forma oficiosa, por paite de
algunos policias excesivamente preveni-
dos, durante cuatro dias. No asi, la me-
dida relativa a los « night clubs », que
persiste en su texto lato.

Maias curioso fue, con todo (y de mo-
do degradante enunciamos las medidas
que se tomaromn, las que se aplicaron y
se derogaron y por ultimo las que sélv
en las intenciones se pensé adoptar) un
decreto que rehabilitaba la medida mu-
nicipal de 1905 por la cual se prohibia
« hacer ademanes obscenos, hablar con
voces cstentéreas o carcajear en la via
piblica ». La medida adoptada en «l
Buenos Aires de 19os tenfa algin sen-
tido si se piensa en los términos relati-
vos de la época y en la « guaseria » que
se procuraba evitar dentro del proceso
de rdpido crecimiento al que asistia la
ciudad. Pero lo curioso de la « resu-
rreccién » de la medida reside en la re-
daccién que los funcionarios nuevos pen-
saron en dar a la resolucién. Conforme
a la misma, se recordaba a la poblacién
que existia una disposicién de 1gog por
la cual se prohibia « hacer gestos obsce-
nos, gritar o reir ».

Por grotesco que esto parezca tal fue
el texto que un periodista pudo leer en
el propio despacho de un alto funciona-
rio municipal. Al expresarle el periodis-
ta su asombro, al manifestarle que « ¢s
imposible prohibir que la gente ria o
grite » el funcionario dio la siguiente
explicacién : « El decreto de 1905 no
lo inventé yo, existe y tiene vigencia
por que no ha sido derogado. Yo hablo
de gritar porque eso de wvoces estentd-
reas no lo entiende la gente y digo reir
porque cso de carcajear suena a mala
palabra. » El periodista objeté que, sin
embargo, era imposible prohibir la risa.
El funcionario dudé un rato y en se-
guida se corrigié : « Bien, vamos a sua-
vizarlo un poco : digamos que estd pro-
hibido sonreir. » Afortunadamente ante
el nuevo asombro del periodista el serio
funcionario opté por demorar la publi-
cidad de la medida y remitirla a estu-
dio algin tiempo.

Pero esta seriedad manifiesta de los
funcionarios parece haber sido orgdnica,
institucional, e ideolégica. Poco después
de este episodio (el domingo 17 de julio)
la revista humoristica Tia Vicenta, quc
se cdita conjuntamente con el numero
dominical del diario EI Mundo, presen-
té6 en su tapa una gran morsa dialogan-
do con otras morsas menores. La morsa
grande era, en la intencionada carica-
tura, el propio presidente de la Nacién
(el teniente general Juan Carlos Onga-
nia), cuyos rasgos faciales reproducia. El
rostro del teniente general Ongania cs,
sin duda, un rostro limpio, sin angulos
o expresiones peculiares, de lineas suaves
y romas, pero en el conjunto se desta-
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can las guias de sus bigotes de caballe-
ro. Las morsas, como es publico, son
presentadas y caracterizadas por todos
los dibujantes de la tierra por las pro-
liferaciones piliferas en torno a su ho-
cico y fosas nasales. De ahif la inocente
comparacién, poco académica, pero tam-
bién simpdtica. En el interior de la re-
vista se incluia un texto humoristico en
el cual se describia el « Reglamento de
las morsas », que no era sino la puesta
en solfa de un reglamento de gobierno
militar.

Al dia siguiente, el ministro del In-
terior, doctor Martinez Paz, citd a su
despacho al doctor Carlos Infante, en-
tonces director del diario EI Mundo, em-
presa editora de Tia Vicenta. En una
conversacién informal le hizo saber, se-
gin el mismo Infante comunicé después,
que « el presidente Onganfa estd muy
molesto » por la caricatura. Durante la
conversacién el ministro sugirié que la
revista dejara de publicarse, pero no ex-
presé que hubiera una prohibicién. An-
te esta duda, al dia siguiente el direc-
tor de El Mundo solicit6 una aclaracién
y se inicié una larga negociacién, con-
forme a la cual no aparecia una decisién
oficial. El diario resolvié en consecuen-
cia, continuar con la publicacién. Pero
apenas cuatro dias después, la secreta-
ria de prensa de la presidencia de la
Nacién, dio una ambigua pero estricta
declaracién en la cual se reafirmaba, por
parte del Poder Ejecutivo, Ia decisién
de mantener en toda su vigencia la liber-
tad de prensa, pese a la « supresién de
una revista » que no mencionaba. De
hecho, Tia Vicenta habia sido no prohi-
bida o censurada sino, lisa v llanamente
« suprimida » por decisién oficial.

¢Qué es Tia Vicenta? La revista es una
creacién del fino humorista Juan Carlos
Colombres, alias Landrt. Experto dibu-
jante, habil caricaturista de rasgos neta-
mente personales cuyos dibujos hacen
recordar, de algiin modo a los del hu-
morista alemdn Strinberg, Landrd ha
creado un estilo, una corriente y hasta
un lenguaje propios que se han comuni-
cado —tal es su popularidad— a buena
parte del habla corriente argentina.

Tia Vicenta es un personaje que tra-
sunta, en cierta forma « el que dice »,
« el que me dijo » de la conversacién
corriente. « Lo dice... squién?, « mi tia
Vicenta ». Vicenta resulta un nombre
poco usual y de algin modo algo ridicu-
fo el prototipo de la tia conversadora v
decidora, de la tia que estd en boca de
todo el que estd contando algo que ha
ocurrido, de la tfa ridicula que todo por-
tefio guarda en alglin rincén de su 4arbol
genealégico.

Se fundé cuando la Argentina recu-
peré las posibilidades de la Iibertad,
una vez caido Perén, durante la Revolu-
ciébn Libertadora. Regia el pafs un go-
bierno provisional (el del teniente gene-
ral Pedro Eugenio Aramburu). Su ori-
gen vasco, su rostro de recios y rectos
rasgos, su actitud siempre un poco ma-

ciza, inspiré a Landrtt para asemejario
a una vaca. Aramburu fue « la vaca »
no sélo para Tia Vicenta, sino también
para la generalidad del piblico, recu-
rriendo a la comparacién en tono des-
pectivo tanto como cordial y carifioso,
segln las simpatfas o antipatfas que ani-
maran al decidor.

Y otro tanto ocurrié con Isaac Fran-
cisco Rojas, el almirante que ejercié la
vicepresidencia en el mismo gobierno de
Aramburu, al que comparé con un si-
mio (un gorila) disfrazado de marine-
ro ; con Arturo Frondizi, a quien sin-
gularizé con una nariz ora puntiaguda,
ora ancha y abultada cubierta de gra-
nos ; con Jos¢ Marfa Guido, presidente
en el interregno que sucedié a Frondizi
a quien destacé con una mirada ovina
y una indumentaria siempre infantil,
para caracterizar su dependencia de los
« mayores » militares que lo sostenfan ;
con Arturo Illia, a quien respet6 su fi-
sonomia pero agregé en forma sistemdi-
tica dos palomas sobre la cabeza, para
expresar el « nimbo » en que el humo-
rista ubicaba su accién de gobierno.

Todos los mencionados mantuvieron
una cordial relacién con Landrd. Rojas,
el mds criticado, lo felicité mpiblicamen-
te v al abandenar el poder le pidié una
gracia : una coleccién completa de Tia
Vicenta.

De algtin modo, Tia Vicenta continus
la tradicién argentina de la sitira po-
litica que tiene un impulso historial des-
de mediados del siglo, al ser derrocada
Ia tiranfa de Juan Manuel de Rosas v
vino a reemplazar la fenecida sdtira que
se ejercfa en los teatros de revistas (vo-
deville).

Como respuesta, Landit y El Mundo
—autor v empresa editora— han reem-
plazado Tia Vicenta por Maria Belén
(presunta  sobrina encumbrada de Tia
Vicenta) una vevista con el mismo esti-
lo pero que prescinde de toda politica.
Todo se reduce ahora a la crftica so-
cial (la gente « bien » y la gente « mal »,
ias costumbres portefias v argentinas, el
mundo cultural v téenico o el comer-
cial puestos en solfa) pero el vacio ma-
nifiesto dejado por la politica implica
una mds profunda critica que cualquier
otra publicacién.

EL QUE A HIERRO MATA...

Durante la segunda quincena de go-
bierno, completando las medidas antes
enunciadas, la policfa procedié a secues-
trar v sacar de circulacién gran cantidad
de publicaciones de izquierda (entre las
que cayeron, de paso, muchas que nada
tenfan que ver con los aparatos comu-
nistas o izquierdistas). De este modo fue
sccuestrada también la revista literaria
Hoy en la Cultura, que dirige el escritor
Juan José Manuta.

Hoy en la Cultura es una revista lite-
raria. Cuando en la Unién Soviética fue-
ron condenados los escritores Siniavsky

censura

conira las artes y el pensamiento

y Daniel, la direccién publicé un edito-
rial en el cual consideraba justa y ade-
cuada la medida. Esto ocurrié en el mes
de mayo. Apenas dos meses y medio
después la mala suerte del destino quiso
que el mismo criterio aplicado para en-
carar la actividad literaria de Siniavsky
y Daniel en la URSS. se aplicara a
Hoy en la Cultura en la Argentina, bien
que su director no estd en un campo de
trabajos forzados como los escritores so-
viéticos...

Con todo, la medida de tipo « mac-
cartista » del nuevo gobierno es de di-
ficil interpretacién, ya que, mientras se
prohiben publicaciones a troche y a mo-
che (un total de 23 en una primera
tanda y alrededor de 15 en una segun-
da némina.) contintian publicindose con
entera libertad la edicién en espafiol de
Monthly Review y el semanario izquier-
dista Propdsito, muchas veces sindicado
como érgano oficioso del Partido Comu-
nista y de los « camaradas de ruta »
mds conspicuos. Asimismo, algunas pu-
blicaciones destinadas a analizar objeti-
vamente ¢l tema del comunismo y sin
ningtn tipo de contacto o compromiso
con la izquierda —tal el caso de Infor-
mes de China— fueron sacados de cir-
culacién sin explicacién alguna. En tal
sentido todo parece indicar una suerte
de connivencia policial con los equipos
de vendedores de diarios v revistas de
Buenos Aires, fuertemente controlados
por los comunistas, quienes oponfan se-
rios obstdculos para la circulacién de
algunas de estas revistas. Es presumible
que al hacerse el recuento de las publi-
caciones izquierdistas, los mismos diarie-
ros hayan solicitado a la policia el se-
cuestro de algunas otras publicaciones
que les « molestaban » por su cardcter
independiente. Y asf, se presenta un cu-
rioso caso de censura doble, efercida in-
discriminadamente por filocomunistas v
policfas mancomunados.

Espana

Contrariando la nueva Ley de Pren-
sa e Imprenta, el Juzgado de Orden
Piblico de Madrid ha procedido ui
secuestro de la novela Alrededor de
un dia de Abril, del joven escrifor
espafiol Isaac Montero. El dia 2 de
agosto ya se le habia comunicado la
prohibicién de difundir su novela. Di-
gamos, ademds, que hace meses ésta
habia sido objeto de mnegativa en
cuanto a su publicacién, salvo si el
autor aceptaba efectuar diversos cor-
tes, sugerencia que mo aceptd. EL Sr.
Montero, que se halla procesado y ex-
puesio a una pena entre 6 meses vy
un dia y 6 afios, amén de una multa
que puede variar entre 10 mil y 500
mil pesetas, hizo la declaracion escri-
ta siguiente :
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« ConsIDERO necesaria esta declaracién
como complemento de la nota informa-
tiva comunicada por mi Abogado y ic-
presentante legal a los medios informa-
tivos. El esquematismo de dicha comu-
nicacién, que describe exclusivamente los
hechos juridicos conocidos, requiere uni
explicacién mds amplia que conceda su
total significado a tales hechos.

« La novela estd editada por su pro-
pio autor, que no ha aceptado los vein-
ticuatro consejos de supresiones y cn-
miendas dictaminados en la Consulta
Voluntaria del libro, por el Servicio de
Orientacién Bibliogrdfica, denominacién
técnica de la Censura. Con anterioridad,
vigente todavia la Ley de Prensa e Im-
prenta de 1938, esta novela fue prohibi-
da integramente por dos veces consecu-
tivas, pese a que en la segunda ocasién
se habian suprimido mds de setenta pa-
sajes, que aparecen incorporados en la
presente edicién. En las tres ocasiones
el libro fue presentado al Servicio de
Orientacién Bibliogrdfica, para su pu-
blicacién en una conocida Editorial ca-
talana.

« A mis del texto integro de la no-
vela, el autor incluye un prélogo, titula-
do ‘Relatos y consideraciones en torno
a las diversas artes y libertades existen-
tes hoy dia’. Se describen en ¢l las pe-
ripecias padecidas, tanto por el texto co-
mo por el mismo autor en sus contactos
con la Censura ; partiendo de este re-
lato, se pretende demostrar la persis-
tencia de la Censura, bajo nuevas for-
mas, en el marco legal recientemente
nstituido, donde se formula el inalie-
nable derecho de todos los espafioles a
la libertad de expresién, esto es, la impo-
sibilidad del ejercicio real de la liber-
tad de expresion formulada en la ley,
y, consecuentemente, la pervivencia de
la vida cultural espafiola en un intole-
rable y degradante nivel infantil. Asimis-
mo, en una faja publicitaria que acom-
pafia al libro, se da noticia de las dos
prohibiciones sufridas bajo la anterior
Ley, de los veinticuatro cortes aconse-
jados por la actual Consulta Voluntaria
y de la actitud del autor al editar <l
texto integro, invitando al mismo tiem-
po a sus posibles lectores a una refle-
xién sobre la necesidad de auténticas
libertades expresivas.

« Lo sucesido ahora a este libro viene
a corroborar, a mi modo de ver, las tesis
contenidas en ¢l prélogo del mismo. Fua-
damentalmente, he pretendido compro-
bar algo que la literatura espafiola ¢n
estos dias necesita urgentemente : la des-
aparicién de la Censura. Mi prélogo
constituye un alegato contra cualquier
sistema que impida el ejercicio de la li-
bertad en el terreno del Arte. Toda mi
argumentacién gira en torno al cas»
concreto de mi novela y su edicién in.
tegra. En resumen, ¢cree el lector que
mi libro —ejemplo de cualquier libro---
debe ser prohibido antes de que él lo
conozca? No se me ha permitido distri-
buir, no se les ha permitido a mis posi-

o

bles lectores que como tales lo enjui-
cien, luego no existe un veredadero ejer-
cicio de la libertad de expresién. Por ¢l
contrario, continda existiendo una cen-
sura, mds sutil, pero tan férrea como la
anterior. La libertad, para mi, resulta un
derecho inalienable de las personas. En
el terreno de la literatura, esto se tra-
duce admitiendo la plena libertad del
autor para editar los mundos ficticios
por €l creados, y la libertad del lector
para conocerlos, sin que medien conse-
jos que prejuzguen, o manipulaciones de
personas u organismos. Lo sucedido con
mi novela pone de manifieste que, en lo
que atafie a la edicién de libros, la nue-
va Ley de Prensa e Imprenta no ha apor-
tado ningiin cambio sustancial que modi-
fique las relaciones de los escritores con
el Ministerio de Informacién y Turis-
mo. Digo esto ciiiéndome al terreno li-
terario de mi propia experiencia y des-
defando computar hechos tales como el
naimero de secuestros habidos desde la
entrada en vigor de la Ley. Esto es gra-
ve, muy grave para la vida cultural es-
pafiola, puesto que se nos ha presenta-
do la nueva Ley como la Ley de la li-
bertad.

« Con respecto a las dos prohibiciones
iniciales, la novela fue estimada enton-
ces por los censores como una novela
anticlerical, antiburguesa, pesimista y
obscena, Posteriormente, dej6 de ser an-
ticlerical. A mi modo de ver, todo esto
estd mds préximo al mundo del delirio
que a una recalidad normal y civilizada.
Pero, en fin de cuentas, esta incoheren-
cia que convierte de la noche a la ma-
flana un texto anticlerical en un libro
plo, mds la caballerosidad y gentileza de
ios funcionarios en sus entrevistas perso-
nales con los escritores, mds la falta de
comunicaciones escritas donde figuran
los juicios de. valor de los censores —se
nos explican de palabra, pero no se me-
canograffan en el oficio que deniega Ia
publicacién o deforma el texto original—,
miés el anonimato de los censores en re-
lacién con los administrados, escritores
y lectores, es lo que durante treinta afios
ha constitufdo un eficaz sistema de cen-
sura y esterilizacién de la vida literaria
espafiola. Y digo esto a mi entender.

« Deseo asegurar tajantemente que
Alrededor de un dia de Abril no es una
novela politica en el sentido que comun-
mente se da al término. Me resulta mds

diffcil, supongo que como a todo autor,

hablar de mi libro. Si acaso, puedo refe-
rirme a los sucesos que lo configuran,
pero es como no decir nada. Un joven
critico espafiol, Rafael Conte, que hace
la presentacién de la novela, dice, entre
otras cosas, que se caracteriza por su
acercamiento a la realidad y una técni-
ca muy variada pero absolutamente fun-
cional en relacién con su contenido.
Conte habla de ironfa y crueldad tam-
bién. No obstante, él mismo reconoce
que estas son estimaciones técnicas y su-
perfluas. Lo que cuenta es el libro en
si. Yo pienso lo mismo. Por lo demds,

la historia que se narra gira en torno
al nacimiento de un nifio tenido por
una muchacha soltera, hija de familia
distinguida, y de su adopcién por un
matrimonio norteamericano residente en
Espafia. El mediador y gestor de esta
adopcién es un sacerdote. Lo que sf
puedo decir es que se trata de mi pri-
mera novela y que, como novela, estoy
satisfecho de ella.

« Mi primer libro novelesco —una
novela corta que obtuvo el Premio Sé-
samo— posefa una minima dignidad Ii-
teraria que desaparecié tras la colabo-
racién, entonces obligatoria, de los cen-
sores. No tuve nunca una especial esti-
ma por €él, pero hoy, tras las tachaduras
y cortes, no cuenta para mi. Por ello,
como me considero escritor y voy a se-
guir escribiendo, he decidido que esa
historia no vuelva a repetirse. Para un
escritor, aceptar la censura es aceptar
el silencio. Y el silencio y la literatura
se excluyen.

« Madrid, 2 de agosto de 1966. »

Al efectuar la anterior declaracién,
el Sr. Montero ignoraba tanto los mo-
tivos de la querella presentada por el
Ministerio Fiscal como la jurisdiccién
a que correspondia la incoaccién del su-
mario y la posible decisién del juez ins-
tructor. Dias después, ante los nuevos
hechos —querella por delito de propa-
ganda ilegal, admitida por el Juzgado de
Orden Publico, secuestro del libro y la
posibilidad, ya inminente y concreta, de
un proceso—, el Sr. Montero redactd
una nueva declaracién, en la que se nie-
ga a admitir la acusacién de propagan-
da ilegal. En cfecto, icémo puede acu-
sarsele de propaganda ilegal si el libro
fue impreso legalmente y ademds no lle-
gé a manos de lector alguno por haber
sido secuestrado y prohibida su difu-
sién?

OTRO CASO SEMEJANTE

No ha sido este un caso tGnico. En
efecto, un mes escasoc antes ocurrié otro
hecho semejante, esta vez con un libro
titulado Cartas del Pueblo Espafiol. Vea-
mos lo sucedido :

El dfa 6 de julio fueron depositados
en el Ministerio de Informacién y Tu-
rismo los ejemplares del libro que de-
termina la ley. Transcurrido el plazo ve-
glamentario de depédsito previo, el dfa ¢
se hizo entrega en el propio Ministerio,
a la persona que efectué la presenta-
cién, del siguiente oficio, dirigido a don
José Marfa Gil Robles con esa misma
fecha : « Pongo en su conocimiento que
la Administracién Ptblica inicia con es-
ta fecha procedimiento de oposicién a
la difusién de la obra Cartas del Pueblo
Espafiol, remitiendo un ejemplar, a los
efectos oportunos, a la autoridad judicial
correspondiente ».

El mismo dfa y firmada por el Fiscal
del Tribunal de Orden Pablico, sefior
Gonzdlez Cuéllar, se present6 en el Juz-
gado de Orden Ptblico una querella vor




« propaganda ilegal » contra el sefior
Gil Robles, como inculpado inicial de la
publicacién del libro, en la que se soli-
citaba, ademds, la declaracién de los
treinta miembros restantes del equipo
redactor de la obra. Admitida la que-
rella el dia 11 por el Juez suplente de
Orden Publico, se procedié inmediata-
mente al secuestro de la totalidad de la
edicién, que se hallaba debidamente de-
positada en Madrid y Salamanca, donde
se¢ habia efectuado la impresidn.

Cumplimentadas las oportunas diligen-
cias, los miembros del equipo redactor
de la obra han iniciado desde los dis-
tintos lugares de Espaiia donde residen
una comparecencia voluntaria y ordena-
da, a la vez que ininterrumpida, en ¢l
Juzgado de Orden Piblico, después de
haberse reintegrado al mismo su titular,
para testimoniar sobre dicha obra.

Con este libro ha pretendido un gru-
po de ciudadanos espafioles hacer oir
su voz, para entrar cn didlogo con otrus
espafioles. Cegados tcdavia los mnorma-
les cauces representativos, ha utilizado
una forma de expresién modesta, sin
duda, pero auténtica ; la de un equipo
de trabajo que, sin otro nexo que el de
una misma inquietud politica, viene re-
cogiendo, desde hace afios, los latidos de
un corazén que sigue vitalizando el
cuerpo nacional, aun cuando no siem-
pre se perciba su pulso. De ahi que la
raiz Gltima de este trabajo colectivo res-
ponda a una profunda realidad hisi6ri-
ca y humana, que pretende reflejarse
fielmente. En el fondo del examen de
todos los problemas se advierte, ademds,
la preocupacién por el porvenir de Iis-
pafia. Y también el sincero propdsito
de rehuir la tentadora pendiente de la
demagogia, pero sin caer en halagos ni
adulaciones que pudieran contrarrestar la
dureza o gallardia de alguna afirma-
cién.

El libro Cartas del Pueblo Espafiol fue
redactado colectivamente por un equipo
de trabajo dirigido por José Maria Gil
Robles, y del cual han formado parte,
relacionados alfabéticamente :

Juan Abascal Ferndndez, Sevilla ; Pa-
blo Belirdn de Heredia y Castaio, Ma-
drid ; José de Benito Ferndndez, Valla-
dolid ; Miguel Bermudo Sanchez, Sevi-
lla ; Carlos Blanco-Rajo y Martinez Re-
boredo, La Corufia ; Miguel Blasco Ron-
cal, Zaragoza ; José Calatayud Baya, Va-
lencia ; Antonio Coérdoba y de Simdn,
Bilbao ; Jests Cortés Ormazibal, Ma-
drid ; José Duato Chapa, Valencia ; Ma-
riano Escudero y de Solfs, Valladolid :
Antonio Fernidndez Ranada, Oviedo ;
Angel Fernéndez de Sepulveda, Mélaga ;
Daniel Gallejones Prieto, Santander .
Jaime y José Marfa Gil-Robles y Gil-
Delgado, Madrid ; José Guallart y L6-
pez de Goicoechea, Zaragoza ; Joaquin
Maldonado Almenar, Valencia ; José Luis
Maruri Gregorisch, Santander ; Manuel
y Servando Meana Wert, Sevilla ; Juan
Benito Moreno Gonzalo, Madrid ; José
Maria Moutas Merds, Madrid ; Rafael

Moutas Merds, Oviedo ; Juan Manuel
Pascual Quintana, Madrid ; Manuel Ra-
mos Armero, Salamanca ; Emilio Ro-
driguez y Rodriguez, Valladolid ; Juan
Terraza Martorell, Barcelona ; Edgard>
Vallejo de Angulo, Madrid, y Fernando
Vega Bermejo, Cdceres.

Estados Unidos

La revista norteamericana Play Boy
publicé en su mimero del mes de se-
tiembre dltimo una interesante carta
de uno de sus lectores, en la que se
denuncian los intentos de ciertos ele-
mentos californianos para imponer un
sistema de censura. Reproducimos,
traducida, la carta en cuestion.

CavLirornia  sigue  siendo la  capital
de la tonteria en este pafs. En el mo-
mento actual, un grupo de papanatas
locales intenta introducir en la legisla-
cién un sistema de censura tan bérba-
ro que los guardianes del cementerio de-
ben oir las carcajadas sobrenaturales que
salen de la tumba de George Orwell. En
California existe ya una ley contra la
pornografia, pero estd tan mal hecha (en
opinién de ias derechas), que no hace
mds que proscribir la pornografia. Las
derechas se proponen, desde hace tiem-
po, imponer una ley mds eficaz para
prohibir todo lo que no les gusta ; pero
sus repetidos intentos para hacer incluir
dicha ley en la legislacién han fracasado
hasta ahora —la Gltima tentativa se re-
monta a la Asamblea General de 1965—
y ya han llegado a la conviccién de que
no tienen la menox esperanza de conse-
guirlo. Ahora tratan de llegar a sus fi-
nes depositando un proyecto de ley en
el momento de las elecciones de noviem-
bre.

Estos intelectuales amputados del ce-
rebro actdan bajo la estiqueta de la
CLEAN, o sca la Liga Californiana de
Accibn que Recluta Ahora, nombre tan
impreciso como las publicaciones que
describen el alcance de dicho proyecto.
Antes de dar a conocer todos los detalles
del mismo y convertirlo en objeto de
controversia, buscan el apoyo del mayor
namero posible de bobalicones. No obs-
tante, los periédicos informan que Jack
Alex, fiscal delegado del distrito de Los
Angeles —que, en el ejercicio de su pro-
fesién, lha de perseguir la obscenidad,
y pronuncia numerosas conferencias en
ios PTA sobre la « amenaza » de la
pornograffa— ha visto el proyecto y lo
considera anticonstitucional. El Sr. Alex
ha afiadido que dicho proyecto tiende
a imponer el « control del pensamien-
to ». Harry Wood, jefe de servicio en
In jurisdiccién de apelacién, de la ofi-
cina del fiscal del distrito de Los Ange-
les, ha declarado a la prensa : « Noso-

censura
contra las artes y el pensamiento

tros hubiéramos querido apoyar esta ini-
ciativa ; pero, para ser objetivos, hemos
de oponernos a ella. Contiene algunos
parrafos que son anticonstitucionales. »
El fiscal delegado del distrito, William
McGinley, dijo también que se habia
pedido a la CLEAN que modificara
ciertos uspectos del proyecto considera-
dos anticonstitucionales, a lo que « se
han negado los representantes de la
CLEAN ».

Los informes publicados demuestran
que el proyecto permite a un simple ciu-
dadano entablar un proceso, incluso si
el fiscal del distrito estima que carece
de fundamento, y prohibe al juez dic-
tar el sobreseimiento en las causas rela-
tivas a la pornografia. De este modo,
cualquier imbécil puritano de este Ks-
tado tiene la posibilidad de hacer encar-
celar a un editor, hasta en el caso de que
los fiscales de distrito y los jueces ex-
perimentados consideren que la denun-
cia es ilegal. Por ultimo, el proyecto de
ley pone todos asuntos relacionados con
la obscenidad entre las manos de los ju-
rados (uno no puede fiarse de estos jue-
ces ; hasta los hay que leen ciertos li-
bros, ¢sabe usted?) y les deja la facul-
tad de fijar las multas y los castigos. En
resumen, ninglin funcionario electo, limi-
tado en el ejercicio de sus funciones por
Ia Constitucién, podrd impedir que la
multitud crucifique a un hereje. Magni-
fico, gverdad?

Lo mas divertido (siempre que se apre-
cie ¢l humor negro) es que, en este Es-
rado tan encantador y soleado, hay bas-
tantes cerebros deformados para conse-
guir la aprobacién de un proyecto de
iey semejante.

RoeerT WICKER

Los Angeles, California.

Hungria

Durante el ultimo siglo, la censura
ha sido una caracleristica permanen-
te de la vida de Hungria. Los censo-
res estaban tan atareados en 1863
como en 1965. La inica diferencia
digna de tencrse en cuenta es que,
en el siglo XIX, la censura se ejer-
cia en Viena y no en Budapest. En
la Hungria de Kadar, la censura po-
litica no se lleva a cabo abiertamente
como en los dias de Stalin ; ahora se
aplica de una manera inconsecuente y
con severidad variable.

MENCIONAREMOS ~ Un  caso  reciente :
una obra teatral de Gyula Illyés, 4
kegyenc (El favorito), ha sido repre-
sentada por primera vez en el teatro
parisiense del Vieux Colombier. EI fa-
vorito que, remedando un trdgico con-
flicto entre un tirdnico emperador ro-
mano y su fiel amigo, realiza una cri-




censura

contra las artes y el pensamiento

tica demoledora de las tiranias en gene-
ral, fue publicado afios atrds en Hun-
gria por la revista literaria Uj Irds (Le-
tras Nuevas). Dado que Illyés es uno de
los dramaturgos mdés célebres de Hun-
gria, parecerfa légico que, después de
haberse publicado el texto de la obra,
se la representara en un teatro de Bu-
dapest. Sin embargo, mientras se conce-
dia la « licencia de exportacién » para
que se representara El favorito en Pa-
vis, se negaba la « autorizacién oficial »
para que se pusiera en escena en Hun-
gria. Lo mismo ha ocurrido con la pie-
za satirica 4 16 (El caballo) de Gyula
Hay, que se interpreté por primera vez,
en 1964, en Salzburgo y después en Ox-
ford ; pero en la patria de Hay nadie
puede montar esta obra, porque, al pa-
recer, excita las pasiones. Incidental-
mente, El caballo toca el mismo punto
sensible del régimen que El favorito. Se
trata del caballo de Caligula, que fue
nombrado cénsul como desdichada con-
secuencia del « culto de la personali-
dad ». ¢Por qué no puede representarse
esta obra antistalinista en un pais que
algunos observadores extranjeros han
calificado llenos de admiracién como «la
nacién comunista més liberal » de la
Europa del Este?

La respuesta es bien sencilla : « el
liberalismo » en Hungria no es un prin-
cipio por el que se guian los gobernan-
tes para resolver los conflictos sociales.
Antes bien es una adaptacidén tictica de
un régimen fundamentalmente antilibe-
ral a las presiones politicas ; una adap-
tacién que se utiliza o se arrincona, de
conformidad con las exigencias politicas
del momento. Alrededor de 1962, el ré-
gimen de Kadar (que en ciertos aspectos
se considera como el heredero de la
« dictadura proletaria » de Rakosi, an-
terior a 1956), reconocié con cierto re-
traso la necesidad de romper con las
formas mds repulsivas del stalinismo.
Esta tdctica se inicié con la declaracién
abundantemente citada de Kaaar : « Los
que no estdn contra NOsotros estdn con
nosotros », y condujo a una lenidad
general, que marcé una mejoria cualita-
tiva de la vida cultural. Muchos escrito-
res, algumos de los cuales eran comu-
nistas o ex comunistas, y que, desde
1956, permanecian callados o figuraban
en las listas negras por razomes politi-
cas, pasaron de nuevo al primer plano
de la vida literaria (Dery, Benjamin) y
el viejo autor comunista Jozsef Lengyel
publicé una nueva y muy notable serie
de historias, a la manera de Solzhenitsyn,
y la novela corta Elejétol végig (Desde
el principio hasta el fin) que, en cierto
modo, era mas atrevida que Un dia de
la vida de Ivin Denisovich.

Las medidas de tolerancia que habian
hecho posible la publicacién de tales
obras se vieron recompensadas con una
creciente  simpatia  hacia el régimen,

tanto en Hungria como en el extranje-
ro. Pero, incluso en este periodo de re-
lativa lenidad (1962-1964), la censura se-

gufa en vigor, si bien de una manera
més discreta y menos insistente. La in-
tervencién del Partido en la literatura no
fue suprimida, sino simplemente mitiga-
da. Pero el afio pasado volvié a intensi-
ficarse considerablemente. Las dificulta-
des econdmicas del régimen y su nuevo
antiamericanismo, avivado por la guerra
del Vietnam, le hicieron menos tole-
rante.

En un pafs como Hungifa, la censu-
ra no se ejerce con la brutal franqueza
que pudiera suponerse. De vez en cuan-
do se retira y confisca una edicién de
una revista poco después de su apari-
cién, pero hay procedimientos menos
aparentes para temer a raya a la opi-
nién pablica. El régimen ha creado una
serie de técnicas que se aplican a la li-
teratura « ideoldgicamente ajera » ¢
« indeseable ». Ademds de suprimir la
publicacién, el Departamento de Cultu-
ra del Partido Comunista puede mani-
festay su desaprobacién en otras for-
mas : haciendo observar al director los
« criterios erréneos » que aparecen en su
revista y, en los casos mds extremos,
destituyéndole de su cargo, después del
ejercicio ritual de la autocritica. Estos
cambios en la direccién son muy fre-
cuentes. En 1963, el director de la re-
vista de Pecs, Jelemkor (Contempora-
neidad), fue depuesto por haber tratado
con demasiada extensién en su publi-
cacién mensual la literatura moderna y
de « tendencia occidental » ; el afo pa-
sado, el socidlogn Andrds Hegedus hu-
bo de dimitix de su cargo de director
de la revista cultural Valosag (Realidad),
por haber presentado unos excelentes es-
tudios sociolégicos que exploraban la rea-
lidad htungara quizds con excesivo de-
tenimiento para el gusto de los elemen-
tos oficiales. Otros directores han sido
amonestados y ésta es la razén de que
algunos de ellos censuren por si mis-
mos sus revistas mdés meticulosamente
de lo que pudieran hacerlo los sabuesos
del partido.

Para la publicacién de los libros se
siguen por lo menos tres normas : a) la
publicacién incondicional (reservada, en
general, a los escritores aprobados por
el Departamento Cultural) ; b) la publi-
cacién por razones tdcticas, y c) la pu-
blicacién « suspendida ». Las dos Glti-
mas férmulas requieren una explicacidn.
La mayoria de los autores hiingaros con-
sideran el realismo socialista como un
fantasma que se esgrime oportunamen-
te en las conferencias culturales, pero
fuera de esto no aparece en absoluto en
la literatura contempordnea. No obstan-
te, Jcémo puede permitirse el Estado pu-
blicar novelas y poemas que, evidente-
mente, ni por su forma ni por su espi-
ritu coinciden con la ideologfa del Par-
tido ni con el realismo socialista? Estas
obras se editan efectivamente, pero en
ediciones  reswringidas, pues como dijo
recientemente el director de una casa
editorial a un escritor y artista venera-
do : « Estamos obligados a publicar sus

obras, pero no queremos que el publi-
co las lea. » No editar los libros de este
autor serfa un error tdctico (mala pro-
paganda). Ahora bien, una trada de

r.ooo ejemplares de su novela no repre--

senta ninguin peligro, porque la matad
serd adquirida de todos modos por las
bibliotecas.

La « suspensién » de la publicacion,
como yo la liamo, significa que la edi-
torial del Estado no ha rechazado el
manuscrito ni discute sus cualidades ar-
tisticas. Ha sido descartado con una bre-
ve explicacién (que suponme : puede us-
ted intentar otra vez), o ha quedado en
el cajén del director « en espera de tiem-
pos mejores ». Tal ha sido el caso del
poeta moderno mds eminente de Hun-
gria, Sdndor Weores, a quien se devol-
vié el ejemplar mecanografiado de su
nueva coleccién de poemas, sin explicar-
le por qué no podia editarse. Pero €l no
cejo en su empefio y, finalmente, su li-
bro Tszkut (Lira bien) salid en 1904,
cuando una revista de los emigrantes de-
cidié publicario en Paris. La coleccién
de poemas de Weores ha tenido que
esperar cuatro afos.

Podrfan citarse muchos casos simila-
res. La primera novela de Gyula Hernadi
A péntek lépcsoin (Pox el camino del
viernes), fue editada en 1959 y obtuvo
un éxito internacional, pero los criticos
hiingaros la calificaron de existencialis-
ta y pesimista. Por consiguiente, la se-
gunda novela de Hernddi Az ég bitorar
(El mobiliario del cielo), terminada en
1962, sigue sin publicar. Su tercer libro
Folyosék (Corredores) ha aparecido en
una revista literaria de Budapest, pero
no es probable que reciba la bendicién
oficial necesaria para que salga en for-
ma de libro. La poetisa moderna Agnes
Nemes Nagy ha tratado durante mu-
chos afios de publicar un libro de poe-
sfas (su ultima coleccién salié en 1957,
en una tirada de mil ejemplares), pero
la tdctica dilatoria del censor ha logrado
retenerla para que no se publique. Ne-
mes Nagy figura entre los diez poetas
mas destacados de su generacién, pero
ni es comunista ni colabora con ellos,
y ni siquiera es una catdlica que pro-
teste contra la crueldad de la guerra.
Asi pues, ¢para qué publicar sus obras?
Los funcionarios hingaros se resistirfan
a reconocer que ciertas obras politicas
de alto valor literario no son publicables
en la Hungria actual. Lo que dicen,
cuando mis, es : « No podemos publi-
carlas en este momento. » A veces el
escritor pierde la paciencia y, si obtiene
un pasaporte, decide abandonar Hungria
para siempre (como hizo recientemente
Tibor Tardos), y cutonces descubre que
su obra « impublicable » puede editar-
se rdpidamente en una lengua extran-
jera. Por razones parecidas, otro escri-
tor, Tamds Huszty, no ha regresado a
Hungria de su dltimo viaje a la Ale-
mania Federal. Su sitira macabra del
stalinismo  Majomparddé (El desfile de
los monos), parte de la cual ha apare-
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cido ahora en la revista bimensual de los
emigrados, Uj Ldtéhatdr, no pudo pu-
blicarse en Hungria.

También existe la censura directa,
que se aplica corstantemente. El afio
pasado ocurrieron dos casos que mere-
cen una atencién particular. Un grupo
de jévenes escritores y estudiantes, miem-
bros del KISZ, la Liga de la Juventud
Comunista Hungara, ha empezado a
publicar una revista literaria en la Fa-
cultad de Filologia de la Universidad de
Budapest. El ttule del nuevo periddi-
co, Tiszta Szivvel (Con un corazén pu-
ro), fue tomado de una obra de Attila
Joszef, eminente poeta socialista del pe-
rfodo 1930-1940. Para los que estdn fa-
miliarizados . con la literatura hingara,
este titulo implica ya por si solo una
actitud de rebelién contra las autorida-
des ; pero, al parecer, en esta revista
se hablaba mds de la cuenta, porque
apenas salido el primer nimero, fue ex-
comulgada. Se dijo que la causa de su
suspensién habia sido el tono violento
y Pprovocativo con que los jévenes escri-
tores criticaban a la burocracia del Par-
tido y el espiritu oficial de conformismo
politico satisfecho de si mismo que pre-
ponderaba en ella.

Otro ejemplo poco conocido fuera de
Hungria es el de Ia reciente serie de re-
presalias contra el inteligente escritor y
poeta Sandor Csoori. Este pertenecfa a
la generacién que surgié entre 1953 Y
1956. En aquel tiempo se le considera-
ba como el sucesor de Imre Nagy. Nun-
ca ha disimulado sus simpatias por lo
que él define vagamente como « socia-
lismo », y en repetidas ocasiones se ha
manifestado como partidario de la poli-
tica de « coexistencia pacifica ». En
1962 visité a Cuba, formando parte de
una delegacién cultural hingara. A su
regreso empezé a publicar sus impre-
siones sobre la isla de Castro. Las sim-
patias de Csoori estdn francamente al la-
do de Cuba, pero sus observaciones dis-
cretas y ponderadas acerca de la vida en
dicha isla y el tonc generalmente inde-
pendiente de su Diario provocaron las
iras de la Embajada de Cuba en Buda-
pest que, segin se dijo, habia protesta-
do contra Ias « deformaciones » de
Csoori.

Probablemente no se tomaron en con-
sideracién las protestas de Cuba, pero
Csoori empezd a tropezar con dificulta-
des. El nimero correspondiente al mes
de agosto de 1963 de la revista Uj Irds
(Nuevas Letras) fue retirado de la circu-
lacién por contener una obra de Csoori,
en la que hacfa referencia a las atro-
cidades cometidas por las tropas sovié-
ticas que ocupaban Hungria en 1943.
Este incidente fue seguido de medidas
que se transformaron en una campafa
concertada contra Csoori. Su Kubai
naplé (Diario Cubano) sélo aparecié en
forma de libro en enero (se habfa pu-
blicado ya por entregas en Uj Irds), des-
pués de una larga espera, como resulta-
do de un forcejeo secreto y feroz con

las autoridades hostiles, que habian rea-
lizado una incursién en la imprenta y
destruido las planchas. Csoori escribid
un guién para una pelicula, que se rea-
lizé con el asesoramiento de Chukrai,
pero el censor prohibié su proyeccién.

Al mismo tiempo, sigue apareciendo
una literatura que critica prudentemen-
te ciertos aspectos del régimen, lo que
prueba la parcialidad de la censura hiin-
gara en la actualidad y su cardcter per-
sonal. X puede ser publicado, pero no
es conveniente estimular la lectura de
sus obras, mientras que Y, que es pu-
blicado y recomendado, puede verse in-
cluido en cualquier momento en la lista
negra y « castigado » con la impresién
restringida de su préxima novela. Vol-
viendo a Gyula Illyés, que es un escri-
tor de fama internacional, resulta aho-
ra que sus libros han de publicarse pa-
ra evitar que los escritores franceses de
izquierda dirijan preguntas y protestas
a Hungrfa, pero no es un secreto para
nadie que Iliyés es tratado con una gran
reserva por el régimen de su pais. En
1963, Illyés celebré una entrevista ex-
traordinaria con un periodista de L’Ex-
press, de Paris, en el curso de la cual
criticé el trato de que se hace objeto
en Rumania a 'a minorfa de Transilva-
nia, cuestién que evitan cuidadosamen-
te los funcionarios de Budapest. Al vol-
ver a Hungria, Illyés fue convocado por
Kadar, quien le sermoneé y reprendié
por la entrevista de L’Express, y como
represalia se prohibié la representacién
de El favorito en el pais.

El régimen de Hungria ha abandona-
do hace tiempo el procedimiento de la
denuncia en gran escala de los escri-
tores y su encarcelamiento arbitrario,
aunque todavia estd muy lejos de ga-
rantizar a la literatura la autonomia que
es el elemento natural de la libertad
creadora. La censura literaria, directa o
indirecta, que se practica en Hungria,
seguird en vigor mientras el Partido la
considere como el medio mds eficaz pa-
ra ejercer su influencia y « educar »
a las masas.

Tromas Kovacs

(Censorship, nim. 6, 1966)

India

La tension entre la Embajada sovié-
tica en Nueva Delhi y un amplio gru-
po de escritores progresistas de la In-
dia ha alcanzado un nuevo apogeo.
Los escritores piden que se les pa-
guen los derechos correspondientes a
sus libros publicados en la Unién So-
viética. Los rusos declaran que no hay
fondos disponibles para ello.

De acuerpo con las cifras oficiales so-
viéticas, se han traducido al ruso y a
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otras lenguas de la Unién Soviética 560
libros indios desde que se establecié el
régimen comunista en 1917. En 1966,
las ediciones soviéticas de esos libros ha-
bian alcanzado la cifra total de 21.730.000
ejemplares.

Sin embargo, hasta ahora no se ha
abonado casi nada a los autores en pa-
go de sus derechos. La editorial estatal
de la Unidén soviética ha ingresado en
las cuentas de los escritores indios una
cantidad que se calcula en cuarenta mi-
liones de rupias. Sin embargo, el gobier-
no soviético, alegando dificultades de di-
visas extranjeras, no ha permitido que se
trasfieran esos fondos a la India, invi-
tando en cambio a los autores indios a
que vayan a Rusia a gastarse sus ga-
nancias. Muchos han aceptado esta pro-
puesta y han pasado unos cuantos meses
agradables comiendo caviar y bebiendo
champédn de Crimea en Mosci y en lu-
josos balnearios del Mar Negro, hacien-
do un esfuerzo frenético por gastarse
todos sus rublos.

En la Unién Soviética muchos de esos
escritores son ricos, con cuentas en ru-
blos equivalentes a uno o dos millones
de rupias. Pero, cuando vuelven a la In-
dia, tienen que vivir modestamente, a
veces al borde de la pobreza. Sin embar-
go, hasta ahora ningln escritor indio ha
aceptado las propuestas soviéticas para
instalarse en la Unidén Soviética. Ello re-
sulta tanto mds notable cuanto que mu-
chos de los autores interesados son <o-
munistas o simpatizantes del comunis-
mo.

El escritor indio mas leido en la Unién
Soviética es Rabindranath Tagore. Has-
ta ahora se han vendido alli 76 edicio-
nes, con un total de 4.759.000 ejempla-
res, de sus obras, traducidas a 22 len-
guas de la URSS. El escritor indio vivo
que prefieren los rusos es Krishan Chan-
der, cuyos libros se han vendido a mds
de un millén de ejemplares. Otros escri-
tores indios reputados en Rusia son
Munshi Premchand, Sumitra Nandan
Pant, Mohan Rakesh Renu y Bhabani
Bhattacharyya.

La principal victima de esta prohibi-
cién de trasferir los derechos por las
traducciones de obras indias es la Uni-
versidad de Vishwabharati, en Santini-
ketan, a la que Rabindranath Tagore le-
g6 los derechos sobre sus libros. Actual-
mente, la UR.SS. debe a dicha Uni-
versidad unos diez millones de rupias
aproximadamente por tal concepto. La
Universidad estd pasando en la actuali-
dad por el trance de una crisis financiera,
y son muchas las personas en Santini-
ketan que se sienten decepcionadas de
que la Sra. Gandhi, como Canciller de la
Universidad, no planteara la cuestién
del pago de los derechos durante su re-
ciente viaje a Mosci. Esas personas se-
flalan que la Unién Soviética no ten-
drfa que pagar a la Universidad la can-
tidad entera en efectivo. En lugar de di-
nero, los rusos podrian también enviar'a
11 India libros y equipo cientifico.
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Por lo menos un escritor comunista
aconsejé privadamente a la Embajada
soviética que pagara los derechos a San-
tiniketan, aun e¢n ¢l caso de que no pu-
diera pagarse nada a escritores vivos.
Retener el. dinero debido a Santinike-
tan, observs, podria dar por resultado
un resentimiento general contra la Unién
Soviética, si los hechos terminan cono-
ciéndose ampliamenete en el pais.

Otros escritores indios rechazan total-
mente el argumento soviético de que
Rusia no dispone de divisas extranjeras.
Esos escritores indican que actualmente
la Unién Soviética posece enormes canti-
dades de rupias en la India. Ni siquiera
el pago inmediato de todos los derechos
debidos haria mella en esas reservas ru-
sas de rupias.

Probablemente, las autoridades sovié-
ticas temen que, si dan satisfaccién a las
reclamaciones de los escritores indios,
se producird entre los autores de otros
paises un clamor de peticiones para que
se les paguen sus derechos. Como répli-
ca, los escritores indios recuerdan que
los. dirigentes soviéticos han prometido
siempre dar a la India y a los indios un
trato preferente en la medida de lo po-
sible y afirman que, en tltima instan-
cia, la publicacién de tantos libros in-
dios en Rusia refleja solamente el deseo
soviético de agradar y adular a la opi-
nién publica india.

Varios escritores sospechan que tras
In postura soviética en relacién con el
pago de derechos se oculta otra razén.
Las cuentas bancarias en rublos pueden
utilizarse como un medio de ejercer una
presién sobre los autores correspondien-
tes.

En primer lugar, sirven para atraer a
los escritores indios a la Unidén Sovié-
tica y para que se lleven una favorable
impresién de su estancia en ésta (en
efecto, resulta dificil que a alguien no
z agrade un pais donde puede gastar
cantidades casi ilimitadas de dinero).

En segundo lugar, se ha sabido que
en varias ocasiones la Embajada sovié-
tica ha hecho cxtraoficialmente algunos
pagos a escritores de la India. En las
circunstancias presentes, el pago de de-
rechos puede constituir un medio de
mantener a un escritor comunista en ia
linea ideolégica oficial. Por otra parte,
muchos autores se muestran cautelosos
en sus criticas de la politica soviética
por miedo a que se les prive de toda
posibilidad de cobrar sus derechos.

Dado que la Unién Soviética no per-
tenece a la Unién Internacional de De-
rechos de Autor (es el tnico pafs de Eu-
ropa Oriental que no pertenece a la
Unién), ha adoptado la postura de no
considerarse jurfdicamente obligada a

abonar los derechos de autor a nadie.
A menudo, ni siquiera se informa a los
autores indios cuando sus libros se tra-
ducen y publican en la Unién Soviética.
Es esa incertidumbre en cuanto a su si-
tuacién legal lo que impide a muchos de
ellos protestar con suficiente energia.

Sin embargo, incluso entre los escri-
tores mds resueltamente comunistas, son
pocos los que no sc sienten irritados por
el trato que se les dispensa.

La primera crisis entre la Embajada
soviética y los escritores indios se pro-
dujo en 1960, cuando éstos presentaron
una serie de protestas contra la prohi-
bicién del pago de derechos. Muchos de
ellos habfan calculado los derechos que
se les debfan basindose en las informa-
ciones proporcionadas por las ediciones
soviéticas de sus libros. Junto al afio de
publicacién, cada libro contenia una de-
claracién sobre el nimero de ejemplares
editados. De este modo, si un autor leia
que su libro se habfa publicado en una
edicién de r100.000 ejemplares y si sa-
bia que debfa recibir una rupia por
ejemplar, podia calcular facilmente que
sus derechos ascendian a la cantidad de
100.000 rupias.

Sin embargo, la respuesta soviética a
las protestas de los escritores no fue la
que estos esperaban. La editorial del Es-
tado contesté dejando de publicar la de-
claracién relativa a la tirada, con lo que
imposibilité a los autores indios para
calcular sus derechos.

Por otra parte, la editorial no envia
a los escritores indios informacién algu-
na sobre su cuenta, al contrario de lo
que hace regularmente con todos los
escritores soviéticos. Es, pues, compren-
sible que aquellos se sientan victimas de
un trato injusto y discriminatorio.

Como grupo, esos escritores, la mayo-
ria de los cuales estuvieron en uno u
otro momento muy cerca de la Unién
Soviética, se sienten  desilusionados.
« Siempre consideramos a la Unidén So-
viética como amiga de los explotados »,
ha declarado uno de ellos, « pero ahora
nos cncontramos Con que Nosotros mis-
mos estamos siendo explotados por nues-
tros amigos soviéticos. Y ningtn tipo de
explotacién capitalista podria ser peor ».

Pera

Aun no se ha levantado la censura al
film « Morir en Madrid ». Todo Io
mds que se ha hecho como medida
liberalizante, pero en exceso insufi-
ciente, ha sido invitar grupos de in-
telectuales y criticos a la sala de exhi-
bicién de la censura para ver la peli-
cula, reduciéndose asi la asistencia a
grupos minoritarios.

Enx visTa DE ESTO, la Asociacién Gale-
rfa Cultura y Libertad, filial del Insti-
tuto Latinoamericano de Relaciones In-
ternacionales, insistird nuevamente con-
vocando a otra Mesa Redonda dedicada
a la censura cinematogrifica, en vista
de lo que viene sucediendo con « Morir

en Madrid » y otras peliculas sobre las
que afladiremos a continuacién alguna
referencia.

TLa Junta de Censura Cinematografica
prohibié  definitivamente la exhibicién
de « Taita Cristo », pelicula peruaaa
basada en una produccién literaria del
escritor Eleodoro Vargas Vicufia. La ra-
zén que se adujo fue que la menciona-
da cinta atentaba contra los valores mo-
rales habida cuenta que algunas escenas
de la pelicula ofrecian violaciones de me-
nores con gran crudeza, afirmandose asi-
mismo que se presentaba « una visién
deformada de la realidad del Peri ». §i
a esto ultimo se referian los censores, es
decir, a atentados sexuales contra me-
nores, es menester sostener que tales de-
gradaciones sexuales ocurren con cierta
frecuencia, hasta constituir un problema
que se ha abordado méas de una vez
en periédicos y tribunas ad hoc.

Por lo demads, ya la pelicula habia lle-
gado con algunos cortes —autocensura
ds los productores, en una palabra— a
manos de los miembros de la Junta de
Supervigilancia de Peliculas, de suerste
que tras los cortes realizados por los pro-
ductores vino, sin embargo, la censura
final, en uno de cuyos pdrrafos se lefa
igualmente lo que sigue : « incompren-
sible [la pelicula], falta de unidad, or-
den y concierto y esta mal dirigida ».
Lo de la mala direccién no nos consta,
pero si a la cinta le faltaba unidad n
parte se debié a los cortes previos, de
donde se desprende la irdémica situacién
de que la Junta censuraba el proceder
de... jlos productores! Los que, a su vez,
protestaron por la prohibicién final.

No faltaron en este respecto, las pro-
testas de orden que sacudieron el am-
biente de la ciudad unos dias, aunque
a la postre hubo divisién de opinioncs
ya que un vocero autorizado de la iz-
quierda y nada afin a la Junta de Su-
pervigilancia de Peliculas, opiné en bue-
na cuenta lo mismo que los sefiores de
dicha Junta.

La cual Junta, en fin, ha prohibido
también la exhibicién de dos peliculas
mds, « Adorado John » y « La Colina
Maldita », lo que ya viene provocando
una alarma tendente a plantear a fon-
do el sentido de la censura cinemato-
gréifica en el Pert, la capacidad intelec-
tual de los sefiores integrantes de la Jun-
ta y, en suma, una serie de problemas
mds que no escapan al criterio de quie-
nes abogan por una reglamentacién sen-
sata de todos estos problemas o bien por
una libertad irrestricta en cuanto a la
cxhibicién de peliculas atafie,

En todo caso, la mecha estd prendida
y escritores y criticos vienen planteando
lIa problemdtica que queda resefiada a li
opinién puiblica del pais. Pues en orden
a las actividades de la Junta, es siempre
peligroso que un hombre o un grupo
de hombres, se arroguen el monopoliv
de la certeza de juicio, del buen gusto
y del recto criterio.




Uruguay

Pocos meses después de la prohibi-
cién del film sueco « 491 », de Vil-
got Sjéman (que luego volvié a exhi-
birse con cortes sustanciales), de nue-
vo la censura en el Uruguay ha arre-
metido contra otro film de Vilgot
Sjoman. Se trata de la pelicula « El
Fuego », que el 9 de junio itltimo se
estrend en el cine Ariel de Montevi-
deo.

Er rmM, que se basa en un texto cld-
sico de John Ford (siglo XVII), en el
cual se narran las relaciones incestuosas
entre una pareja de hermanos, no sélo
fue auspiciada por la Asociacién de Cri-
ticos Cinematograficos del Uruguay, sino
que fue elogiado por los criticos de todo
el mundo.

Kl Sr. Daniel Cleffi, director de la Di-
reccién de Espectdculos Publicos del Con-
cejo Departamental de Montevideo, so
pretexto de defender la moral y las bue-
nas costumbres prohibié su exhibicién.
Segtn sus propias declaraciones esta me-
dida tenfa por objeto velar por la salud
moral de los jévenes. Pero no conteuto
con esto, el Sr. Cleffi se abrogé para sf
y por si el derecho de tutela de la moral
de los adultos, ya que la prohibicién
fue absoluta. Cabe preguntarse en vir-
tud de qué principio los censores se abro-
garon el derecho de discernir qué de-
ben o no deben ver los adultos. Si se
trataba de un caso de pornografia o de
vistas inmorales previstas en el Cédigo
Penal, debié mediar la correspondiente
denuncia escrita ante el Poder Judicial,
denuncia que no sélo puede hacer la Di-
reccién de Espectdculos Publicos, sino
cualquier ciudadano de la Reptblica.
Ademads, esa medida prohibitiva ni -
quiera se basé en un estudio exhaus-
tivo del film y sus posibles consecuen-
cias por personas especializadas en la
materia, como son psiquiatras, universi-
tarios, criticos de arte, etc.

No se comprende bien esta prohibi-
cién absoluta si se tiene en cuenta que
en el Cine Hindd de la capital conti-
ndan exhibiéndose films pornogrificos
con la consiguiente « franja verde » y
con la dnica prohibicién de un « no
apto para menores e inconveniente para
sefioras y sefloritas ».

La Direccién de Espectdculos Piblicos
sugiere cortes en el film, cortes que no
pueden ser admitidos porque son fun-
damentales para la comprensién del per-
sonaje. Por su parte el representante del
film, Sr. Liber Carratd, asegura que « El
Fuego » se exhibird completa o serd en-
viada de nuevo a Suecia.

A raiz de este nuevo caso de censura
se ha creado un Movimiento Cultural
de Lucha Contra la Censura, presidido
por el Dr. Mario Berta, catedratico de
la Facultad de Humanidades y de la Fa-
cultad de Medicina, e integrado por en

tidades vinculadas al cine, al teatro, a
las artes plasticas y a la labor literaria
y artistica en general, que consideran
estos actos de censura como un sintoma
inequivoco de retroceso cultural que
afecta a la libre expresién del pensa-
miento y a la creacién artistica. Este
movimiento advierte el peligro que tales
hechos significan como intento de esta-
blecer en e Uruguay un régimen e
censura sistematizada, violatoria de las
normas constitucionales y legales que nos
rigen, intentando cercenar la libertad de
expresién y pensamiento,

DISCUSION EN LA TELEVISION

« La censura opera muchas veces co-
mo una forma de ocultar las ideas que
desaffan el orden existente ; tales fue-
ron, entre otras, las declaraciones del pe-
riodista Eduardo Galeano, director d«l
diario Epoca de esta capital, con mo-
tivo de la discusién en la TV uruguaya
de los problemas planteados a raiz de la
prohibicién del film sueco de Vilgot
Sjéman, « El Fuego ».

En la audicién titulada « Sala de Au-
diencias » se examiné el tema de la cen-
sura bajo el titulo de « El cine y la res-
ponsabilidad social ». Debemos sefialar
que esta audicién constituye una de lzs
de mayor éxito de la TV uruguaya por
la seriedad con que cada una de las
partes presenta su alegato, y porque ade-
més se consulta a personas expertas en ia
materia. Una vez presentados los pros y
los contras del tema tratado, los televi-
dentes y oyentes ofician de jurados, for-
méndose as{ una idea del tema en discu-
sién.

El andlisis del tema en cuestién estu-
vo a cargo de dos equipos integrados por
periodistas, abogados y estudiosos de ci-
ne.

Por un lado, uno de los equipos, inte-
grado por Manuel Martinez Carril, cri-
tico de cine del diario La Maiiena, de
esta capital, presidente de la Asociacién
de Criticos Cinematogrdficos y secreta-
rio del Movimiento Contra la Censura,
el director del diario Epoce, Eduardo
Galeano y el escritor Juan Carlos Somma,
se opuso a todo tipo de censura pre-
via.

Por otro, el equipo integrado por los
abogados catdlicos Jorge Cervino Carva-
jal y Adolfo Gelsi Bidart v por el Sr.
Carlos Berdejillo, a pesar de oponerse a
la censura, defendieron la necesidad de
reglamentar los especticulos de masas,
como medida de salvaguardia de la so-
ciedad.

Ei Sr. Martinez Carril puso de mani-
fiesto que la censura administrativa no
sélo se habia realizado con los recien-
tes casos (la prohibicién de los films
suecos de Vilgot Sjéman, « 491 » y « El
Fuego »), sino que abarcaba un campo
més amplio, ejerciéndose sobre diversas
publicaciones, libros y obras de teatro.
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Agregando que la Aduana impide la en-
trada en el pafs de 118 revistas y Ili-
bros, y el Correo, por su parte, también
toma actitudes discrecionales en ese sen-
tido. La censura municipal se ha visto
vinculada a 53 cortes de peliculas diver-
sas y ha exigido modificaciones a va-
rios textos teatrales, entre éstos « La Ce-
lestina », representada actualmente, y
« El caso de Virginia Woolf », repre-
sentada el afio pasado.

El Dr. Cervino manifesté por su par-
te que, si existe el derecho sagrado el
intelectual a dar a conocer su obra, tam-
bién existen otros derechos que deben
ser respetados y protegidos, como son los
de la familia, los nifios y la juventud,
en donde podia llegarse a una colisién de
intereses en la defensa de los derechos
de unos frente a los otros.

Al intervenir el Sr. Galeano manifes-
t6 que hay dos derechos a tener en
cuenta : el del creador a producir el ob-
jeto de su creacién y el del publico a
recibir ese mensaje, y agregd : « Nos
preocupa la censura contra la obra ar-
tistica genuina ya que curiosamente esa
misma censura no se aplica a algunas
obras cinematograficas que pueden ser
a veces barata pornograffa. La auténti-
ca creacién artistica nos pone en eviden-
cia para cambiarnos, presentindonos asi
la realidad tal cual es, con toda su fuer-
za, por mdas desagradable que ella
sea. »

El Dr. Cervino entendié admisible la
censura, cuando hay escenas obscenas
inadmisibles para el pudor medio de la
poblacién ; a lo que Galeano advirtid
que es habitual que el censor, que ele-
va sus propios prejuicios a la categoria
de principios morales intocables, atribu-
ya al artista la impureza que estd en la
realidad que describe. :

A continuacién, Juan Carlos Somma
se refiri6 a las nuevas normas de la
Iglesia Catdlica con respecto a la crea-
cién artistica, haciendo referencia a los
conceptos del sacerdote y teblogo alemin
Haring, quien abogé por la necesidad de
« presentar claramente las miserias y ale-
grias de los hombres ».

Consultados los participantes respecto
a las posibles soluciones, las posiciones
fueron las siguientes :

El Sr. Carlos Berdejillo expresé que
el cine no tiene por qué apartarse de los
problemas humanos y agregé que « el
cine es un medio nuevo y debemos te-
ner en cuenta, fundamentalmente, la
funcién educadora que debiera tener y
a veces no tiene », sefialando que « en
muchos casos se debe a nuestra incul-
tura lo que achacamos como desviacién
de los otros ».

El Sr. Martinez Carril manifesté que
es necesario cumplir las leyes actuales
que estdan bien y finalmente hizo « un
llamado a la responsabilidad del ptbli-
co que es el receptor de la obra de ar-
te, y a las autoridades que son -custo-
dios de las libertades individuales. Es:
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tos primeros atisbos de censura pueden
estar ocultando nuevos y mds peligrosos
abusos de poder, que pueden derivar co-
mo ha pasado en Argentina y Brasil,
en otras formas mds autoritarias de la
represién del pensamiento. »

El Dr. Gelsi Bidart finalizé expre-
sando : « Bregamos por el miximo de
libertad y educacién, como valores fun-
damentales del espiritu. Todos debemos
asumir nuestra responsabilidad, para que
tengamos un pais de hombres libres. »

A pocos dias de esta discusién el Ds.
Washington Bado (edil del Partido Co-
lorado) presenté a la Junta Departamen-
tal un proyecto de decreto sobre cen-
sura. Mediante ese proyecto de decreto,
las autoridades del Concejo Departamen-
tal prestardn su mdés amplia colabora-
cién al Consejo del Nifio, en la fiscali-
zacién del fiel y estricto cumplimien-
to de todas las disposiciones que este
organismo dicte, dentro del dmbito de
sus competencias legales, reglamentando
el acceso de menores a los especticulos
pliblicos.

Se establece ademds que cuando las
autoridades del Concejo Departamental
entiendan que un espectdculo piblico
queda comprendido en el delito previs-
to por el articulo 278 del Cédigo Penal
(exhibicién pornografica), efectuardn de
inmediato la correspondiente denuncia
ante el juez competente solicitando la
aplicacién de las medidas preventivas
que sean del caso y aportando todos los
elementos que estén a su alcance para
la individualizacién y el castigo de los
culpables.

Segtin el articulo 50, los empresarios
de espectdculos pidblicos deberdn remi-
tir a las oficinas competentes del Conce-
jo Departamental, con por lo menos
cinco dias de anticipacién, tres ejempla-
res de los programas correspondientes a
las exhibiciones que se realicen. De es-
tos ejemplares se devolvera uno, debida-
mente autentificado, que deberd quedar
expuesto al piblico en boleterfa. Y por
el artfculo 8° se crea una comisién in-
tegrada por tres representantes del Con-
cejo Departamental (el director de Es-
pecticulos Pidblicos, que la presidird, un
médico psicélogo y un abogado), por un
representante del Centro Cinematografi-
co v uno de la Asociacién de Criticos
Cinematograficos del Uruguay, la cual
actuard con fines consultivos y como
asesora del Concejo Departamental, en
cuanto tenga que ver con la aplicacién
de este decreto.

En suma, el nuevo proyecto de decre-
to trata de tutelar la libre expresién ar-
tistica, basindose en el texto constitu-
cional. Cabe destacar una vez més el pe-
ligro que entrafia todo acto de censura
previa a la libre expresién del pensa-
miento, porque bajo el pretexto de res-
guardar la moral y las buenas costum-
bres se puede llegar a atentar contra
los valores mds ricos de la esencia hu-
mana.

DICTAMEN DEL FISCAL

Con fecha 18 de agosto de 1966 cl
Fiscal del Crimen dictaminé sobre el
film cuestionado « El Fuego », a rafz
de una denuncia por el delito de porno-
grafia, formulada por el Consejo del Ni-
fio.

Después de resefiar los hechos (su ex-
hibicién en el Cine Airel el ¢ de junio
de 1966) y después de concurrir a una
exhibicién privada a la que asistieron el
Juez y el Fiscal (constatacién del cuer-
po del delito), el dictamen sefiala que
se plantea el dificil problema de la por-
nografia en las obras artisticas. Después
de citar diversas consideraciones legales
en la materia (el propio Fiscal sostiene
en una monograffa que es dificil distin-
guir lo pornografico de lo artfstico, sal-
vo casos extremos), y después de sefialar
que el incesto de Lot con sus hijas (Gé-
nesis, 19-30-38) no puede transformar
la Biblia en una obra pornogréfica, el
Fiscal dictamina que la obra cuestiona-
da sienta una tesis, las imdgenes impii-
dicas constituyen la antitesis ; suprimien-
do esas imdgenes se priva al espectador
de la sintesis. Y agrega : « Sélo la Ve-
nus de Milo es capaz de expresar la be-
Heza eterna con los brazos cortados. »

En las conclusiones, el dictamen ex-
presa que « El Fuego » « estd en una
zona gris entre lo pornogrifico y lo ar-
tistico. En la duda, y con todos los re-
paros del caso, este Ministerio se inclina
por la solucién mdas favorable. Aunque
contenga escenas escabrosas apreciadas
en conjunto, puede considerarse artistica
y no pornografica. Ergo, no puede sub-
sumirse en el articulo 278 CP, interpre-
tado progresiva y subjetivamente ».

Yugoslavia

En su nimero 5 (julio-setiembre) de
1965, Censura dio cuenta del primer
asunto Mihajlov,  provocado por la
publicacién, en la revisia Delo, de
Belgrado, de un informe velativo a la
U.R.S.S. Aciualmente, se ha suscita-
do un segundo asunto Mihajlov, pero
mucho mds grave, pues el joven es-
critor yugoslavo ha lanzado un ver-
dadero desafio a las autoridades de
su pais.

La TrRAMITACION del  segundo  proce-
so del profesor Mihajlov, de 32 afios de
edad, empezé ¢l 22 de setiembre, ante
el Tribunal del distrito de Zadar (Dal-
macia), donde -1 acusado actda de lec-
tor de literatura eslava en la Facultad
de Letras aneja a la Universidad de
Zagreb. Existian contra él dos acusacio-
nes principales. Por una parte se le pro-
cesaba por haber propagado informa-

ciones inexactas sobre el sistema poli-
tico y social de Yugoslavia y la situa-
cién interior del pafs. Se trata esencial-
mente de articulos y entrevistas publi-
cados en la prensa occidental, tales co-
mo « Djilas y la Yugoslavia contempo-
rdnea » y « ¢Por qué guardamos silen-
cio? » En una reciente entrevista con
el representante de un periédico aus-
triaco, afirmé, por ejemplo, que Djilas
sucederfa al mariscal Tito. El articulo
292 A, del Cédigo penal, castiga esta
clase de delitos con dos o mds afios de
carcel. Pero, ademds, se acusaba a Mi-
hajlov de haber autorizado la publica-
cién en el extranjero de textos prohibi-
dos en Yugoslavia y, especialmente, de
extractos de su reportaje, « Verano mos-
covita », aparecido en Delo, infringien-
do de este modo el articulo 125 de la
Ley de prensa.

El profesor Mihajlov ha sido conde-
nado a un afio de reclusién por « pro-
pagacién de noticias falsas ». El inte-
resado ha apelado inmediatamente con-
tra esta sentencia. El fiscal no ha pe-
dido el encarcelamiento de Mihajlov
antes de que el Tribunal Supremo de
Croacia lo haya confirmado definitiva-
mente. Como consecuencia de esto, Mi-
hajlov se encuentra en libertad provisio-
nal.

LA REUNION DE ZADAR

Sin embargo, la verdadera razén del
proceso, el fondo de la cuestién, es el
intento de Mihajlov de fundar, dentro
de la legalidad, con la ayuda de un
grupo de amigos, una revista que hubie-
ra sido la primera de esta clase en apa-
recer en un pafs sometido a régimen
comunista. Ellos creyeron que seria po-
sible en Yugoslavia, porque esta nacién
tiene la Constitucién y la legislacién
mads liberales del mundo marxista. Con
este propésito, habfan organizado wuna
reunién que debia celebrarse en Zadar,
del 10 al 13 de agosto, para « fundar,
sin apartarse de la legalidad, un dérgano
independiente, democratico y socialista ».
La revista habia dc¢ ttularse Slobodni
Glas, que significa « La Voz Libre ».

La reunién de Zadar, a la que debfan
asistir una veintena de personalidades
procedentes del extranjero, fue anulado
a dltima hora. Y no obstante, habfa si-
do autorizada verbalmente por las au-
toridades, aunque éstas ejercieron toda
clase de presiones sobre los organizado-
res, poniéndoles en guardia contra los
riesgos de incidentes, de los que ellos
hubieran sido 1esponsables.

Desde que se conocié el proyecto, los
amigos de Mihajlov fueron objeto de ve-
jaciones constantes : se les sometié a
interrogatorios y amenazé con la cesan-
tfa. Uno de ellos, Ludovic Midr, qu« se
encontraba en Lyon en el mominto le
los sucesos de Zadar, ha afirmado que,
a causa de su adhesién a las ideas de
Mihajlov, habia sido despedido del pe-




riédico. de Zadar, en el que colaboraba
como redactor. En una entrevista conce-
dida al Progrés, subraya también que se
ha prohibido la edicién de uno de sus
libros y se le ha denegado, sin motivo
justificado, la admisién en la Academia
yugoslava.

El 8 de agosto, el profesor Mihajlov
fue detenido y acusado de propagar no-
ticias falsas. En cambio, sus detractores
pudieron tratarle piblica e impunemen-
te de « reaccionaric », « traidor » 'y
« agente americano », afiadiendo que,
gracias a esto, habia podido abrir una
cuenta de 50.000 délares en un banco.
Mihajlov hubo de sufrir un mes de de-
tencién preventiva. El 1o de agosto, su
colaborador mds inmediato, el profesor
Marijan Batinich, de la Facultad de Le-
tras de Zagreb, después de un interro-
gatorio, en el curso del cual se le acu-
$6 también de propagar noticias falsas,
fue detenido y encarcelado durante tres
dias.

Si es cierto que los amigos de Mi-
hajlov  renunciaron a celebrar la reu-
nién de Zadar, no por cllo abandonaron
el propésito de fundar la revista Slo-
bodni Glas. El 12 de agosto, cinco de
ellos, de conformidad con la legislacién
yugoslava relativa a la prensa, presenta-
ron a las autoridades de Zadar la peti-
cién de registro de dicha publicacién.
La describfan como « el 6rgano de un
grupo de ciudadanos de orientacién de-
mocrdtica y socialista, para exponer en
él sus opiniones, sus ideas y sus con-
vicciones politicas ». Como la ley exige
que se den todos los detalles sobre el
modo de financiamiento, los fundadores
hubieron de demostrar que habian reu-
nido entre sus simpatizantes los fondos
necesarios, por estar prohibida toda apor-
tacién de capitales extranjeros con este
fin.

He aqui los nombres de los cinco
signatarios : Daniel Ivine, agregado al
Instituto de Historia del Movimiento
Obrero de Zagreb, que habia sido nom-
brado director de la revista, después de
la detencién del profesor Batinich ; Ni-
colds Colak, profesor de historia en el
mismo Instituto el profesor Franje
Zenko, auxiliar de la Facultad de Filo-
soffa de Zadar, designado como jefe de
redaccién ; Pedrag Risticy y Leonid
Seika, ambos arquitectos en Belgrado.
A fines del mes de agosto, el profesor
Colak ha pedido asilo en Italia.

Los fundadores de Slobodni Glas te-
nian la intencién de empezar a publicar
la revista en otofio, en forma de hojas
roneografiadas, pues ningln editor ni
impresor habfa querido correr el riesgo
que esto entrafiaba. Se proponian dar a
conocer textos de Djilas, Orwell, Silone
y Siniavsky.

Es verdad que la Constitucién yugo-
slava garantiza la libertad de expresién
y de publicacién, y que la Ley de pren-
sa enumera de manera exhaustiva todo

lo. que estd prohibido por ser contrario
al orden ptblico o a las buenas costum-
bres. -Sin embargo, parece inconcebible
que, en las circunstancias actuales, Slo-
bodni Glas pudiera salir a la luz publi-
ca. La iniciativa de Mihajlov y de sus
amigos ha tomado un caridcter de desa-
fio, por mo decir de provocacién al ré-
gimen del mariscal Tito. A pesar de la
evidente liberalizacién de los 1ltimos
afios, se ha decretado la prohibicién de
numerosas revistas, por considerarselas
capaces de suscitar controversias, tales
como €l periddico de Belgrado, Danas,
en 1963, y la revista eslovena Perspekiive,
en 1964, mientras que la publicacién fi-
loséfica Praxis, que se imprime en Za-
greb, como edicidén internacional trilin-
giie, ha sido objeto de varias llamadas al
orden en los dltimos tiempos.

UN PROGRAMA
ANTITOTALITARIO

Mihajlo Mihajlov estaba trabajando
en su proyecto de revista « independien-
te » desde de fines del afio pasado. Su
condenacién, sobreseida durante dos
afios, no le disuadié de reincidir y de
luchar con una vehemencia poco comin
por la defensa de sus ideas. Después de
la publicacién de su reportaje « Verano
moscovita », en Delo, a continuacién de
haber reconocido su culpabilidad por di-
famacién de la UR.S.S., fue condenado
a nueve meses de recdusién, pena que se
conmuté luego por otra de cinco meses
y, finalmente, fue sobreseida por el
Tribunal Supremo de Croacia. Mihajlov
no consiguié publicar dicho proyecto en
su pafs, para darlo a conocer fuera del
circulo restringido de sus amigos, y se
vio obligado a comunicarlo al extran-
jero, especialmente en el « Ost-Insti-
tut », de Berna, y en los Estados Uni-
dos de América, por medio de una her-
mana suya alli residente. El 16 de ju-
nio de 1966, se publicé en Nueva York
un programa de accién, que pretende
ser conforme a la Constitucién y a la
legislacién yugoslavas. La organizacién
« Freedom House », presidida por el
profesor Roscoe Drummond, lo dio a
conocer en un folleto titulado Historic
Proposal.

El 11 de julio, Mihajlov dirigié per-
sonalmente, desde Zadar, una carta
abierta al mariscal Tito, en la que de-
cla, entre otras cosas : « Ni yo ni los
que comparten mis ideas nos conside-
ramos adversarios de la sociedad socia-
lista ni de nuestro pafs. Y precisamente
para no temer que presentar nuestro
proyecto a la opinién publica a través
de la premsa occidental, nos reunire-
mos [sus amigos y €l] en Zadar para
crear un 6rgano independiente, demo-
critico y socialista... »

En esta carta decia, ademads, el escri-
tor : « Ser adversario del monopolio ex-
clusivo del partido comunista en la vida
social y politica no significa en modo
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alguno ser adversario del socialismo. La
verdad es justamente lo contrario y, por
esta razém, casi todos los partidos co-
munistas se oponen al sistema de par-
tido tnico. El socialismo no puede ni
debe identificarse con un régimen de
esta clase, que no es sino una especie
de stalinismo. S6lo gracias a la persona
de usted, el sistema socialista yugoslavo
basado en un solo partido ha podido to-
mar una forma humana, en comparacién,
pongamos por caso, con el socialismo so-
viético. Pero hoy en dia es su persona
la que garantiza el humanismo en Yu-
goslavia, y no la Liga de los comunis-
tas... »

MISION 'DE
LIBERACION ESPIRITUAL

El 8 de agosto, unas horas antes de
su detencidn, el profesor Mihajlov entre-
g6 a la prensa un documento en el que
exponfa su programa de accién, corres-
pondiente al discurso que hubiera pro-
nunciado, si hubiera podido celebrarse
la reunién de Zadar. Empieza dicien-
do en él que, en Yugoslavia « se han
creado condiciones que hacen posible,
aunque no sin grandes dificultades, el
cumplimiento de una misién de libera-
cién espiritual del hombre, lo que con-
duce légicamente a su liberacién del
totalitarismo politico ».

Y precisa que la revista « legal de opo-
sicién » que se propone fundar « no
constituird, por el momento, un movi-
miento social o politico organizado, sino
que tenderd a la liberacién espiritual e
ideoldgica y, sélo mds tarde, tratard de
crear una plataforma ideoldgica para un
movimiento democrdtico ». En efecto,
asegura el informe, « la tnica posibili-
dad que tiene la sociedad socialista de
escapar a la tentacién staliniana es el
socialismo democritico ».

Desde los primeros nitmeros, propone
Mibajlov, la futura revista deberd defi-
nir su posicién relativa al « djilasismo »,
la religién, el sistema de la autogestién
(que €l critica), las relaciones entre el
Estado y el partido (entre los cuales la
separacién debe ser completa) y el pro-
blema nacional de Yugoslavia. A este
respecto, preconiza la substitucidn del
sistema actual de federacién por el de
confederacién.

En este programa de accién, Mihajlo
Mihajlov hace, ademés, el proceso del
totalitarismo, dedarando, entre otras co-
sas : « Lo mds espantoso de un régi-
men totalitario no es tanto el terror,
como la colectivizacién del alma, que
transforma a los hombres en esclavos,
haciendo que éstos se sientan objetiva-
mente libres dentro de la esclavitud ».
Por esto la tarea fundamental de la re-
vista Slobodni Glas deberia ser « la crea-
cién de las cordiciones espirituales e
ideolégicas necesarias para la- realizacién
de una democracia politica en' el seno
de nuestra sociedad ».

De este modo, el profesor Mihajlov va




censvra
contra las artes y el pensamiento

mucho més lejos que Milovan Dijilas,
en ' cuyas ideas dice inspirarse. Este dl-
timo atacaba todo lo que puede ser un
elemento de corrupcién para el movi-
miento comunista, mientras que su dis-
cipulo de Zadar ataca el propio régimen,
pero con el deseo de no salir de la lega-
lidad.

‘Cartas

Con fecha 15 de junio de 1966, D. En-
rique Bernstein Carabantes, Delega-
do Permanente de Chile anle la
UNESCO, mnos dirigié la siguienie
carta, que con sumo gusto reproduci-
mos :

« Me permito referirme al articulo
del sefior Joaquin Olalla sobre la cen-
sura cinematogréfica en Chile, publicado
por la revista Tiempo de Cine, de Bue-
nos Aires, y reproducido en sus partes
esenciales en el ndmero 6 de Censura
contra las Artes y el Pensamiento.

« Al 1especto, deseariz formular la si-
guiente rectificacién, basado en las ob-
servaciones del Consejo de Censura Ci-
nematografico de Chile :

« 1°. — Es impropio referirse a la
« censura previa » en Chile, ya que di-
cha expresién = significa, en el campo
cinematografico, censura sobre el guidn.
Por lo tanto, la censura previa sélo es
aplicable en los pafses productores de
peliculas, lo que no se da en el caso de
Chile.

« 2°. — El Consejo de Censura Ci-
nematografica de Chile es un organismo
técnico del Estado, que depende del Mi-
nisterio de Educacién Publica, y cuya
misién es orientar la exhibicién cinema-
tografica en el pafs y calificar las peli-
culas de acuerdo con la reglamentacién
que sefialan el Decreto con Fuerza de
Ley n° 334, del 6 de abril de 1960, y
el respectivo Reglamento cuyos textos
acompafio.

« 3°. — El Consejo puede calificar
las peliculas cometidas a su dictamen de
acuerdo a las seis categorfas establecidas
en el articulo 5° de la ley sobre cen-
sura, sin realizar cortes en los films, por
considerar que una obra acabada no pue-
de sufrir modificaciones.

El articulo 2° del D.F.L. 37, del 17
de noviembre de 1959, establece en for-
ma clara y precisa la aplicacién de la
sexta categoria : rechazo. Sin embargo,
esta calificacién es aplicada por el Con-
sejo de Censura sélec en casos muy espe-
ciales.

« 4°. — En el afio 1965, el Consejo
de Censura Cinematografica revisé 318
peliculas, divididas de la siguiente ma-
nera :

Aprobadas para mayores Yy meno-
res ! 104.

Aprobadas para mayores de 14
afios : 61.

Aprobadas  para mayores de 18
afios : 67.

Aprobadas para mayores de 21
afios : 73.

Rechazadas : 3.

Aprobadas con Caracter Educativo :
Yo.

« §° — La ley contempla, para el ca-
so de rechazo de una pelicula, un Tri-
bunal de Alzada al cual pueden apelar
los distribuidores. Este cuerpo estd for-
mado por el Ministro de Educacién, el
Presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia y el Presidente del Colegio de Abo-
gados.

« 6°, — En todos los paifses existe una
censura para el espectdculo cinemato-
grafico, sea esta estatal o privada, y ello
se debe al enorme poder de difusién del
cine y a su influencia en la poblacién,
especialmente en la juventud. No estimo,
por lo tanto, que el sistema de censura
cinematografica en Chile atente de mo-
do alguno con las Artes y el Pensamien-
to. »

Libros

Er Comité Argentino por la Libertad
de la Cultura tuvo hace unos meses la
feliz iniciativa de organizar una Mesa
Redonda para discutir el cardcter, el al-
cance y la validez de la censura cine-
matogrifica en la Argentina. sPor qué
la censura cinematografica de preferen-
cia a la literaria, por ejemplo? Pues
porque resulta ¢l fenémeno mds frecuen-
te y el que obtiene mayor resonancia
entre el publico. Intervinieron en el de-
bate un abogado, un critico de cine, un
director de peliculas, un sociélogo y un
escritor. Todos tenian algo que decir y
aprovecharon la ocasién para decirlo.

El Dr. Juan Carlos Goti Aguilar tra-
t6 de la « Articulacién juridica de la
censura ». Partiendo del hecho de que
la Constitucién argentina consagré la li-
bertad de expresién cinematografica,
proscribiendo terminantemente la cen-
sura, el Sr. Goti Aguilar analizé la ac-
cién de los grupos reaccionarios, ten-
diente a vulnerar el espiritu de dicha
Constitucién mediante las decisiones de
la Comisién encargada de la calificacién
de los films, en la que lograron introdu-
cir a los representantes de organizacio-
nes que s6lo tenfan de tales el titulo : la
Liga de los Padres de Familia, la Liga
de las Madres de Familia, el Instituto
de la Familia, ¢l Movimiento Familiar
Cristiano, la Obra de Proteccién a la
Joven, etc. De esta manera, lo que pri-
mitivamente era una Comisién encarga-
da sélo de calificar peliculas como con-
venientes 0 No para menores por ra-
zones educacionales, se transformé en un

organismo censor que, violando la Cons-
titucién, reimplanté la censura previa.

El critico de cine Héctor Grossi se
ocupé del llamado « Acto censor », es de-
cir, del andlisis con el méximo de deta-
lles del comportamiento de esa Comi-
sién calificadora, organismo inquisitorial
en el que figuran siete entidades priva-
das « de absoluta estirpe catélica, con
lazos oficiosos que los vinculan a la
Curia » y que « ejercen una perma-
nente y celosa vigilancia del orden mo-
ral ». Por todo ello, el Sr. Grossi con-
sidera que debe derogarse el decreto
que permitié la transformaciéon de la
Comisién calificadora en un dérgano de
censura ; que debe reimplantarse el ré-
gimen primitivo que garantizaba la li-
bertad de expresién cinematografica y
que cabe denunciar como una de las
més graves consecuencias la gestacién
de un clima de temor propicio para el
desarrollo de un espiritu de atocen-
sura.

El director cinematografico José Da-
vid Kohon denuncié el hecho de que,
requiriendo el cine una proteccién eco-
némica estatal, esa ayuda es utilizada
en forma de censura previa. El Institu-
to Nacional de Cinematografia, que es el
organismo que concede los créditos,
practica esa especie de censura. « No
es una censura que impone cortes a pe-
liculas realizadas, no es una censura
que pretende prohibir la exhibicién de
peliculas, sino simplemente que hace
abortar en su raiz la produccién misma
de la pelicula. » Esto obliga —afiade el
Sr. Kohon— a que « el productor, el di-
rector y el realizador se autocensuren ».

El escritor Dalmiro Sdenz y el socié-
logo Virgilio Rafael Beltrdn dialogaron
sobre el problema de la censura en ge-
neral. Sus conclusiones resultaron bas-
tante pesimistas. El primero considerd
que el gran problema consiste en que
no se es sincero en la lucha : « No nos
importa la censura nuestra, sino la que
ejerce el adversario. Hasta que no mo-
difiquemos esto no habrd triunfo sobre
la censura. » El segundo, por su parte,
agregé : « Toda sociedad, todo grupe
organizado, ejerce, necesariamente, una
forma de control social sobre la conduc-
ta de los demis... Por lo tanto siempre
hay una forma de control sobre las ex-
presiones politicas, intelectuales, artisti-
cas, etc. »

Todas estas intervenciones fueron re-
cogidas en un librito editado reciente-
mente por las Ediciones Libera de Bue-
nos Aires con el titulo La censura en
el cine.
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