
patrocinado por el congreso• 

por la libertad de lo cult.ira 

104, boulevard Haussmonn 

Pagi ,( 3  111 

comité de direz,..6n 

J. Bloch-Mi( -  el 

Ignacio IgEes'af, 

Armond GaTArd 

n° 8, obril-junio 195c: 

contra 
las artes 
y el 
pensamiento 

n 

U. R. S.  S.: Pi  proceso Siniayski - Daniel 
Cuando mayor era la euforia motivada 

por la llamada destalinización en la 
U.R.S.S., dos escritores soviéticos, Andrés 
Siniayski y Yuli Daniel, fueron detenidos 
en Moscú el 13 de septiembre último, acu-
sados de haber transmitido ilegalmente al 
extranjero unos manuscritos que fueron 
luego publicados en distintos países con 
los seudónimos de  Abrahán Terz y Nico-
lás Arjak. Inmediamente se les procesó 
por «propaganda antisoviética», de acuer-
do con el artículo 70 del Código Penal 
que prevé une pena máxima de siate  años 
de cárcel seguidos de cinco años de in-
ternamiento en un campo de trabajo. Di-
gamos que el código soviético considera 
como antisoviética toda supuesta actividad 
contrarrevolucionaria, formula lo suficien-
temente vasta y vaga que se presta a cual-
quier clase de interpretaciones. 

El proceso tuvo lugar en Moscú del 10 
al 14 de febrero ante el Tribunal Supremo, 
casi a puertas cerradas puesto que sólo 
pudieron asistir las esposas de los acusa-
dos y unos cuantos elegidos por las auto-
ridades. La prensa, por su parte, estuvo 
únicamente representada por los corres-
ponsales de las agencias oficiales. Por lo 
tanto, el público soviético y extranjero 
tuvo, pues, que seguir el desarrollo del 
proceso merced a los comunicados de una 
sorprendente parcialidad de la agencia 
TASS. Además, el proceso fue precedido 
en la prensa moscovita de una campaña 
de denigración, cuyo único propósito era 
inculcar a los lectores la idea de la culpa-
bilidad de los acusados antes de celebrarse 
el juicio. Una vez más se repetía el co-
nocido escenario de los procesos políticos, 
que son para el régimen soviético, reme-
dando la célebre fórmula de Clausewitz, 
la continuación de la lucha política por 
otros medios. 

Por cruel ironía de la historia, poco des- 

pués que esos dos escritores eran encarce-
lados por haber ejercido su profesión de 
acuerdo con su conciencia, otro escritor 
soviético, Cholojov, recibía el premio Nó-
bel, celebrado con grandes muestras de 
entusiasmo por la prensa de la U.R.S.S., 
que olvidaba premeditadamente los sar-
casmos que lanzó antaño contra la Acade-
mia sueca a causa del caso Pasternak. 
Verdad es que Cholojov es un escritor 
oficial y oficioso, escritor que sigue dis-
frutando, hoy como ayer, de los favores 
del régimen mientras que Siniayski y Da-
niel se distinguen por una independencia 
de espíritu que el Kremlin no puede con-
sentir. Este y no otro es el verdadero 
motivo del proceso, puesto que el envío 
de manuscritos al extranjero no es en mo-
do alguno un delito según las leyes sovié-
ticas. Por otra parte, el régimen soviético 
tenía que saldar con Siniayski une vieja 
cuenta. 

En efecto, éste publicó sin firma, en 
1959, en la revista parisiense «Esprit» un 
ensayo sobre el realismo socialista —edi-
tado en castellano, con prólogo del falle-
cido escritor español Luis Araquistáin, 
por la Asociación Argentina por la Liber-
tad de la Cultura—, en el que ponía de 
manifiesto el carácter ridículo de la doc-
trina estética oficial del Kremlin y pro-
clamaba audazmente su fe «en un estilo 
fantasmagórico» y en «un arte donde lo 
grotesco reemplace las descripciones rea-
listas de la vida», puesto que un arte así 
«correspondería mejor al espíritu de nues-
tro tiempo». Asimismo añadía: «En Ins 
panegíricos, la bajeza y la hipocresía se 
dejan ver cada día más claramente, y los 
escritores que ahora gozan de éxito son 
los que describen nuestras victorias ajus-
tándose lo más posible a la realidad con 
el mayor tacto y delicadeza, sin tener 
en cuenta para nada la verdad. El que 
se extravía por la senda de una verosimi- 

litud excesiva del realismo, sufre 	if 

dable fracaso.» 

Los celosos guardianes de la ortodoxia 
no podían olvidar esta crítica de Siniav-

ski contra el estéril dogmatismo que im-
pera en la literatura soviética. Para ellos 
toda oposición, incluso en el mero campo 
del arte, es un ataque al poder consti-
tuido: ¡quien no está con nosotros, está 
contra nosotros! El proceso era, pues, 
inevitable puesto que había que castigar 
a los herejes y dar una dura lección a 
cuantos anidan en su espíritu afanes de 
libertad creadora, a toda esa joven «inte-
lligentsia» soviética liberal que trata de 
deshacerse de la dictadura literaria de los 
zoilos oficiales. Andrés Siniayski y Yuli 
Daniel fueron reconocidos culpables y con-
denados a 7 y 5  años, respectivamente, de 
internamiento en un campo de trabajo de 
régimen riguroso. La razón de Estado s e . 
ha impuesto una vez más. 

Pero, hecho significativo, por vez pri-
mera en la U.R.S.S. los acusados no se 
acusaron a sí mismos de delitos que no 
habían cometido, como hasta ahora fue 
norma en todos los procesos montados por 
las autoridades soviéticas. Siniayski pro-
nunció incluso un discurso en su defensa, 
que dio a conocer el diario italiano «Il 
Giorno» y que publicó en castellano el 
servicio de prensa «El Mundo en Espa-
ñol». Además, a las protestas de numero-
sos intelectuales occidentales juntaron su 
voz, también por vez primera, varios es-
critores comunistas, entre otros el francés 
Louis Aragon. Y lo mismo hicieron —lo 
cual es aún más alentador— diversos es-
critores soviéticos, no obstante haberse 
apresurado a aprobar la sentencia la ofi-
cial Unión de Escritores Soviéticos. La ba-
talla, pues, continúa. En realidad, más 
que el destino de dos hombres tratase 
del destino de toda la literatura soviética. 
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Argentina  
Hace unas semanas el Centro Argen-
tino por la Libertad de la Cultura 
organizó un acto para discutir en for-
ma pública los resultados de la en-
cuesta llevada a cabo por el doctor 
Juan Carlos Goti Aguilar y el señor 
Héctor Grossi acerca de la censura 
en la Argentina. A continuación re-
producimos una parte del estudio 
efectuado por el Dr. Goti Aguilar : 

EN LA ARGENTINA la legislación en ma-
teria cinematográfica ha seguido el si-
guiente proceso : 

Los diferentes sectores que actúan en 
la actividad cinematográfica gestionaron 
y obtuvieron que se dictara el Decreto-
Ley n° 62 del 4 de enero de 1957. Tres 
artículos básicos de este Decreto-Ley se 
refieren a la censura. 

El artículo 4 declara en forma termi-
nante que : 

« La libertad de expresión consagrada 
por la Constitución Nacional comprende 
la expresión mediante el cinematógrafo 
en cualquiera de sus géneros. Rigen res-
pecto de la actividad cinematográfica las 
mismas normas respecto de la libertad de 
prensa. » 

Esta disposición se complementa con 
otra del art. 22, que expresa textualmen-
te 

« El que de cualquier modo atentara 
contra la libertad de expresión cinema-
tográfica, ejercitando censura o impi-
diendo la libre circulación y exhibición 
de una obra cinematográfica, será repri-
mido con prisión de uno a seis meses. » 

La legislación específica empezó, pues, 
en nuestro país sosteniendo la libertad 
de expresión cinematográfica, condenan-
do a la censura conforme al texto cons-
titucional, y estableció penas para quie-
nes de alguna manera intentaran impo-
nerla. 

A renglón seguido, el art. 4 se refiere 
a la cuestión del acceso de menores a 
las salas de exhibición, y dice : 

« Cuando razones educacionales io 
aconsejen, podrá impedirse el acceso a 
determinadas exhibiciones cinematográ-
ficas a menores de 18 años. » 

Finalmente se encara la cuestión de 
los delitos cometidos por medio del ci-
nematógrafo y se dispone en forma ter-
minante : 

« Fuera de ello, no podrán imponerse 
prohibiciones ni efectuarse cortes en las 
películas, sino por resolución judicial, 
dictada en proceso penal por juez com-
petente. » 

Es decir, que en este Decreto-Ley : 
a) se asimila el cinematógrafo a la pren-
sa y se proscribe la censura previa ; b) se 
rechaza toda prohibición a la exhibición 
de películas así como que se impongan 
cortes en las mismas ; c) para el caso de 
delitos cometidos por medio del cine-
matógrafo, se establece el « debido pro-
ceso legal » y el fallo judicial como re- 

quisito ineludible para limitar la liber-
tad de expresión. 

El art. 14 trata en forma específica 
de la calificación de películas, y en él se 
establece : a) que se crea una subcomi-
sión especial calificadora dependiente del 
Instituto Nacional de Cinematografía ; 
b) que esa subcomisión estará integrada 
por representantes « en mayoría » de los 
« organismos educacionales » y, en mi-
noría por representantes de la produc-
ción y de la exhibición que tendrán voz 
pero no voto ; c) que previamente a au 
exhibición, las películas se calificarán « a 
fin de determinar si por razones educa-
cionales, es adecuada o no su exhibición 
a los menores de 18 años ». 

La Ley es clara y terminante. Las 
únicas cuestiones que han de tenerse en 
cuenta para la calificación son las edu-
cacionales y la subcomisión calificadora 
se integrará, en su mayoría, por repre-
sentantes de organismos educacionales, es 
decir, por educadores técnicos en los 
problemas de la infancia en condiciones 
de apreciar si las películas son o no ap-
tas para menores. 

No existen en la ley más motivos que 
los estrictamente técnicos para la califi-
cación. 

El Decreto-Ley n° 3.772/57,  faculta al 
Instituto Nacional de Cinematografía pa-
ra designar a la subcomisión de califica-
ción y el Decreto-Ley n° 3.773/57,  pres-
cribe cómo se constituirá provisional-
mente la comisión, que es de la siguien-
te manera : 

« a) Por uno de los miembros del Di-
rectorio del Instituto Nacional de Cine-
matografía, el que actuará como presi-
dente, con voz y voto ; 

b) Por tres representantes del Minis-
terio de Educación y Justicia, con voz y 
voto ; 

e) Por tres representantes del Conse-
jo Nacional de Educación, con voz y 
voto ; 

d) Por dos representantes de las pro-
ductoras y dos de los exhibidores, con 
voz pero sin voto. a 

Se cumple así el propósito serio y téc-
nico de esta calificación. El miembro 
del Instituto Nacional de Cinematografía 
es un entendido en materia cinemato-
gráfica y los seis representantes del Mi-
nisterio y del Consejo Nacional de Edu-
cación lo son en materia educacional. En 
cuanto a los cuatro representantes, con 
voz pero sin voto, de la producción y de 
la exhibición están incluidos para escu-
char el interés industrial y comercial 
que pueda afectarse con la calificación. 

La calificación de películas se efectúa, 
a partir de esa fecha, guardando el debi-
do respeto que proclama la Constitu-
ción y la ley por la libre expresión del 
pensamiento, en este caso expresado por 
medio del cinematógrafo, preservando al 
mismo tiempo el interés educacional de 
los menores de 18 años a quienes se les 
prohibe la entrada a las salas cuando la 
película fuere calificada como inconve-
niente para ellos. 

Pero los grupos reaccionarios tienden 
sus redes, se movilizan, llegan a las lla-
madas « altas esferas » y consiguen que 
se modifique la integración de la sub-
comisión especial calificadora. En el 
decreto n° 9.660 del I1 de agosto de 1959 
se mantienen todos los miembros ante-
riores pero se agregan dos incisos que son 
los siguientes : 

« e) Por tres representantes del Con-
sejo Nacional del Menor, con voz y vo-
to ; 

f) Por siete representantes de las si-
guientes instituciones privadas : Liga de 
Padres de Familia, Liga de Madres de 
Familia, Instituto de la Familia, Movi-
miento Familiar Cristiano, Obra de Pro-
tección a la Joven, Unión Internacional 
de Protección a la Infancia y Obras Pri-
vadas de Asistencia al Menor, a razón 
de un titular por cada institución, con 
voz y voto. Podrán asimismo las institu-
ciones designar un suplente. » 

Este inciso f) introduce en la subco-
misión a siete representantes, con voz y 
voto, de una cantidad de agrupaciones 
que no son psicólogos, sociólogos ni ex-
pertos en materia « educacional » de los 
menores, sino que representan a una 
tendencia transformada en « grupo de 
poder » suficiente como para conseguir 
que se dicte este decreto con miras a in-
tervenir tendenciosamente en las califi-
caciones. 

El esquema de los representantes con 
voz y ,voto, a partir de ese momento, 
queda integrado de la forma siguiente : 
diez votos en representación de Institu-
ciones Oficiales, y siete votos por repre-
sentantes de esa tendencia ; pero ese 
mismo grupo, valiéndose de su influen-
cia permanente e infatigablemente ejer-
cida, logra que las designaciones de casi 
todos los representantes de las Institu-
ciones Oficiales respondan a su misma 
tendencia. 

El proceso de intromisión de este gru-
po en las calificaciones de películas con-
tinúa en nuestra legislación con el De-
creto n° 5665/6i, en cuyo primer consi-
derando se dice : 

« Que la expresión cinematográfica es 
un medio de poderosa irradiación, capaz 
de influir en mentalidades y conciencias 
anulando los valores éticos y culturales 
que hacen a la esencia de una cornuni-
dad nacional. » 

Obsérvese que se atribuye implícita-
mente al cinematógrafo una posible ac-
ción maligna que « anula valores éticos 
y culturales a, con lo que la función 
técnica de calificación por razones « edu-
cacionales » se amplia ad infinitum en 
la apreciación de lo que es « ético » y 
« cultural », con el agregado de o la 
esencia de una comunidad nacional » 
que introduce explícitamente la lucha 
ideológica contra lo que se considera 
« esencia de lo nacional ». Este factor 
ha de intervenir muy poco en las cali-
ficaciones pero sirvió, en el momento de 
dictarse el decreto, para conseguir el apo-
yo de ciertos sectores del gobierno corn- 
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prometidos en la lucha contra el comu-
nismo. 

Este considerando encuentra su expre-
sión legislativa en el art. 3 del decreto 
n° 5.665/61, que dice : 

« Para la apreciación del material cine-
matográfico deberá tenerse en cuenta es-
pecialmente : 

a) Las repercusiones educacionales que 
pueda determinar el tratamiento que se 
dé a las instituciones básicas de la Na-
ción, especialmente a la familia, a los 
símbolos patrios y a los valores éticos y 
culturales que caracterizan a la comuni-
dad nacional ; 

b) Sin perjuicio de las disposiciones 
penales vigentes, son conceptos y mani-
festaciones reprimibles los que puedan 
lesionar la soberanía de la Nación, su 
integridad territorial, el orden constitu-
cional o las relaciones internacionales de 
la República, los que importen un agra-
vio al pudor, a creencias religiosas, a ra-
zas o a colectividades extranjeras o la 
apología del delito, de la deshonestidad, 
de la inmoralidad o de la violencia. » 

La razón técnica educacional ha desa-
parecido y se han abierto las puertas pa-
ra que, so pretexto de una calificación 
para menores, se llegue a cualquier ex-
ceso, es decir, a la censura proscripta por 
la Constitución Nacional. 

Pero este decreto trae algo más : en él 
se preparan los medios para que, en el 
seno de la comisión, este grupo de « cen-
sores » tome las riendas de todo el me-
canismo destinado a censurar. 

El artículo t dice : 
« La subcomisión especial calificadora 

establecida por el decreto n° 9660/59 de-
signará de entre sus miembros, y por 
simple mayoría, un secretario, que ten-
drá las siguientes funciones : 

a) Coordinar el funcionamiento de las 
salas en que se divide la mencionada sub-
comisión ; 

b) Refrendar los libros y planillas de 
contralor interno de calificación ; 

c) Representar al presidente del Insti-
tuto Nacional de Cinematografía en el 
ejercicio de las acciones judiciales que 
deriven de la aplicación del art. 4 que se 
reglamenta. » 

La designación de este secretario ha 
de recaer, y recayó siempre, en uno de 
los representantes « tendenciosos », que 
tiene ahora la facultad, « por ley », de 
representar al presidente del Instituto 
Nacional de Cinematografía para poner 
en marcha las acciones judiciales ten-
dientes a prohibir la exhibición de pelí-
culas. 

Poco a poco, con paciencia notable, se 
ve llegando a la censura total que es lo 
que este grupo se propuso. Pero esas 
mentalidades reaccionarias no se detie-
nen en su afán inquisitorial. Aprove-
chando de un momento histórico y psi-
cológico propicio, consiguieron, entre ga-
llos y medias noches, que se dictara el 
Decreto-Ley n° 8205/63, que merece es-
pecial consideración porque es el que se 
encuentra vigente en la actualidad. 

ESTE DECRETO-LEY implanta la censu-
ra en abierta violación de las normas 
constitucionales. Autoriza, antes de la 
exhibición de las películas, a « ordenar 
cortes » cuando graves razones... etc. », 
con lo que la censura previa que nues-
tra Constitución pareció abolir para 
siempre como una conquista de la civi-
lización y que constituyó un motivo de 
orgullo en la tradición nacional, ha vuel-
to a imponerse. 

Pero el Decreto-Ley n° 8205/63 va 
más lejos aún. Lo que fuera una sub-
comisión calificadora de películas se ha 
transformado en un verdadero ente au-
tárquico denominado « Consejo Hono-
rario de Calificación Cinematográfica » 
que propone al Poder Ejecutivo Nacio-
nal el nombramiento y remoción de su 
personal, sustancia per se los sumarios 
por infracciones al decreto, prepara su 
presupuesto anual, ordena los cortes de 
las películas, aplica multas hasta de 
t.000.000 de pesos, tiene la facultad de 
requerir el auxilio de la fuerza públi-
ca, obliga al pago de las multas como 
requisito previo a la interposición de los 
recursos contra sus resoluciones, y depen-
de directamente del Poder Ejecutivo por 
intermedio de Ministerio de Educación 
y ,justicia. 

Como si se tratase de un organismo 
fiscal, extiende certificados de deudas 
que le abre las puertas a la vía ejecuti-
va, establece tasas para quienes soliciten 
calificaciones de películas, impone un 
impuesto de sellado para las apelaciones, 
y se reserva un local para su funciona-
miento. 

Con el fin de preservar la « fachada » 
original y aparentar la única razón que 
justifica la calificación de películas en 
un régimen civilizado, en el artículo 3, 
se establece que las calificaciones, —no 
se olvide que el organismo se llama 
« Calificador »—, « deberán encuadrar-
se en algunas de las siguientes catego-
rías : 

a) Recomendables para el público in-
fantil. 

b) Aptas para todo público. 
c) Inconvenientes o prohibidas para 

menores de 14  a 18 años. » 
Es evidente que todo ese mecanismo, 

con tamaña estructura y tales atribucio-
nes, no estaba solamente destinado al 
candoroso fin de observar, casi mater-
nalmente, lo que conviene que vean los 
niños. Los motivos son otros y están a la 
vista. 

También se cambia la extinta sub-
comisión calificadora en su integración 
con las siguientes modificaciones : 

Se elimina al representante del Insti-
tuto Nacional de Cinematografía, que 
tenía voz y voto. Es decir que el repre-
sentante entendido en materia cinema-
tográfica es suprimido del organismo, que 
aparentemente tiene como única finali-
dad calificar películas, y los cuatro re-
presentantes de los productores y exhi-
bidores, con voz pero sin voto, se re-
ducen a dos. En cambio, para intervenir  

en esta calificación cinematográfica para 
menores, se agregan 3 representantes del 
Ministerio de Defensa Nacional, con voz 
y voto • y un representante del Minis-
terio del Interior, con voz y voto. Por 
supuesto que quedan los 7  representan-
tes de todas las « ligas » familiares del 
Decreto n° 9660/59. 

Este organismo está gobernado por un 
presidente y un vicepresidente designa-
dos por el Poder Ejecutivo « de entre los 
miembros del Consejo », y el Consejo 
elige a su vez a un secretario titular y a 
un suplente. 

Con la creación de este « Consejo Ho-
norario de Calificación Cinematográfi-
ca », la subcomisión original, cuya fina-
lidad era calificar películas como conve-
nientes o inconvenientes para los meno-
res por razones educacionales, se ha 
transformado en un organismo censor 
que, en violación constitucional, reim-
planta la censura previa. Felizmente, en 
algunos casos nuestros tribunales pusie-
ron coto a esta intención inquisitorial, 
que ha de quedar algún día como tris-
te recuerdo de lo que pueden atrasar a 
una comunidad mentalidades obsesivas y 
retrógradas. 

Brasil  
Acerca de los orígenes de la censura 
brasileña, Mucio da Paixão dice en 
su libro El Teatro en el Brasil : « De 
los funestos tiempos del absolutismo, 
cuando la represión social estaba sim-
bolizada en la férrea y truculenta fi-
gura del intendente Diego Ignacio de 
Pina Manique y sus flamígeros secta-
rios, viene la costumbre de hacer in-
tervenir a la policía en la vida del 
teatro. » 

Los PRIMEROS TEXTOS LEGALES de que 
tenemos noticia sometiendo la actividad 
teatral a la aprobación previa de la po-
licía, datan de 1829, 1830 y  1833. 

En 1845, el decreto n° 425 atribuyó 
la censura previa de los espectáculos a 
una oficina especial —y no policiaca—, 
llamada Conservatorio Dramático Brasi-
leño. Además, una vez que habían pa-
sado a través del tamiz del Conservato-
rio Dramático, las obras tenían que ser 
sometidas igualmente al jefe de policía. 
Creóse así una dualidad de atribuciones 
entre el poder civil y el poder policiaco, 
que se agravó en 1849 con la creación 
del cargo de Inspector General de Tea-
tros de la Corte, que también tenía una 
cierta participación en la previa censu-
ra. En 1850 quedó especificado que nin-
guna obra teatral podría siquiera ser en-
sayada o anunciada al público sin ha-
ber sido autorizada por el Conservatorio 
Dramático. El año siguiente se publicó 
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un dictamen aclarando que incumbía  
solamente al Conservatorio Dramático la  
censura de la parte literaria : « ...no  
siendo lícito a este respecto que el jefe  

de policía o sus delegados modifiquen  
las correcciones hechas por el Conser-
vatorio » ; pero que el jefe de policía  
continuaba encargado de todas las de-
más correcciones, enmiendas o supresio-
nes « ...que sean reclamadas por las con-
veniencias públicas ».  

A causa de los conflictos de jurisdic-
ción que surgían frecuentemente entre  
el Conservatorio, la policía y el Inspector  
General de Teatros, se promulgó en 1871  
un nuevo decreto suprimiendo el cargo  
de Inspector, disolviendo el Conservato-
rio existente y creando un nuevo Con-
servatorio Dramático, compuesto de cin-
co miembros nombrados por decreto im-
perial. Sus atribuciones continuaban, sin  
embargo, siendo virtualmente las mis-
mas :  

Art. 7 : Ninguna obra teatral será so-
metida a la aprobación del Jefe de Po-
licía sin haber sido previamente presen-
tada al examen del Conservatorio. El Je-
fe de Policía no podrá autorizar la re-
presentación de una pieza no autorizada  

por el Conservatorio. Podrá, sin embar-
go, rehusar la autorización a las obras  
permitidas por éste, si estima que su re-
presentación puede resultar perjudicial  

para el público, o para alguna persona  

en particular.  

Art. 8 : El examen de las obras teatra-
les destinadas a los teatros no subven-
cionados versará únicamente sobre la  

moralidad, la religión y la decencia. El  

examen de las destinadas a los teatros  
subvencionados se extenderá también al 
mérito literario. 

Finalmente, el decreto n° 2.557 del 21  

de julio de 1897 suprimió el Conserva-
torio Dramático y confió definitivamen-
te a la policía la autoridad de ejercer 
la censura, especificando no obstante que 
la policía sólo podría prohibir o suspen-
der el espectáculo « ...si comprobase que 
de éste podría resultar una perturbación 
del orden público u ofensas al decoro 
público ». 

A pesar de haber sido modificada y 
reglamentada varias veces desde enton-
ces, la legislación actual es probable-
mente todavía mucho más confusa, ina-
decuada y antiliberal de lo que era aquel 
decreto de hace 68 años. 

LAS DEFICIENCIAS de la legislación bra-
sileña relativa a la censura teatral co-
mienzan por la falta de claridad en 
la definición de las atribuciones respec-
tivas de la Unión y de los Estados. No 
existiendo en la Constitución ningún 
artículo confiriendo expresamente las 
atribuciones de la censura a las autori-
dades federales, tales responsabilidades 
quedan por consiguiente implícitamente 
confiadas a los Estados ; no obstante el 
decreto 20.493, que el 24 de enero de 
1946 reglamentó las actividades del Ser- 

vicio de Censuras y Diversiones Públicas 
del Departamento Federal de Seguridad 
Pública --y que continúa sirviendo de 
base a la censura en Guanabara—, es-
pecificó en su Art. 48, que « el certifica-
do de aprobación de las obras teatrales 
autoriza la representación y ejecución en 
todo el territorio nacional », En reali-
dad, dada la autonomía de que disfru-
tan los servicios estatales, puede acon-
tecer, al menos de modo teórico, que una 
pieza prohibida en Río pueda ser libre-
mente representada en Niteroi, por 
ejemplo. Paradójicamente, esta reglamen-
tación no excluye la posibilidad de que 
un texto sea prohibido por la censura 
federal en todo el territorio nacional, co-
mo sucedió hace poco con El Vica-
rio, de Rolf Hochhuth ; y claro está no 
impide a las autoridades federales ejer-
cer de forma clara presiones sobre los Ser-
vicios Estatales de Censura, presiones que 
llegan a obligar a algunos de esos ser-
vicios a efectuar cortes, varios meses des-
pués del estreno, en obras que esos mis-
mos servicios habían previamente auto-
rizado. 

Mucho más grave aún que ese con-
flicto de esferas de competencia es el 
hecho de que la censura se halle entre-
gada al criterio de la autoridad policia-
ca, manifiestamente carente de toda pre-
paración para el ejercicio de esas fun-
ciones. 

El Reglamento Policiaco del Estado de 
São Paulo, decreto 4.5o5-A del 17 de 
abril de 1928, que hasta hoy rige la 
materia en este Estado, enumera los ca-
sos que la censura paulista trata de im-
pedir : « Ofensas a la moral y a las 
buenas costumbres, a las instituciones na-
cionales o de países extranjeros y sus re-
presentantes o agentes • alusiones humi-
llantes o agresivas a determinadas per-
sonas o corporaciones que ejerzan auto-
ridad pública o representen confesiones 
religiosas, así como al acto o al objeto 
de su culto y símbolos ; representación 
de obras [...] que, por sugestiones o in-
sinuaciones, puedan inducir a alguien a 
prácticas criminales, o contengan la apo-
logía, directa o indirecta, de éstas ; pro-
curen crear antagonismos violentos entre 
las razas o las diversas clases de la so-
ciedad o que, finalmente, propaguen 
ideas subversivas contra el orden o la or-
ganización actual de la sociedad. »  

En Guanabara, la censura basa sus 
decisiones en el ya mencionado decreto 
n° 20.493  del 24 de enero de 1946, que  
aunque es mucho más reciente que el 
reglamento de la policía paulista, es muy 
semejante en su esencia y contiene los 
siguientes ocho puntos que pueden mo-
tivar la prohibición, total o parcial, de 
una obra teatral : 

Art. 41 : Será negada la autorización  

siempre que el texto :  

a) contuviere cualquier ofensa al de-
coro público ;  

b) contuviere escenas de ferocidad o  
fuere capaz de sugerir actos criminales ;  

c) divulgare o indujese a malas cos-
tumbres ;  

d) fuere capaz de provocar incitacio-
nes contra el régimen vigente, el orden  
público, las autoridades constituidas y  
sus agentes ;  

e) pudiere perjudicar la cordialidad de 
 las relaciones con otros pueblos ; 

f) fuere ofensiva para las colectivida-
des o las religiones ; 

g) hiriese, en cualquier forma, a la 
dignidad o a los intereses nacionales ; 

h) indujese al desprestigio de las fuer-
zas armadas. 

Esr,ss 	CIONES, justo es recono- 
cerlo, son en apariencia bastante razo-
nables si se admite el principio de que 
el público brasileño necesita ser prote-
gido contra las ideas peligrosas, y no 
posee la madurez suficiente para repu-
diar, por su propio juicio y sin la  tu-
tela oficial, los espectáculos perniciosos. 
El gran problema reside en la aplicación 
de esas limitaciones. Su aplicación, en  
efecto, exige un proceso eminentemente  

interpretativo, tanto de la materia legal  
como de la obra intelectual y artística,  

proceso este que, desde luego, sólo por  
una aberración puede ser entregado a  

una autoridad policiaca, que por la na-
turaleza propia de sus objetivos primor-
diales únicamente se halla preparada pa-
ra las tareas ejecutivas.  

En el caso de la censura, la policía  
tiene poderes absolutos y eminentemen-
te interpretativos, incluso en asuntos re-
lacionados con la política internacional.  

Es ella la que decide si un texto teatral  
es capaz de « perjudicar la cordialidad  
de las relaciones con otros pueblos ». La  
policía incrimina, acusa, interpreta el  
texto de la ley, juzga al acusado —en la  

práctica sin derecho de defensa—, de-
termina el castigo y ejecuta la pena. En  

ningún otro sector de la actividad, a  

nuestro juicio, el ciudadano brasileño  
se halla tan completamente entregado al  
criterio, a los puntos de vista interpreta-
tivos y al buen o mal humor de la au-
toridad policiaca como en un sector del  
que no cabe duda que la policía apenas  
puede entender mucho : el del arte dra-
mático.  

Es obvio que una organización mis  
que nada ejecutiva, cuyos objetivos  
principales se refieren a problemas de se-
guridad y de orden público, no puede  
humanamente desempeñar de modo satis-
factorio un trabajo que consiste, por  
ejemplo, en apreciar aspectos del len-
guaje empleado por Edward Albee en  
^ Ouién tiene miedo de Virginia Woolf?  

El resultado es que se cortan los diálo-
gos de la pieza y se deforma la respe-
tabilísima obra de Albee para prote-
ger a los espectadores contra las llama-
das « ofensas a las buenas costumbres » 
pero estos mismos espectadores pueden 
asistir libremente, a unos cuantos me-
tros de distancia, a las más groseras y  
obscenas escenas que se pueden imagi- 



cen4u,v 
contra los artes y el pense°n-ak nto 

nar, en un espectáculo de teatro de revis-
ta, con relación al cual las autoridades 
de la censura aplican de forma inexpli-
cable un criterio mucho más flexible y 
benévolo. 

TAMBIÉN en el cine la situación se pre-
senta de manera semejante. Este artícu-
lo no pretende estudiar sino las parado-
jas y los maleficios de la censura tea-
tral, pero vale la pena citar un ejemplo 
reciente, señalado con mucho acierto por 
el crítico Salvyano Cavalcanti de Paiva, 
que define de modo perfecto lo inadecua-
do de los criterios de la censura brasileña 
en general. La película El Silencio del 
director sueco Ingmar Bergman, reco-
nocido como uno de los más grandes ge-
nios que el arte cinematográfico haya 
producido hasta hoy, fue profundamente 
mutilada por la censura brasileña so pre-
texto de la « moral pública ». Al mis-
mo tiempo que la obra maestra de Berg-
man, se exhibió en Río une película de 
otro cineasta sueco, obscuro y descono-
cido : uno de esos films por completo 
pornográficos, producidos sin otra finali-
dad que la de explotar comercialmente el 
sensualismo barato y los instintos repri-
midos de cierta categoría de público. 
Pues bien, la película de cinéina cochon 
sueco fue aprobada de cabo a rabo por la 
censura, mientras que la obra maestra 
de Bergman presentaba dos escenas im-
portantes para su comprensión amputa-
das por las despiadadas tijeras de los 
censores. 

¡Y decir que estamos en un país cuya 
Carta Magna especifica claramente : 
« El amparo a la cultura es un deber dei 
Estado » (Art. 174) ! 

Pero no sólo está en juego la inte-
gridad de la obra intelectual. Se trata 
también de la dignidad personal de los 
profesionales del teatro, en extremo 
afectada por el hecho de que su trabajo 
depende de la aprobación periódica de 
autoridades armadas, que nada entien-
den —ni necesitan entender, en princi-
pio— de asuntos teatrales. Imaginen los 
lectores esta escena : un administrador 
o un director de teatro, profesionales de 
la más alta calidad intelectual, va al en-
cuentro de la autoridad de la censura 
para intentar modificar los cortes hechos 
en la pieza que está montando, y es re-
cibido por un policía (de paisano, cla-
ro está), en mangas de camisa, con la 
funda de la pistola bien visible en el 
cinturón. Esta autoridad, confortable-
mente repantigada en . su sillón, escucha 
impasible el relato y las reivindicaciones 
del visitante —que puede, por ejemplo, 
estar discurriendo sobre Shakespeare, 
pues hasta Shakespeare ya fue conside-
rado indecente por la censura brasile-
ña—, sin siquiera invitarle a tomar 
asiento. Pues así es como esas relaciones 
tienen a veces lugar, según el relato que 
nos ha sido hecho por uno de los más 
conocidos y respetados administradores 
teatrales del Brasil, con gran experiencia 
de ese tipo de visitas. 

LA PROPIA CENSURA parecía sentir, has-
ta hace unos meses, cierta inhibición 
por el hecho de verse obligada a ejercer 
una actividad para la que se encontra-
ba carente de preparación. En el curso 
de los años el teatro brasileño podía 
considerarse virtualmente libre, pues tan 
discretas eran las manifestaciones de la 
censura que apenas si de vez en cuando 
intervenía con algún que otro gruñido, 
en apariencia sin otra intención que la 
de que los hombres de teatro no se olvi-
dasen por completo de su existencia 
incluso esas raras intervenciones se re-
solvían por lo general mediante con-
versaciones y arreglos. Con la radicaliza-
ción del proceso político brasileño, a 
partir de 1964, la situación empezó a 
modificarse rápidamente. La policía, so-
metida a presiones políticas cada vez 
más evidentes y cada vez más fuertes, 
perdió muy pronto su timidez y sus 
complejos de inferioridad y pasó a ac-
tuar con un espíritu mucho menos tole-
rante y a interpretar el texto de la ley 
de una manera mucho más amplia : 
conceptos críticos, conceptos polémicos, 
conceptos satíricos emitidos en un esce-
nario, comenzaron a ser asimilados —in-
tencionadamente con una amplitud muy 
exagerada— a « ofensas a las institucio-
nes nacionales », o « alusiones humillan-
tes o agresivas a determinadas personas 
o corporaciones que ejerzan actividad 
pública »», o incluso a « incitación con-
tra el régimen vigente » y, como tales, 
eran cortados de manera sumaria. Esta 
tendencia no ha hecho sino acentuarse en 
el transcurso de los últimos meses, lle-
gando a crear un clima de intimidación . 

y de revuelta en los medios teatrales. 
Evitaremos al lector la larga enumera-
ción de las prohibiciones y de los cor-
tes impuestos hace poco por la cen-
sura en Río y en São Paulo. Los perió-
dicos han descrito casi diariamente las 
incidencias de la verdadera guerra de 
nervios —y también guerra económica—, 
desencadenada por las autoridades de la 
censura contra las compañías teatrales. 

Es evidente que esa guerra declarada 
forma parte del contexto del momento 
excepcional por el que atraviesa el país, 
y que ese contexto explica en parte —sin 
justificarla, claro está— la intromi-
sión exagerada de la censura en la vi-
da teatral. Más grave todavía es la con-
ciencia que tenemos de que, debido a la 
inusitada legislación y a la retrógrada 
organización de las actividades de la cen-
sura, el problema continuará existiendo 
incluso cuando la situación general del 
Brasil vuelva a normalizarse, si los po-
deres constituidos no toman la iniciati-
va de reformar a fondo toda la regla-
mentación sobre este asunto. 

De cualquier modo los excesos come-
tidos por la censura en los últimos tiem-
pos ya han causado un daño irreparable 
al teatro brasileño en general, sin ha-
blar del prejuicio moral y financiero 
causado, individualmente, a las compa-
ñías int'resadas : hoy en día, un pro- 

ductor dispuesto en principio a montar 
un texto de Gorki o de Brecht, por 
ejemplo, tendrá una doble vacilación : 
a causa de la inestabilidad general del 
mercado y a causa del riesgo de una in-
tervención de la censura, que podrá ex-
ponerlo a perder todo lo que haya inver-
tido en una producción, cuyo coste se 
eleva muy pronto a más de diez millo-
nes de cruzeiros, perjuicio difícilmente 
recuperable en actividades teatrales. Sin 
querer ser pesimista, se puede temer que 
el teatro brasileño, que parecía querer 
reaccionar o tratar de reaccionar contra 
la forzada comercialización que domi-
naba sus repertorios, vuelva a caer en 
breve en esa comercialización, ante la 
amenaza en la que se ha transformado 
la institución censora : los textos sobre 
todo comerciales, ligeros, son los que, no-
toriamente, corren menos riesgo de ser 
considerados « subversivos », o « ofen-
sivos , o censurables por cualquier otro 
concepto. 

Paralelamente 
político, y tal vez en una ingenua ten-
tativa de encubrir el carácter político 
de ese rigor, la censura se ha mostrado 
también incomparablemente más puri-
tana que antes, tendiendo a confundir 
en muchos casos realismo de lenguaje 
con pornografía. 

APARTE este absurdo mayor que es el 
confiar la autoridad censora a la policía, 
varios otros puntos de la legislación ac-
tual precisarían ser urgentemente refor-
mados, por no corresponder ya —si es 
que correspondieron alguna vez— a la 
realidad del trabajo teatral. 

Entre esas inconsecuencias podemos 
mencionar, por ejemplo, la imposibilidad 
de modificar durante los ensayos el tex-
to previamente enviado a la censura. De 
acuerdo con los reglamentos en vigor, 
la compañía queda obligada a enviar, 
dentro de un determinado plazo antes 
de cada estreno, cierto número de co-
pias del texto al Servicio de Censura. 
El Servicio puede aprobar este texto 
—con o sin cortes—, dispensando o no 
la exigencia de un ensayo general ante 
los censores. De todas maneras, ese tex-
to enviado a la censura tiene que ser 
definitivo : cualquier modificación que 
pueda ser comprobada con posterioridad 
podrá acarrear importantes multas, o 
incluso la prohibición del espectáculo. 
Ahora bien, algunos de los más expresi-
vos autores brasileños suelen dirigir sus 
propias piezas, mientras que otros si-
guen de cerca los ensayos de sus obras 
teatrales, colaborando con el director de 
la compañía. Privar a esos autores de la 
libertad de modificar las obras que les 
pertenecen, de acuerdo con las conve-
niencias escénicas que van surgiendo du-
rante los ensayos, sobrepasa evidente-
mente los límites del absurdo. Por otro 
lado, con ese reglamento se elimina to-
da posibilidad de espectáculos en los que 
existan escenas de improvisación. Ahora 
bien, la improvisación no siempre es ne 

a su redoblado rigor 
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gativa en el teatro ; al menos para las 
experiencias del llamado teatro-verdad, 
es esencial. 

La propia cuestión de censura de tex-
to y de censura de espectáculo da mar-
gen a interpretaciones diversas y confu-
sas. La Constitución —que debería pre-
valecer, naturalmente, sobre todos los re-
glamentos y disposiciones en contrario--
al especificar que « es libre la manifes-
tación del pensamiento, sin que depen-
da de la censura, salvo lo que respecta a 
espectáculos y diversiones públicas a, no 
menciona ni sugiere ninguna obligato-
riedad de la entrega previa de los textos 
para su aprobación : lo que depende de 
la censura, según la Carta Magna, es el 
espectáculo y no el texto. La obligato-
riedad de la entrega de los textos fue 
introducida por los reglamentos, por lo 
que se nos antoja que un abogado hábil, 
apoyándose en la letra del Art. 141, pá-
rrafo 5, de la Constitución, que acaba-
mos de citar, pudiera ser que consiguiera 
ganar la causa ante la justicia para cual-
quier compañía que se negase a some-
ter el texto a la aprobación previa de 
la censura y se dispusiese a presentarlo 
en el ensayo general. Ocurre, sin embar-
go, que las propias compañías prefieren 
remitir el texto a la previa autorización 
de la censura, ya que su eventual prohi-
bición al comienzo de los ensayos o en 
la primera fase de los preparativos es 
económicamente mucho menos onerosa 
que si dicha prohibición interviene en 
vísperas del estreno. 

LA SOLUCIÓN IDEAL, a nuestro en-
tender, estribaría en la supresión pura y 
simple de la censura previa. No vemos 
por qué el principio de la libertad corn-
pleta de la manifestación artística, adop-
tado por la mayor parte de los países 
civilizados, no podría ser aplicado en el 
Brasil. No vemos por qué un ciudadano 
que tiene la libertad de elegir el libro 
que quiera leer, el museo que quiera vi-
sitar, el concierto que quiera escuchar, 
debe obedecer a limitaciones dictadas 
por las autoridades en materia de diver-
siones teatrales, muchas de las cuales ba-
sadas en textos que circulan libremente 
en forma de libros. Por motivos obvios, 
apenas si debería ser conservada una co-
misión constituida en primer lugar de 
educadores y psicólogos, encargada de 
establecer los límites de edad mínima 
para los diversos espectáculos. La justi-
cia se encargaría, no cabe duda, de apli-
car las debidas sanciones post facto a los 
responsables por eventuales producciones 
efectivamente abusivas. 

Tal solución, la más lógica, coherente 
y compatible con las ideas de libertad 
de expresión artística tan caras a los 
brasileños, no tiene por el momento la 
menor probabilidad de ser adoptada. Por 
lo tanto debemos encaminarnos urgente-
mente hacia una solución de término 
medio, que consistiría por lo menos en 
retirar la censura de entre las manos de 
la policía para entregarla a una entidad  

más familiarizada con los asuntos de ar-
te y cultura. 

Hace unos meses, un substituto del 
diputado Djalma Passos presentó en la 
Cámara de Diputados un proyecto de ley 
del diputado Anisio Rocha transfirien-
do la censura de las piezas teatrales, 
así como de las películas cinematográ-
ficas y de los textos destinados a la te-
levisión, al Ministerio de Educación y 
Cultura. La censura sería ejercida en el 
plano federal por una Comisión Nacio-
nal de Censura designada por dicho Mi-
nisterio, compuesta de diez miembros e 
integrada por educadores, sociólogos, re-
presentantes del Ministerio Público, del 
Tribunal de Menores y del Departamen-
to Federa]. de Seguridad Pública. En los 
Estados se constituirían subcomisiones de 
siete miembros, cada una de ellas nom-
bradas por las Secretarías de Educación 
y Cultura, mediante convenio celebrado 
con el Ministerio. El proyecto, aunque 
un tanto impreciso y lejos de constituir 
una solución ideal, nos parece perfecta-
mente razonable y representaría sin du-
da un gran paso adelante en relación 
con el estado de cosas actual. Sin embar-
go, después de haber sido aprobado por 
la Comisión de Justicia de la Cámara, el 
referido proyecto parece que fue esca-
moteado y nunca más se ha oído hablar 
de él. Es obvio que las presiones con-
trarias a la transferencia de la censura 
deben ser enormes, y también es cierto 
que los profesionales del teatro, siempre 
tan dispuestos a reclamar contra los des-
manes de la censura policiaca, no han 
movido un dedo en el sentido de apo-
yar ese proyecto, que sería, repetimos, 
por lo menos una tentativa de cambiar 
la situación actual para mejorarla, ya 
que peor de lo que está es difícil que 
pueda quedar. 

YAN MICIALSKI 
(Cadernos Brasileiros, Enero de 1966) 

Estados Unidos 
La censura en los Estados Unidos no 
constituye un problema importante 
en la hora actual. La cláusula de la 
Constitución según la cual e el Con-
greso no dictará ley alguna... desti-
nada a reducir la libertad de palabra 
o de prensa a, es generalmente res-
petada por el Gobierno. Las escasas 
limitaciones impuestas por las autori-
dades centrales de Washington se 
aplican mediante ciertas disposiciones 
que prohiben al servicio postal trans-
portar o entregar escritos fraudulen-
tos, licenciosos o que impliquen trai-
ción. 

EN :POCAS de acontecimientos graves 
para la nación, la aplicación (le dichas 

medidas puede llegar a ser muy severa 
y hacer imposible la circulación de tex-
tos indeseables, aunque sin prohibir real-
mente su publicación. Pero en tiempos 
de paz, las restricciones postales no son 
graves y se impugnan constantemente 
ante los tribunales. Por ejemplo, el de-
recho de los destinatarios a recibir pu-
blicaciones comunistas sin la interferen-
cia de las autoridades, se ha conquista-
do gracias a Ios vigorosos esfuerzos de 
los escritores y de los libreros. A veces 
se abre todavía la correspondencia sin 
autorización. 

Aun cuando la agitación política con-
tra la literatura comunista es intensa, 
no existen barreras legales eficaces pa-
ra combatirla. Los esfuerzos que se rea-
lizan en este sentido en algunas locali-
dades pueden contrarrestarse recurrien-
do a los tribunales. El espíritu aislacio-
nista que existe desde hace tiempo en 
los Estados Unidos y que pretendía es-
tablecer un cordón sanitario ha resulta-
do tan ineficaz, que sus partidarios ya 
han renunciado virtualmente a insistir. 
Esta disminución de las intervenciones 
es una prueba de la madurez que han 
alcanzado los Estados Unidos, como 
consecuencia del profundo interés que 
despiertan en el país los problemas del 
mundo desde 1945.  La necesidad de com-
prender lo que acontece en otras nacio-
nes prevalece sobre los temores que pue-
dan inspirar sus efectos perniciosos, y 
el resultado es la libre circulación de 
toda clase de informaciones. 

De vez en cuando surgen curiosas pa-
radojas. No es raro que se niegue el de-
recho a hablar en las universidades del 
Estado a los portavoces representativos 
de ideas impopulares, pero los escritos 
importantes de estos mismos individuos 
se encuentran en las librerías. La Asocia-
ción de los Libreros Americanos ha adop-
tado una actitud resuelta contra la cen-
sura de las obras que se venden en sus 
tiendas. Las recientes manifestaciones 
contra la guerra en el Vietnam han si-
do acogidas con hostilidad, pero el de-
bate se prosigue enérgicamente en la 
prensa, sin que se haga esfuerzo alguno 
para disimularlo. Las discusiones políti-
cas pueden efectuarse públicamente en 
los Estados Unidos. 

Los grupos de vigilancia, como el Ku-
Klux-Klan, representan todavía una ame-
naza para la libertad de expresión, pero 
su influencia va disminuyendo a medida 
que la historia borra las fronteras esta-
blecidas por la tradición. La reaparición 
del Ku-Klux-Klan en los últimos tiem-
pos frente al movimiento que defiende 
los derechos civiles, ha servido para im-
pedir que en algunas regiones del sur 
los negros pudieran reivindicar sus aspi-
raciones, mas la creciente autoridad del 
Gobierno federal se impone al Klan y 
evita las manifestaciones escandalosas de 
una tiranía extralegal. Aun cuando en 
ciertos sectores rurales del sur siga sien-
do peligroso adoptar una actitud favo-
rable a los negros, en todas partes va . 
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abriéndose camino un nuevo espíritu de 
tolerancia, gracias al cual puede cono-
cerse la verdad. 

En la historia del país, el Tribunal 
Supremo de los Estados Unidos ha sido 
la autoridad más eficaz para defender 
la libertad de expresión. Casi desde la 
fundación de la República, en el siglo 
XVIII, siempre que se ha puesto a 
prueba al Tribunal Supremo éste se ha 
mostrado partidario de la libertad. Ha 
tenido que intervenir varias veces en 
causas por difamación de funcionarios 
públicos. La más importante fue la que 
se entabló durante los desórdenes de Bir-
mingham (Alabama) en 1963. El New 
York Times había publicado una noti-
cia que contenía informes inexactos rela-
tivos a la conducta de algunos funcio-
narios de dicha ciudad. El periódico fue 
condenado por difamación, y cuando és-
te apeló ante el Tribunal Supremo, la au-
toridad judicial superior sostuvo que un 
funcionario público no podía entablar 
un proceso por difamación mientras no 
demostrase que había habido malevolen-
cia o error. Recientemente un funciona-
rio de la policía de Nueva York inició 
un recurso por difamación, después de 
haberse publicado que había matado de 
un tiro a un muchacho negro y en 
Minnesota, un profesor de la Universi-
dad del Estado pretendió haber sido di-
famado porque le habían llamado co-
munista. Si estas causas llegan a sus-
tanciarse ante el Tribunal Supremo, es 
probable que éste dictamine como lo hi-
zo con el proceso de Birmingham. Los 
expertos en cuestiones legales consideran 
este proceso como una de las extensiones 
más características de la libertad de pren-
sa de los últimos tiempos, por inferirse 
de él que la prensa puede criticar, en 
una medida jamás autorizada hasta aho-
ra, a los funcionarios electos o designa-
dos. Es de esperar que la costumbre de 
utilizar con exceso la fuerza de la poli-
cía para suprimir las doctrinas impopu-
lares irá desapareciendo. 

EL AMBITO donde continúa aplicán-
dose la censura con más rigor en los 
Estados Unidos es el de la obscenidad 
y la pornografía. Este país estuvo some-
tido durante mucho tiempo a la pode-
rosa influencia de los primeros colonos, 
y el derecho norteamericano ha segui-
do muy de cerca la evolución de las doc-
trinas inglesas en lo que se refiere a 
las cuestiones de carácter pornográfico. 
Las obras que se juzgan licenciosas si-
guen tropezando con serias dificultades 
legales. Las leyes postales, que ya hemos 
mencionado, fueron utilizadas por el 
ignominioso Anthony Comstock para 
impedir que se publicasen casi todos los 
escritos considerados como licenciosos. 
Sólo en los últimos tiempos se han ali-
gerado un poco dichas normas, y este 
cambio de actitud ha originado una 
gran confusión y numerosos debates. 

La primera victoria importante en es-
te terreno se registró en 1933, cuando  

el Tribunal Federal de Nueva York ad-
mitió la entrada en los Estados Unidos 
del Ulises de James Joyce. Pero la gran 
depresión de los años 3o y la segunda gue-
rra mundial paralizaron todos los esfuerzos 
encaminados a sacar partido de aquella 
decisión y a ampliar el alcance de las 
autorizaciones para las obras que tratan 
de cuestiones inmorales. El primer gran 
paso en este sentido se dio en 1957. Un 
editor intentó lanzar en dicho año una 
serie de publicaciones francamente eró-
ticas. Se le procesó y la causa fue lle-
vada ante el Tribunal. Supremo, que tra-
tó de establecer una nueva doctrina di-
ciendo que en realidad los libros no po-
dían censurarse por contener pasajes obs-
cenos, a menos de considerárseles como 
tales en su totalidad. Si se les reconocía 
un « valor de emancipación social », se 
hallaban entonces protegidos por la Cons-
titución de los Estados Unidos y que-
daban exentos de pasar por la censu-
ra. 

Inmediatamente empezó a discutirse 
la significación del « valor de emanci-
pación social ». Otros editores más au-
daces, especialmente Grove Press y úl-
timamente Putnam han publicado obras 
que habían estado prohibidas durante 
mucho tiempo en los Estados Unidos, 
alegando que dichos libros eran impor-
tantes, y que su valor descollaba por 
encima de los posibles pasajes obscenos 
o eróticos. En el curso de los últimos 
ocho años han visto la luz otras obras 
célebres, empezando por Trópico de Cán-
cer de Henry Miller, seguido de El 
amante de lady Chatterley de D.H. Law-
rence, Las memorias de una mujer ga-
lante de John Cleland y Justina del mar-
qués de Sade. Las obras modernas tra-
tan también más a menudo de cuestio-
nes eróticas, y se advierte una dismi-
nución considerable de las restricciones 
que cohibían a los autores antes de 1957. 

Sin embargo estas obras no han de-
jado de suscitar polémicas. Las autori-
dades municipales y estatales de muchas 
regiones de los Estados Unidos se han 
apresurado a buscar la manera de para-
lizar la propagación de algunos de es-
tos libros. Trópico de Cáncer de Henry 
Miller, por ejemplo, fue objeto de va-
rios procesos en diferentes lugares del 
país. Tres Tribunales Supremos de Es-
tado han dictado sentencias contrarias 
a su publicación. El de Massachusetts 
no lo juzgó obsceno, pero los de Flori-
da y de California lo proscribieron. Fue, 
pues, inevitable que esta causa se lleva-
ra ante el Tribunal Supremo de los Es-
tados Unidos para que dictaminase : su 
sentencia fue favorable al libro, pero no 
explicó su doctrina sobre el «valor de la 
emancipación social ». En la actualidad 
el Tribunal Supremo ha de deliberar so-
bre dos casos : el uno concierne a un 
hombre que fue multado por un juzga-
do de menor cuantía por haber enviado 
por correo una revista erótica, y el otro 
es una apelación contra una sentencia 
del Tribunal de Massachusetts prohibien- 

do la publicación de Las memorias de 
una mujer galante. En ambos casos los 
editores, apoyados por la Unión de las 
Libertades Civiles Americanas, piden al 
Tribunal Supremo no sólo que anule las 
sentencias del tribunal de menor cuan-
tía, sino que además declare de una vez 
para siempre que las obras publicadas 
estén protegidas contra la censura por 
la Constitución de los Estados Unidos. 
Hay buenas razones para esperar que el 
Tribunal dictaminará en este sentido, 
pero será menester esperar todavía al-
gún tiempo. 

Dos de los nueve magistrados del Tri-
bunal han declarado repetidas veces que 
éste no tiene jurisdicción en estas cues-
tiones y que debe interpretarse la Cons-
titución atendiéndose a la letra, o sea 
que ninguna ley puede menoscabar la li-
bertad de la prensa. Sin embargo hay 
magistrados de espíritu más conserva-
dor, y éstos podrían hacer vacilar al Tri-
bunal. De ser así habrá otros muchos 
procesos. 

En relación con la censura de las obras 
llamadas obscenas, se registra un hecho 
curioso. Se trata de la tendencia de los 
fiscales a atacar los libros ya publicados 
en ediciones baratas y a ignorar los más 
raros o que no han merecido la aten-
ción del público. El autor de estas lí-
neas no tiene conocimiento de que se 
haya denunciado Justina, que en mu-
chos aspectos es más escandaloso y da 
más pie para la crítica que Las memo-
rias de una mujer galante. Pero la obra 
del marqués de Sade no se vende mu-
cho y hasta ahora no se publicó en una 
edición barata. 

AL EMPEZAR el año 1966 parece que 
los escasos vestigios de censura que se 
ejerce todavía sobre las obras impresas 
están desapareciendo rápidamente en los 
Estados Unidos. La agitación en de-
manda de nuevas intervenciones de las 
autoridades es floja y carece de cohe-
sión ; y aun cuando siga discutiéndose 
mucho acerca de esta cuestión en la 
prensa de todo el país, la mayoría del 
público se muestra indiferente o tole-
rante. Algunos de los periódicos más li-
berales propugnan francamente la supre-
sión de toda censura. Este criterio di-
fiere radicalmente del que estos mismos 
periódicos hubieran defendido pocos 
años atrás. Las tentativas de ciertos gru-
pos más conservadores para dar un ca-
rácter delictuoso a los escritos obscenos 
parece que han fracasado, pues el pú-
blico empieza a comprender más clara-
mente los fundamentos económicos y so-
ciales del delito. 

En cambio esta cuestión está menos 
definida en lo que concierne al cine y a 
la televisión. Cuando a principios de 
siglo empezó a aparecer el cine en los 
Estados Unidos, los tribunales conside-
raron que las películas eran de distinta 
categoría y, por lo tanto, no podían me-
recer la misma protección de la le ,; ate 
las obras impresas. Esta doctrina die vía 
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libre a los censores y el resultado fue 
el desarrollo más lento del cine. Pero 
las decisiones de los tribunales han anu-
lado las disposiciones anteriores, y aho-
ra las películas tampoco están sometidas 
a la censura previa. No obstante, como 
los propietarios de las salas de espec-
táculos han de solicitar muchas veces en 
sus localidades la licencia de las autori-
dades, con frecuencia se muestran rea-
cios a presentar películas a las que la 
policía pudiera poner reparos, por temor 
de que se les retire la licencia. Esta si-
tuación es la consecuencia de una cen-
sura excesivamente severa. Se producen 
buenas películas, pero a menudo sólo se 
exhiben en las grandes ciudades y aun 
en un reducido número de salas. Las 
mismas inhibiciones generales afectan al 
teatro. Las obras brillantes o audaces de 
los autores modernos se presentan po-
cas veces fuera de Nueva York o de al-
gunos otros centros dramáticos. Estos 
hechos no pueden achacarse sólo a la 
censura, sino más bien a una especie 
de brecha cultural que existe entre los 
artistas innovadores y las masas rezaga-
das y conservadoras. 

Este conservadurismo se manifiesta 
más claramente en la televisión, la cual 
debido al exceso de restricciones ha lle-
gado al límite máximo del mal gusto 
y rara vez presenta una obra teatral o 
un debate de vanguardia capaz de sus-
citar la crítica. En 1964 la proyección 
de un drama muy importante, que tra-
taba de los efectos de las enfermedades 
venéreas en la sociedad, fue suspendida 
por una gran empresa emisora a pesar 
de que el director general de Sanidad 
de los Estados Unidos había confirma-
do su- interés para contribuir a la lucha 
contra la propagación de la sífilis y la 
gonorrea. El libro sigue ocupando el pri-
mer plano y los medios de comunica-
ción colectivos continuarán absteniéndo-
se de combatir las cortapisas que se les 
oponen, sólo por estar prudentemente 
administrados como negocios, más inte-
resados en hacer beneficios que en fo-
mentar ideas. 

Gran Bretaña 
Los problemas relativos a la censura 
han pasado súbitamente a la orden 
del día en la Gran Bretaña. Dos ca-
sos particularmente importantes han 
llamado la atención del público y de 
las autoridades. 

EL PRIMERO se refiere a una película 
que la B.B.C. se proponía proyectar en 
la televisión, War Game (Juego de gue-
rra). Se trata de un film de anticipación 
que pretende mostrar con el mayor rea-
lismo posible las consecuencias eventua- 

les de un ataque atómico sobre la Gran 
Bretaña. Después de haber aceptado que 
la película fuese preparada para la televi-
sión, la dirección de la B.B.C. decidió 
el 26 de noviembre último no transmi-
tirla por sus antenas, alegando que « es-
ta película, por su excesivo efecto de ho-
rror, no podía utilizarse para la televi-
sión ». Cuando War Game fue presen-
tada, en el curso de una sesión privada, 
a algunos periodistas y miembros del 
Parlamento, muchos de ellos la consi-
deraron extremadamente penosa ; pero 
la mayoría de los parlamentarios ha pro-
testado contra la prohibición de esta pe-
lícula. 

En el segundo caso se trata de una 
obra teatral de Edward Bond, Saved 
(Salvado), de la que por decisión del Lord 
Chamberlain se han suprimido dos esce-
nas esenciales. 

Esta censura es ejercida por un fun-
cionario de la Corona, cuyo título es 
Lord Chamberlain, asistido por dos con-
sejeros de su elección. Las decisiones del 
Lord Chamberlain no están sometidas 
a ninguna intervención, ni judicial ni 
parlamentaria, y son irrevocables. Los 
poderes del Lord Chamberlain emanan 
en esta materia del « Theater Act » de 
1843 (Ley sobre el teatro), de conformi-
dad con el cual la autorización de este 
funcionario es indispensable para la re-
presentación « remunerada » de toda 
obra « nueva », así como de « todo ac-
to o escenas nuevos » que se añadan a 
una obra anterior. Así pues, el Lord 
Chamberlain tiene el derecho de prohi-
bir cualquier representación teatral, 
siempre que lo estime conveniente para 
la defensa de las buenas costumbres, la 
decencia y el orden público. 

Como consecuencia de la decisión 
adoptada en contra de la obra de Edward 
Bond, la Cámara de los Lores ha vo-
tado por unanimidad una proposición 
encareciendo la constitución de un co-
mité compuesto de miembros de las dos 
Cámaras, « encargado de revisar la ley 
y de adoptar medidas prácticas relativas 
a la censura teatral ». Esta proposición 
ha sido bastante mal acogida, pues se 
recuerda que anteriormente se designa-
ron ya unos comités parecidos, investi-
dos de las mismas funciones, pero que 
nunca han logrado reformar la censu-
ra. « La designación de un comité bi-
partido es inútil y sólo servirá para de-
morar el momento de la decisión », es-
cribe a este respecto Norman St. John-
Stevar en el Sunday Times del yo de fe-
brero último. Y añade : « Hace cin-
cuenta años que un comité nombrado 
por Mr. Asquith recomendó en vano 
is abolición de los poderes del Lord 
Chamberlain. Los hechos y sus conse-
cuencias son patentes : corresponde al 
Gobierno decidir y actuar. » En cambio 
un editorial del Times, publicado el 16 
de febrero, ha tomado la defensa del 
sistema actual y, sin dejar de reconocer 
que deben adoptarse medidas más razo-
nables, declara : « La censura del Lord 

Chamberlain ni es particularmente seve-
ra ni particularmente ridícula. » 

Sin embargo, los adversarios del régi-
men actual aprovechan esta circunstan-
cia para recordar los títulos de las obras 
prohibidas por el Lord Chamberlain, en-
tre las que figuran : Los Cenci, de 
Shelley ; El deseo bajo los olmos, de 
Eugenio O'Neill ; Seis personajes en bus-
ca de autor, de Pirandello ; La gata ba-
jo un tejado ardiente, de Tennessee 
Williams, y Un patriota para mí,  de John 
Osborne. 

/ 

En el Perú actual la libertad crea-
dora y critica es amplia y, por su-
puesto, el clima de ahora difiere no-
tablemente de aquel que duró varios 
lustros bajo sucesivos gobiernos dic-
tatoriales. Clima tal concluyó a me-
diados del alto de 1956 y desde en-
tonces es muy otro el ambiente. 

PERO LO INDICADO no significa la no 
insurgencia de algunos problemas que 
vamos a tratar someramente y que in-
teresan en forma directa a la política 
que sigue Censura, que no es otra que 
la de dar cuenta de los obstáculos que 
salen al paso en cualesquiera países al 
libre desarrollo dcl pensamiento y de la 
crítica. 

CINE. — La censura cinematográfica 
que tiene un organismo responsable en el 
Perú, no dio su aprobación todavía a la 
película « Morir en Madrid ». Hace ya 
tiempo que debió estrenarse esta pelícu-
la en Lima, pero el organismo nombra-
do anteriormente solicitó al empresario 
diferir su propósito por un tiempo, ha-
bida cuenta que en esos momentos ha-
bía unas guerrillas en el país. (Sabido 
es que estas guerrillas ya sucumbieron.) 
Pero hasta ahora nada se sabe del es-
treno de « Morir en Madrid ». 

Por otra parte, este asunto, junto con 
otros problemas relativos a la cinemato-
grafía peruana, se discutió en una mesa 
redonda llevada a efecto en la Galería 
Cultura y Libertad de Lima, filial del 
Instituto Latinoamericano de Relaciones 
Internacionales. Y a su vez el crítico 
Alfonso Latorre escribió unos interesan-
tes artículos en el diario Expreso de la 
capital peruana. 

Mas cabe agregar algo : es muy pre-
sumible que la Embajada de España en 
Lima esté interviniendo entre bastidores 
para que, finalmente, la película « Mo-
rir en Madrid » no sea estrenada en el 
Perú. 

EL CASO CARNERO. — Genaro Car- 
nero Checa es un conocido periodista y 
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escritor peruano, de franca filiación ruar-
xista y dirigente del Frente de Libera-
ción Nacional, organismo que, entre 
otros objetivos, se propuso sin lograrlo 
un acercamiento entre las facciones mos-
covita y pekinesa que operan en el Pe-
rú. A poco de surgir las fenecidas gue-
rrillas, Carnero Checa abogó por ellas en 
su periódico denominado Frente. Poco 
después el periodista mencionado cayó en 
una redada policial que a la sazón se 
hizo. 

Al principio hubo un denso silencio 
en torno de la detención de Carnero Che-
ca, hasta el punto de que no se sabía 
claramente si su detención obedecía a la 
opinión expresada en su vocero perio-
dístico o bien si en realidad había algo 
más que eso. Pero conforme ha ido pa-
sando el tiempo, todo parece indicar que 
cl periodista peruano se halla preso (ac-
tualmente está en el Hospital de Poli-
cía, pues es cardíaco), debido tan sólo a 
la adhesión intelectual que hizo en su 
periódico en favor de las guerrillas, que 
a la postre sucumbieron. 

El. caso Carnero lo ha tomado la Fe-
deración de Periodistas del Perú, cuyo 
presidente es un conservador que, apar-
te de ser periodista, es abogado y en 
este caso ha asumido la defensa del de-
tenido. Mas hasta ahora no se ha adelan-
tado nada pues Carnero no está a la dis-
posición de la justicia normal, hallán-
dose bajo el imperio del Código de Jus-
ticia Militar, que tiene jurisdicción pro-
pia y articulado en verdad peligroso por 
su gran autonomía, hasta el punto de 
que la última instancia no es la Corte 
Suprema de Justicia, sino la similar de 
origen castrense. 

Entre las voces que se han elevado en 
favor del periodista Carnero Checa, está 
la del director de la Galería Cultura y 
Libertad ya citada, quien en un progra-
ma televisado que asimismo dirige ha 
abogado en favor del periodista preso an-
te más de 400.000 televidentes. 

(Ya estas lineas en prensa nos llega la 
noticia de que el Consejo Supremo de 
Justicia militar ha decretado la libertad 
provisional de Carnero Checa.) 

ESPAÑA Y Rusín. — Recio ha sido 
el ataque y amplia la difusión, de parte 
de la prensa peruana, por los casos de 
los escritores Siniavski y Daniel. Este vi-
tuperable caso contra la libre expresión 
creadora ha sido, pues, justamente con-
denado por la prensa peruana controla-
da principalmente por la derecha de ese 
país. 

Pero no ha sucedido lo mismo en el 
caso también vituperable ocurrido en 
Madrid, a raíz de la expulsión de la Uni-
versidad de los profesores Aranguren, 
Tierno Galván, García Calvo, Montero 
Díaz y Aguilar Navarro. 

A no ser por la decidida intervención 
del escritor y periodista Jorge Luis Re-
cavarren, director del espacio periodís-
tico-cultural « Ante el Público », del 
Canal 5 de la Panamericana Televisión,  

el público peruano no se habría entera-
do de los sucesos españoles. En cinco in-
tervenciones diferentes, Recavarren in-
formó en Lima sobre lo sucedido en Ma-
drid, dejando constancia de su protesta. 
Fue secundada por el poeta Julio Ortega, 
por el periodista Mario Herrera Gray 
y por el escritor Juan Ríos. 

LIBROS. — Últimamente ha cundido 
la alarma entre los libreros y los lecto-
res que habitualmente acuden a sus pro-
veedores de libros, debido a que se ha 
comenzado un proceso de censura cuyos 
orígenes son un tanto nebulosos pues 
son diversas las autoridades que niegan 
ser ellas las tensoras. 

En reciente entrevista con el director 
de Correos de Lima, éste negó ser el 
causante de las disposiciones que quedan 
anotadas. El director de Gobierno se in-
dignó cuando fue requerido para que 
dijera si él había dado la orden. En 
igual sentido se pronunció la policía de 
investigaciones del Perú. Lo mismo suce-
dió con el servicio de inteligencia del 
ejército. Y libreros y lectores se pregun-
tan : ¿No serán todos a una? Por su 
parte la oficina de seguridad del Estado 
niega también los hechos. 

Pero éstos son tercos y sólidos. La cen-
sura existe. Durante mucho tiempo fue 
retenido el número 7 de la revista Pla-
neta. El ingreso de libros de la Edito-
rial Grijalvo de México está prohibido, 
lo mismo que los editados por Cartago 
y Platina. 

Las autoridades referidas niegan ha-
ber puesto el veto a estos libros. Pero 
alguien ha sido. Tampoco esto se pue-
de discutir. Los lectores se quejan y los 
libreros, incluso, dicen : « Preferible es 
que se nos diga lo que debemos traer o 
no, pero esta situación de incertidumbre 
nos acarrea perjuicios evidentes. » 

Sin embargo la verdad es que hasta 
no hace mucho no existía censura algu-
na para los libros. Esperemos que la 
protesta ya pública de libreros y lectores 
detenga la patente, evidente, irrefragable 
censura a ciertos libros y editoriales, de 
parte de una fantasmal pero en todo ca-
so efectiva autoridad. 

Rumania 
Entre los periodistas y escritores ru-
manos que visitan cada vez con más 
frecuencia los países de Occidente, es 
corriente evitar prudentemente toda 
discusión apasionada sobre temas co-
mo la libertad artística, el arte diri-
gido, el arte comprometido y, sobre 
todo, la censura. Es una especie de 
malestar que prefieren ocultar. 

EN EFECTO, sería más cómodo exa-
Ia renovación literaria actual ru- 

mana en una perspectiva puramente es-
tética o ética. Las revistas culturales de 
Bucarest hablan mucho en estos últimos 
tiempos de la obra difícil de un Boulez, 
de un Messiaen. Los ballets rumanos 
—que hemos podido admirar reciente-
mente en París— revelan una verdade-
ra tendencia de vanguardia, que puede 
chocar incluso al público parïsino. La 
representación de Troilus y Cressida, di-
rigida por David Esrig, el ario pasado en 
el Teatro de las Naciones, fue hermosa 
e inteligente, contraria a todo convencio-
nalismo. La sombra de Schwartz, repre-
sentada por los mismos actores prime-
ro en Leningrado y después en París, se-
dujo a ambos públicos por la audacia 
de su mensaje. Tanto la crítica como 
los espectadores fueron unánimes en con-
siderar que el espectáculo ofrecido por 
el Teatro de Variedades de Bucarest su-
puso un verdadero baño de frescura. 

Es cierto que en el dominio del sép-
timo arte los rumanos están atrasados, 
a pesar de la importancia de los medios 
puestos a disposición de los cineastas por 
el régimen. El bloque de los ahorcados 
no fue en última instancia más que un 
éxito a medias y nadie se acuerda ya 
de la película Los cardos de Baragán. 
Sin embargo Codine impresionó favora-
blemente por la poesía insólita de la 
imagen, y desde hace mucho tiempo los 
cortometrajes de Copo han populariza-
do la silueta graciosa de un hombrecito 
cómico, el primer apátrida del espacio. 

Por este motivo podría creerse que ya 
es posible examinar esta renovación es-
piritual en la perspectiva apolítica pre-
conizada por ciertos mandarines de aquí 
y de allá. En efecto, habría mucho que 
decir sobre el talento de Romulus Vul-
pescu, joven hasta hace poco desconoci-
do que acaba de publicar en Luceafarul 
una sorprendente pieza en un acto, que 
hace pensar al mismo tiempo en Iones-
co y en Kafka. Los poemas de V. Nis-
tea, descubierto por la revista Contem-
poranul, a la par muy seria y muy con-
formista, recuerdan a veces el universo 
de Rilke y de Poe, y más a menudo to-
davía el de Blaga, gran místico rumano 
rehabilitado hace algún tiempo. 

UNA VERDADERA OLA DE PROTESTAS 

Y no obstante, la obra de evasión y 
de ensueño de un Nistea hubiera provo-
cado una verdadera ola de protestas de 
los mismos críticos conformistas que lo 
alaban hoy. Por ello resultaría atrevido 
considerar los testimonios de una cultura 
en plena ebullición en la misma pers-
pectiva que los mensajes lanzados últi-
mamente por el arte holandés o suizo, 
por ejemplo. 

En efecto, si se admite que el arte co-
mienza en el momento en que una con-
ciencia inquieta se interroga solala cl 
mundo, y que la obra debe see r dis-
cusión severa y permanente de este inun-
do, la eficacia de un juicio `que ignora-
ra estas premisas sería r'cií ni los 
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suizos, ni los holandeses conocen actual-
mente las terribles transformaciones que 
los rumanos viven desde hace casi veinte 
años. Los poetas, los novelistas y los 
compositores holandeses o suizos han 
tenido casi siempre libertad para escri-
bir y crear lo que les pasaba por la 
cabeza y en la forma que les convenía. 
Los rumanos, sobre todo durante los dos 
últimos decenios, se encontraron en una 
situación muy diferente. No nos cansa-
remos de repetir que la censura contra 
las artes y el pensamiento ha sido más 
severa en Rumania que en ningún otro 
país de Europa Oriental. 

Desde hace dos o tres años solamente, 
poco a poco y con cierto sentimiento de 
culpabilidad, los creadores recobran una 
libertad cuyo rostro casi habían olvida-
do. El observador atento comprenderá fá-
cilmente el malestar de esos escritores, 
sobre todo al saber que nunca combatie-
ron por su libertad abiertamente ante la 
opinión pública mundial, como lo hi-
cieron sus colegas húngaros, polacos o 
soviéticos. Verdad es que los hombres 
de cultura rumanos contribuyeron a la 
liberalización merced a su sabia y (de-
masiado) prudente paciencia : deposita-
rios de las tradiciones europeas puestas 
en sordina durante mucho tiempo, hoy 
se ven recompensados por un régimen 
que concede sin duda inteligentemente, 
pero por razones finalmente muy poco 
culturales, una libertad « al fiado » de-
seada largo tiempo en silencio. Quizás 
el fenómeno se hubiera precipitado sin 
la sorprendente y total despolitización 
de escritores tan clásicos como Arghesi, 
Sadoveanu y Petrescu. 

Por consiguiente es harto comprensi-
ble que cierto malestar surja entre los 
hombres de cultura en el momento en 
que auténticos valores son rehabilitados 
discretamente por hombres que al pare-
cer no tienen nada que ver con la cul-
tura, y en un país donde durante largos 
años el creador fue considerado, en pri-
mer lugar, como un servidor del régi-
men antes de ser un innovador, un re-
volucionario de la expresión, de la ima-
gen. Este malestar, que refleja culpabi-
lidad, molestia y mala conciencia, se 
complica y adquiere formas más tortuo-
sas todavía : paradójicamente los nove-
listas v los poetas sor.. los que hoy están 
más ligados a la política del régimen, 
política tan nacionalista que se despren-
de tanto de los dogmas del marxismo 
ortodoxo como de los principios tradi-
cionales de la democracia europea, que 
parecen poder y querer decir verdades 
bastante incómodas, sin que su comodi-
dad personal se resienta en lo más mí-
nimo. 

LA CREAClON DE UN MUNDO 

Entre estos novelistas y poetas nue-
vos, cosecha febril de los años trágicos 
de silencio, el más agresivo y al mismo 
tiempo el más hábil es, sin duda alguna, 
Eugenio Barbu, autor que ya se señaló 

a la atención del público rumano por 
un primer libro, La descarga, curiosa no-
vela picaresca de la cual se hallaba ri-
gurosamente excluida toda preocupación 
política. 

David Binder (New York Times Inter-
national, 1- o-65) pretende que el nove-
lista Barbu es amigo personal de Nicolás 
Ceausescu, primer secretario del Parti-
do Comunista Rumano. Según dicho pe-
riodista, Eugenio Barbu pertenece igual-
mente al sector más nacionalista, más 
conservador y más alejado de los con-
ceptos marxistas de la nueva intelli-
gentsia rumana. Esto es muy posible. Pe-
ro lo que parece más cierto es que este 
novelista es atacado principalmente no 
sólo por aquellos que durante la época 
en que imperaban la censura total y el 
miedo se prestaron a las concesiones más 
odiosas, sino igualmente por toda una 
plétora de estetas prisioneros de los pre-
juicios más diversos, que se consuelan 
difícilmente de la presencia de un beo-
cio talentoso en la República de las le-
tras rumanas. 

En sus obras recientes, más en las no-
velas que en los relatos, que continúan 
impregnados de misterio y de ensueño, 
Eugenio Barbu no excede el « primer 
grado de la escritura. El novelista se in-
terroga sobre el mundo en que vive y en 
su incomodidad interior construye per-
sonajes y situaciones que provocan el 
malestar. 

La creación del mundo es una obra 
clásica y sincera. Al escribirla Barbu no 
inventó nada, pero supo encontrar los 
diálogos y las situaciones más justas. En 
el contexto de una Rumania que vive 
una revolución extraña, este libro tiene 
la ventaja de aparecer como una novela-
verdad, sin empero sacrificar nada al re-
portaje político. El autor no llega hasta 
poner en duda el conjunto del sistema, 
ni siquiera tal o cual sector del poder 
comunista. Su posición moral podría 
identificarse con la que podrían adoptar 
los partidarios mejores y más fervientes 
de una sociedad nueva, sin miedo, sin 
alienación y sobre todo sin fealdad. Sin 
embargo, en la realidad que describe im-
pera un enorme despilfarro los organi-
zadores sindicales están podridos por el 
dinero y por el confort ; los burócratas, 
ávidos de poder, pululan en los minis-
terios ; los obreros son víctimas de la 
incuria administrativa. Por otra parte, 
los jóvenes idealistas mueren tuberculo-
sos, mientras que los viejos militantes 
se agrían y se vuelven unos eternos des-
contentos. Finalmente, al otro lado de 
la barrera, otras víctimas soportan un 
destino apenas diferente : son los ex-
propiados de las clases sociales que ejer-
cían el poder antaño y que fueron ex-
pulsadas por el régimen. 

La crítica acogió La creación del mun-
do con cierta frialdad. Es verdad que los 
artículos exhaustivos abundaron y que 
las recensiones secas y doctrinales suce-
dieron a los inteligentes análisis psicoló-
gicos. Sin embargo, casi nadie observó  

o no quiso observar el aspecto esencial : 
el novelista se interroga con vehemen-
cia sobre el universo de sus personajes, 
sobre la existencia que viven sus allega-
dos desde hace años. Según el autor, es-
ta existencia podría cambiar si algunos, 
que por desgracia no nombra, no hicie-
ran todos los esfuerzos posibles para di-
simularla con palabras huecas y consig-
nas sonoras. La violencia de Eugenio 
Barbu, y quizás también la sospecha de 
que su obra pueda gozar de cierta apre-
ciación oculta en las altas esferas del po-
der, pueden explicar la animosidad que 
provoca en diferentes sectores intelectua-
les rumanos. 

No obstante, sin preocuparse dema-
siado de tales disputas de cafés litera-
rios —al fin y al cabo sin gravedad pa-
ra el porvenir de la renovación cultu-
ral—, los más jóvenes se interrogan tam-
bién cada vez con más fuerza sobre el 
mundo en que viven, sus ídolos y sus 
mitos. Los cinco relatos que Stefan Ba-
nulescu publicó en un volumen titulado 
El invierno de un honzbre, nos revelan 
el mundo mágico y secreto del delta del 
Danubio, el de las soledades infinitas de 
la estepa del Baragán. La naturaleza es 
descritá con una sensibilidad y un ta-
lento poco comunes. Esto no tiene nada 
que ver con el espíritu de hoy-scout de 
los jóvenes koljosianos con sonrisa este-
reotipada. Por suerte, la competición 
agrícola socialista se halla ausente de la 
visión de Banulescu. Ante la naturaleza 
inmóvil el hombre se encuentra de nue-
vo solitario, angustiado : es corno una 
especie de llamada de las edades pasa-
das a través de esta prosa insólita. 

Los cuentos de Ton Baesu, agrupados 
en un volumen titulado Han sufrido 
juntos, son muy diferentes. Sin embar-
go, también rechazan las convenciones 
establecidas por los censores de antaño. 
Su humor, su visión —a menudo trági-
ca— y su verbo cómico no dejan de re-
cordar la prosa de Boris Vian. Ion Bae-
su desmistifica las arbitrarias relaciones 
establecidas entre los seres por la apli-
cación absurda de los dogmas en vigor 
durante estos últimos años. Así es como, 
en El acelerador, Lia, una entusiasta jo-
ven estudiante comunista, desea cons-
truir como le enseña el Partido el por-
venir y la felicidad de su allegados. Pa-
ra hacerlo se casa con un personaje ex-
traño, que ha descubierto la posibilidad 
de acelerar o de frenar la marcha del 
tiempo : se terminaron para él las reu-
niones aburridas y la esclavitud del tra-
bajo en común ; en cambio las horas de 
felicidad, de contemplación solitaria y 
tranquila, se transformarán en meses y 
en años. Horrorizada por el carácter 
« antisocial » de esta capacidad diabó-
lica, Lia, como buena secretaria de las 
juventudes comunistas, llega a persua-
dirle que renuncie a su descubrimiento. 
Lo consigue, pero su marido se hundirá 
en la depresión nerviosa y acabará sui-
cidándose. 

Quizás la poesía refleje, más que la 
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prosa y el teatro, los cambios 'que inter-
vienen .últimamente en la. vida espiri-
tual del país. El novelista debe respetar 
todavía, sino ciertos dogmas, por lo me-
nos los tabúes políticos severos y persis- 
tentes. Lo. hace ejerciendo a menudo una 
autocensura dolorosa, pues no se podría 
imaginar actualmente que su obra pue-
da poner en duda los propios fundamen-
tos del régimen totalitario. Al contrario, 
el poeta, después de haber roto las ba-
rreras de los dogmas y de las conven-
ciones, encuentra en su verdad personal 
los medios de expresión que por su ver-
dad y por su riqueza llegan a desem-
barazarse de toda contingencia tempo-
ral, escapando así al mismo tiempo a las 
presiones exteriores y a la censura inte-
rior : a veces alcanzan las cimas de la 
verdad artística. Es cierto que todos es-
tos jóvenes, Nichita Stanescu, César Bal-
tag, Ion Alexandru, y otros que colabo-
ran en las revistas Luceafarul, Contean-
poranul y Viata Romanesca, prometen 
mucho, aunque sus poemas den a me-
nudo un eco programático y declamato-
rio : trátase para ellos del viaje sideral 
entre las galaxias y las estrellas o de la 
vida cotidiana, con su cortejo de mise-
rias, de alegrías y de pesares persona-
les. 

La poesía de A.E. Baconsky se encuen-
tra en un nivel muy diferente. A los 
treinta y ocho años, el poeta no ha pu-
blicado más que un solo volumen, El hi-
jo pródigo, con una tirada muy reduci-
da : ésta es la forma más disimu-
lada que adopta hoy la censura en Ru-
mania. La creación de Baconsky no se 
aviene a una lectura en la plaza públi-
ca. Es un arte delicado y sutil, que a 
veces roza la alucinación onírica, refle-
jo de una conciencia angustiada en bus-
ca de una belleza inaccesible y que no 
ha sido jamás prisionera de una moda 
o de un mito literario, como tampoco 
durante mucho tiempo de una influen-
cia poética cualquiera. 

Los jóvenes creadores rumanos pare-
cen tener hoy más razones verdaderas de 
esperanza que ayer. Empero, el malestar 
creado por la generación, cuyas conce-
siones justificaron antaño la acción ne-
fasta de los comisarios culturales, per-
siste todavía. El estudio exhaustivo y se-
rio publicado recientemente en el Con-
temporanul sobre la obra literaria de 
André Malraux, es a fin de cuentas de-
masiado hábil, para no disimular algu-
nas alusiones políticas : guiño a la vez 
hacia Occidente, hacia Francia, pero 
también hacia Pekín. A veces la mala 
conciencia puede reservar aún sorpresas 
desagradables. Por otra parte, la publi-
cación de obras tan honrarlas como la 
de Al. Oprea sobre Panait Istrati, vaga-
bundo ilustre, expulsado de todas par-
tes, enemigo de todas las censuras ; el 
entusiasmo creciente de los jóvenes, que 
pueden al fin juzgar por sí mismos los 
valores auténticos, y quizás también el 
nombramiento de Pompiliu Macovei, al 
parecer letrado fino y acogedor de las co- 

sas del espíritu, al frente del temible 
Comité de Estado para la Cultura y las 
Artes, parecen augurar un porvenir más 
favorable. 

Uruguay  
Una de las curiosidades del Uruguay 
— país que hasta hace poco era ¿la-
nzado la Suiza de América del Sur-
es la existencia de una sala, « Cine 
Hindú », dedicada a exhibiciones de 
películas pornográficas y que se anun-
cia abiertamente en la prensa local, 
imprime programas con dibujos muy 
explícitos y presenta sus películas ba-
jo una doble franja verde que indica 
— en las-convenciones del ambiente—
que sus películas están prohibidas a 
menores de 18 años y son inconve-
nientes para señoras y señoritas. 

LA MERA EXISTENCIA de un cine de es-
ta especie, que opera en Montevideo 
dentro del sistema normal de las exhibi-
ciones cinematográficas, plantea algunos 
problemas. Siendo uruguayo y acostum-
brado a la existencia del « Cine Hindú » 
desde niño, no tuve sino hasta hace muy 
poco la curiosidad de averiguar cómo era. 
Apenas advertí que este tipo de cine era 
una curiosidad para el extranjero decidí 
observarlo más detenidamente. 

El « Cine Hindú a opera en una zo-
na bastante miserable de Montevideo, en 
la Ciudad Vieja, como es llamada, don-
de se encuentran los hoteles más bara-
tos y de más dudosa reputación. Al ]a-
do solía estar « El Royal », un cabaret 
de mala fama ; ahora « El Royal »está 
siendo demolido. El precio de la entrada 
no es muy alto : aproximadamente una 
tercera parte de lo que se paga en los 
cines del centro. El programa está com-
puesto generalmente de una película de 
largo metraje y algunos cortos. La de 
largo metraje es siempre una película co-
mún que tenga algún atractivo erótico 
o semipornográfico. Las películas fran-
cesas y las obras completas de Ingmar 
Bergman son muy solicitadas. El día 
que fui al « Cine Hindú » proyectaban 
La Torre de Nesle, dirigida por Abel 
Lance en 1954 y basada en la pieza tea-
tral de Alejandro Dumas, con Silvana 
Pampanini en el papel de la Reina vi-
ciosa. Es un mediocre film de aventu-
ras con una sola escena audaz : cuand 
el protagonista es introducido en la To-
rre donde tres damas enmascaradas es-
peran ser entretenida:. 

Pero la película de largo metraje es 
sólo un pretexto. El acento se carga real-
mente en los cortos. Son seis o siete, to-
dos mudos, con una banda sonora co-
mún que oscila entre Beethoven —algu-
nos compases de la Quinta Sinfonía— y  

eI « rock-and-roll ». Algunas de estas 
películas son muy cortas, verdaderamen-
te ; otras son medianas. En total cubren 
menos de una hora de programa y por 
lo general se concentran en formas va-
riadas de « strip-tease » : desde la muy 
profesional, con una cantidad de elabo-
rados « close--ups », hasta la pseudopoé-
tïca (algunas bellezas en un jardín). Hay 
algunas más imaginativas (una dama 
desnuda se viste) o dramáticas (una fa-
mosa « strip-teaseuse » francesa se des-
viste fingiendo frenesí erótico) ; unas 
son francamente pornográficas, como la 
que presenta a dos damas y a un voyeur. 
Técnicamente las películas son muy irre-
gulares. Son generalmente en blanco y 
negro y parecen producto de una ima-
ginación de aficionado. Frecuentemente 
las imágenes salen de foco, son borro-
sas, el montaje es pobre. Pero algunas 
revelan un cuidado mayor : usan color 
o utilizan el lente zoom para destacar 
algún aspecto, el montaje es impecable, 
a veces se crea suspenso. Aunque eI « Ci-
ne Hindú » no se preocupa de ajustarse 
a los títulos que están anunciados en la 
prensa (Cautiva del deseo, La casta don-
cella, Torrentes de amor, etc.) y a veces 
presenta las películas sin ningún título, 
el origen de estos cortos films es fácil 
de reconocer. Algunos son norteamerica-
nos y se concentran en el « strip-tease » ; 
otros son franceses y ofrecen un alimen-
to más sustancioso. Una cosa debe subra-
yarse : todos presentan mujeres y no 
hay ningún hombre desnudo. 

El público está compuesto sobre todo 
de hombres. En el intervalo, cuando se 
encienden las luces, todos parecen un po-
co incómodos y tratan de concentrarse 
piadosamente en sus propios asuntos. El 
cine es feo y decrépito ; en el fondo 
algunas parejas se ocupan de sus cosas. 
Mis observaciones fueron hechas en la 
tarde ; me dicen que de noche el cine 
es un lugar muy conocido de cita de 
homosexuales. No es difícil creerlo. El 
barrio ofrece bastantes atracciones des-
de este punto de vista : de noche es po-
sible ver a jóvenes de todos los colores, 
muy maquillados, esperando en las es-
quinas y hablando a grititos. Mientras 
estuve en el « Cine Hindú » no ocurrió 
nada llamativo, excepto que algunos jó-
venes solitarios miraban insistentemente 
a su alrededor. Mientras se pasaban los 
films el silencio era completo excepto 
alguna risita intencionada. Se trataba 
posiblemente de algunos especialistas, pe-
ro la gravedad del resto del público de-
mostraba su concentración. 

El hecho de que el « Cine Hindú. » 
existe desde hace muchos años —recuer-
do que antaño estaba en otro lugar y tenía 
otro nombre— ilustra un aspecto muy 
particular del problema. El Uruguay no 
tiene censura oficial para libros, obras 
de teatro o películas. La única censura 
conocida es la del Consejo del Niño que 
divide las películas en varios grupos : 
aptas para menores, aptas sólo para adul-
tos y prohibidas para niños menores de 
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S, o menores de 15, o menores de 12, 

y películas de franja verde. El Consejo 
no tiene autoridad legal para impedir la 
exhibición de ninguna película. Su solo 
cometido es clasificador. Tiene, eso sí, 
el poder de imponer una multa a un 
cine si permite a niños menores de 18 

(o de 15, o de 12) ver una película que 
ha sido clasificada como prohibida pa-
ra ellos. Pero si un cine quiere exhibir 
una película pornográfica puede hacer-
lo, siempre que use la franja verde y 
no permita a menores el verla. Algunas 
de las películas más controvertidas de 
estos últimos tiempos, como El Silencio, 
han sido exhibidas en el centro de Mon-
tevideo con el régimen de la franja ver-
de. (Sobre este aspecto de la censura ci-
nematográfica, y algunas presiones ejer-
cidas por grupos religiosos, puede verse 
un artículo en el número 4 de Censu-
ra.) 

Me parece que las consecuencias in-
mediatas de este régimen de libertad son 
evidentes. Hay sólo un cine como el 
« Cine Hindú » en Montevideo ; no es 
muy caro y no gana mucho dinero ; está 
dedicado a un público reducido y espe-
cializado. Su existencia se da por senta-
da, no molesta a nadie y se ha vuelto 
prácticamente invisible. 
E. RODRIGUEZ MONEGAL (Censorship, n° 5) 

** 

El 1[7 de enero último, el Cine Club 
del Uruguay llamó a discutir en me-
sa redonda el film sueco  a 491 », de 
Vilgot Sjiinzan. Participaron en esa 
mesa redonda médicos, psiquiatras, 
críticos cinematográficos y pedagogos; 
y a ella fueron invitados expresamen-
te las autoridades del Concejo Depar-
tamental de Montevideo. 

EL SR. ADOLFO PEREZ OLAVE, subdi-
rector de la Dirección de Espectáculos 
Públicos del Concejo Departamental de 
Montevideo concurrió a la misma, y a 
juzgar por lo que iba a suceder siete 
días después consideró obscenas ciertas 
escenas del film, que serían pasibles de 
cortes, o en su defecto motivarían la 
prohibición absoluta de la exhibición. 
En efecto, el lunes 24, cuando se exhi-
bía en el cine Coventry la segunda vuel-
ta del citado film, se presentaron las 
autoridades de la Dirección de Espec-
táculos Públicos del Concejo Departa-
mental de Montevideo en las personas 
del subdirector de la misma, Sr. Pérez 
Olave, y de los inspectores Norberto Di 
Maestri y Héctor Caubarrere, notifican-
do a los representantes de la empresa 
exhibidora de la imposibilidad de exhi-
bir el film en su integridad. Tres se-
cuencias de la película que el Concejo 
Departamental de Montevideo conside-
ra obscenas debían ser cortadas. 

El representante del film en el Uru-
guay Sr. Liber Mario  Carratú  entendió 
que el procedimiento era incorrecto y 
así lo hizo saber a las autoridades del 

Concejo. No obstante, los citados fun-
cionarios apelaron a la fuerza pública y 
veinticinco minutos después el comisario 
Sr. Rubén Escudero procedió al allana-
miento y clausura del cine Coventry has-
ta nueva orden. 

El cargo de obscenidad aducida por 
las autoridades de la Dirección de Es-
pectáculos Públicos del Concejo Depar-
tamental de Montevideo se basa en la 
violencia manifestada de tres escenas : 
1) en que un adolescente es seducido 
por el jerarca de una organización dedi-
cada a la supuesta regeneración de delin-
cuentes juveniles ; 2) otra fuertemente se-
xual a bordo de un barco ; 3) la direc-
ta alusión a una escena de contacto se-
xual entre una prostituta y un perro. 

A pesar de que la Asociación de Críti-
cos Cinematográficos había auspiciado 
la exhibición del film « 491 » por con-
siderarlo « honesto  y  serio en su enfo-
que de un tema polémico », no será 
exhibido por el momento en Montevi-
deo. 

Planteada la situación en estos térmi-
nos, se reunió en asamblea general la 
Asociación de Críticos Cinematográficos, 
resultando de la misma la siguiente de-
claración 

« La Asociación de Críticos Cinema-
tográficos del Uruguay reunida en asam-
blea general ante los problemas suscita-
dos por el estreno local del film sueco 
« 491 » de Vilgot Sj6man y consideran-
do : 

1) Que existen graves y numerosos an-
tecedentes de films que han sido muti-
lados o que han experimentado presio-
nes de todo tipo por parte ya no de au-
toridades competentes del Concejo De-
partamental de Montevideo, sino de me-
ros funcionarios administrativos sin fa-
cultades al respecto, lo que configura 
una situación atentatoria contra la li-
bertad de expresión protegida por los 
artículos 29 y 33 de la Constitución Na-
cional. 

2) Que dichos antecedentes han ad-
quirido caracteres de la más total arbi-
trariedad en presiones ejercidas sobre 
propietarios o exhibidores de films lo 
que a la larga representó una solución 
transaccional por parte de estos últi-
mos. 

3) Que  en el caso concreto de « 491 » 
el problema surge ante la consideración 
pública al negarse el propietario del film 
a realizar cortes que funcionarios de la 
Dirección de Espectáculos Públicos se 
arrogan el derecho de imponer. 

Resuelve : 
i) Rechazar por improcedente el pro-

cedimiento llevado a cabo por dichos 
funcionarios de la Dirección de Espec-
táculos Públicos entendiendo que éstos 
han violado claras disposiciones sobre el 
particular, las que establecen la exclu-
siva competencia del Intendente o Pre-
sidente del Concejo Departamental de 
Montevideo para solicitar si así lo cre-
yera conveniente la intervención del Po-
der Judicial. 

2) Condenar en todos sus términos el 
atentado a la libertad que configuran 
los cortes propuestos contra « 491 ». 

3) Extender este pronunciamiento an-
te cualquier intento futuro de imponer 
toda posible censura que, además de 
transgredir nuestro ordenamiento jurídi-
co supone una nefasta intención de coac-
cionar toda expresión y su derecho a di-
fundirse públicamente. 

Por la Asociación de Críticos Cinema-
tográficos del Uruguay : 

M. Martínez Carril, Presidente 
Carlos Troncone, Secretario. 

Al actuar de la manera indicada el 
Concejo Departamental de Montevideo 
viola un claro precepto constitucional co-
mo lo es el establecido en el artículo 29 
de la Constitución que expresa 

« Es enteramente libre, en toda ma-
teria, la comunicación de los pensamien-
tos por palabras, escritos privados o pu-
blicados en la prensa, o por cualquier 
otra forma de divulgación sin necesidad 
de previa censura ; quedando responsa-
ble el autor y, en su caso, el impresor 
o emisor, con arreglo a la Ley por los 
abusos que cometieren. » 

Debemos señalar además que esta ac-
titud insólita del Concejo Departamen-
tal de Montevideo mal se conforma con 
el hecho de que en determinada sala de 
la capital se exhiban películas de dudo-
sa moralidad, cuya única prohibición se 
reduce a un « No apta para menores » 
o a una « franja verde a. 

Ocho días después de la prohibición 
de  a 491 », vuelve a exhibirse este film, 
ahora en dos cines de la capital. En una 
conferencia de prensa, el Sr. Líber Ca-
rratú, propietario del film, informó sobre 
el acuerdo llevado a cabo entre la Di-
rección de Espectáculos Públicos y él 
mismo. El film será exhibido con una 
serie de cortes que, según el propio Sr. 
Carratú, sólo atenúan la crudeza de cier-
tas escenas. 

Como resultado de estos cortes, la Aso-
ciación de Críticos Cinematográficos del 
Uruguay ha retirado el auspicio que ini-
cialmente otorgara a « 491 », señalando 
que « este episodio configura un caso de 
censura que atenta contra garantías con-
sagradas por la propia Constitución Na-
cional ». 
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