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U.R.S.S.: El proceso Siniavski-Daniel

Cuando mayor era la euforia metivada
por la lamada destalinizacion en la
U.R.S.8., dos escritores soviéticos, Andrés
Siniavski v Yuli Daniel, fueron detenidos
en Moscit el 13 de septiembre vltimo, acu-
sados de haber transmitido ilegalmente al
extranjero unos manuscritos que fueron
Iuegoe publicades en distintos paises con
los seuddnimes de Abrahin Terz y Nico-
Ias Arjak. Inmediamente se les procesé
por «propaganda antisoviética», de acuer-
do een el articulo 70 del Cédigo Penal
gue prevé une pena maxima de siete afios
de carcel seguides de cinco afes de in-
ternamients en un campe de trabajo. Di-
gamos gue el cdodigo soviético comnsidera
como antisoviética teda supuesta actividad
contrarrevelucionaria, férmula lo suficien-
temente vasta y vaga que se presta a cual-
quier clase de interpretaciones.

El procese tuve lugar en Moscd del 19
al 14 de febrero anie el Tribunal Supremo,
casi a puertas eerradas puests que sélo
pudieron asistir Ias esposas de los acusa-
dos y unos cuantes elegidos por las auto-
vidades. La prensa, por su parie, estuve
Gnicamente representada por los corres-
ponsales de las ageneias oficiales. Por lo
tanto, el ptiblicc soviético y extranjero
fuve, pues, que seguir el desarrollio del
proceso merced a los comunicados de una
sorprendente parcialidad de Ia agencia
TASS., Ademéas, el proceso fue precedide
en la prensa moscovita de una campaia
de denigracién, cuye tnico propésito era
inculear a los lectores la idea de la culpa-
bilidad de los acusados antes de celebrarse
el juicio. Una vez mas se repetia el co-
nocido escenario de los procesos politicos,
gue son para el régimen soviético, reme-
dando la célebre férmula de Clausewitz,
Ia continuacién de la lucha politica por
otros medios.

Por cruel ironia de la historia, peco des-

pués que esos dos escritores eran encarce-
lados por haber ejercido su profesion de
acuerdo con su conciencia, oiro eserifor
soviético, Cholojov, recibia el premio Né-
bel, celebrado com grandes muestras de
entusiasmo por la prenmsaz de la URSES,,
gue olvidaba premeditadamenie los sar-
casmos que lanzé antafio cenira la Acade-
mia sueca a causa del caso Pastermak.
Verdad es que Cholejov es un escriter
oficial y oficiose, escritor que sigue dis-
frutande, hoy como ayer, de los faveres
del régimen mientras que Siniavski y Da-
niel se distinguen por una independencia
de espiritu que el Kremlin no puede con-
sentir. Este y no otre es el verdadero
motive del proceso, puesto gque el envio
de manuseritos al extranjero no es en mo-
do algune un delito seglin las leyes sovié-
ticas. Per otra parte, el régimen soviético
tenia que saldar con Siniavski une vieja
cuenta,

En efeeto, éste publicé sin firma, en
1959, en la revisia parisiense «Esprit» un
ensayo sobre el realismo socialista ——edi-
tado en castellano, con préloge del falle-
cido escritor espafiel Luis Araquistain,
por la Asociacién Argentina por la Liber-
tad de la Cultura—, en el que ponia de
manifiesto el caracter ridiculo de la doc-
trina estéiica oficial del Kremlin y pro-
clamaba audazmenie su fe «en un estile
fantasmagérico» y en «un arte donde lo
grotesco reemplace las descripciones rea-
listas de la vida», puesto que un arte asi
«corresponderia mejor al espiritu de nues-
tro tiempo». Asimismo afadia: «En los
panegiricos, la bajeza y la hipocresia se
dejan ver cada dia mas claramente, y los
escritores gque ahora gozan de éxito son
los que describen nuestras victorias ajus-
tandose lo més pesible a la realidad con
el mayor tacto y delicadeza, sin tfener
en cuenta para nada la verdad. El gue
se extravia por la senda de una verosimi-

litud excesiva del realisme, sufre indu-
dable fracaso.»

Los celosos guardianes de la oriodoxia
no podian olvidar esta crilica de Siniav-
ski contra el estéril doegmatismo gue im-
pera en la literatura soviética. Para ellos
toda oposicién, incluse en el mers campo
del arte, es un atague al poder consti-
tuide: jquien no esti con nosoiros, estd
conira nosotres! E! proceso era, pues,
inevitable pueste que habia que castigar
a les herejes y dar una dura leceidn a
cuantes anidan en su espiritu afanes de
libertad creadora, a toda esa joven «inte-
Higentsia» soviética liberal que {rata de
deshacerse de la dictadura literaria de los
zoilos oficiales. Andrés Siniavski y Yuli
Daniel fueron reconocides culpables y con-
denados a 7 y 5 afies, respectivamente, de
internamiento en un campe de trabaje de
régimen rigureso. La razén de Estado se
ha impueste una vez mas.

Pero, hecho significative, por vez pri-
mera en la U.R.S.8. los acusados no se
acusaren a si mismes de delitos gue uo
habian cometido, come hasta ahera fue
nerma en todes los precesos montados por
las autoridades soviéticas. Siniavski pro-
nuncié incluse un discurse en su defensa,
gue dio a conoecer el diaric italiano «II
Giorno» y que publicé en castellano el
servicio de prensa «E! Mundo en Espa-
fel». Ademas, a las protestas de numero-
sos intelectuales occidentales juntarenm su.
voz, también por vez primera, varios es-
critores comunistas, entre otros el francés
Louis Aragon. Y lo mismeo hbicieren —Ilo
cual es ain mas alentador— diversos es-
critores soviéticos, ne obstante haberse
apresurado a aprobar la sentencia la ofi-
cial Unién de Escritores Soviéticos. La ba-
talla, pues, continila. En realidad, maéas:
que el destino de dos hombres {ratase
del destino de toda la literatura soviéfica.
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Argentina

Hace unas semanas el Centro Argen-
tino por la Libertad de la Cultura
organizé un acto para discutir en for-
ma publica los resultados de la en-
cuesta llevada a cabo por el doctor
Juan Carlos Goti Aguilar vy el seiior
Héctor Grosst acerca de la censura
en la Argentina. A continuacién re-
producimos una parte del estudio
efectuado por el Dr. Goti Aguilar :

En ra ArceEntiva la legislacién en ma-
teria cinematografica ha seguido el si-
guiente proceso

Los diferentes sectores que actdan en
la actividad cinematogrdfica gestionaron
y obtuvieron que se dictara el Decreto-
Ley n° 62 del 4 de enero de 1957. Tres
articulos bdsicos de este Decreto-Ley se
refieren a la censura.

El articulo 4 declara en forma termi-
nante que

« La Iibertad de expresién consagrada
por la Constitucién Nacional comprende
la expresion mediante el cinematdgrafo
en cualquiera de sus géneros. Rigen res-
pecto de la actividad cinematogrdfica las
mismas normas respecto de la libertad de
prensa. »

Esta disposicién se complementa con
otra del art. 22, que expresa textualmen-
2 3

« El que de cualquier modo atentara
contra la libertad de expresién cinema-
togrdfica, ejercitando censura o impi-
diendo la libre circulacion y exhibicién
de una obra cinematogrdfica, serd repri-
mido con prisién de uno a seis meses. »

La legislacién especifica empezd, pues,
en nuestro pafs sosteniendo la libertad
de expresién cinematografica, condenan-
do a la censura conforme al texto cons-
titucional, y establecié penas para quie-
nes de alguna manera intentaran impo-
nerla,

A renglén seguido, el art. 4 se refiere
a la cuestion del acceso de menores a
las salas de exhibicién, y dice :

« Cuando razones educacionales io
aconsejen, podrd itmpedirse el acceso a
determinadas exhibiciones cinematogrd-
ficas a menores de 18 afios. »

Finalmente se encara la cuestién de
los delitos cometidos por medio del ci-
nematdgrafo y se dispone en forma ter-
minante :

« Fuera de ello, no podrdn imponerse
prohibiciones ni efectuarse cortes en las
peliculas, sino por resolucién  judicial,
dictada en proceso penal por juez comni-
petente. »

Es decir, que en este Decreto-Ley :
a) se asimila el cinematégrafo a la pren-
sa y se proscribe la censura previa ; b) se
rechaza toda prohibicién a la exhibicion
de peliculas asi como que se impongan
cortes en las mismas ; c) para el caso de
delitos cometidos por medio del cine-
matégrafo, se establece el « debido pro-
ceso legal » v el fallo judicial como re-

quisito ineludible para limitar la liber-
tad de expresidn.

El art. 14 trata en forma especifica
de la calificacién de peliculas, vy en €l se
establece : a) que se crea una subcomi-
sién especial calificadora dependiente del
Instituto Nacional de Cinematografia :
b) que esa subcomisidn estard integrada
por representantes «cn mayoria» de los
« organismos educacionales » y, en mi-
norfa por representantes de la produc-
cién y de la exhibicién que tendrdn voz
pero no voto ; ¢) que previamente a su
exhibicién, las peliculas se calificardn « a
fin de determinar si por razones educa-
cionales, es adecuada o no su exhibicion
a los menores de 18 afios ».

La Ley es clara y terminante. Las
dnicas cuestiones que han de tenerse cn
cuenta para la calificacién son las edu-
cacionales y la subcomisién calificadora
se integrard, en su mayoria, por repre-
sentantes de organismos educacionales, es
decir, por educadores técnicos en los
problemas de la infancia en condiciones
de apreciar si las peliculas son o no ap-
tas para menores.

No existen en la ley mas motivos que
los estrictamente técnicos para la califi-
cacién.

El Decreto-Ley n® 3.772/57, faculta al
Instituto Nacional de Cinematografia pa-
ra designar a la subcomisién de califica-
cién y el Decreto-Ley n° 3.973/57, pres-
cribe cédmo se constituird  provisional-
mente la comisién, que es de la siguien-
te manera

« a) Por uno de los miembros del Di-
rectorio del Instituto Nacional de Cine-
matografia, el que actuard como presi-
dente, con voz y voto ;

b) Por tres representantes del Minis-
terio de Educacion y Justicia, con voz vy
voto ;

c) Por tres representantes del Conse-
jo Nacional de Educacién, con wvoz y
volo ;

d) Por dos representantes de las pro-
ductoras 'y dos de los exhibidores, con
voz pero sin voto. »

Se cumple asi el propdsito serio y téc-
nico de esta calificacién. El miembro
del Instituto Nacional de Cinematografia
es un cntendido en materia cinemato-
grafica y los seis representantes del Mi-
nisterio y del Consejo Nacional de Edu-
cacién lo son en materia educacional. En
cuanto a los cuatro representantes, con
voz pero sin voto, de Ia produccién y de
la exhibicién estdn incluidos para escu-
char el interés industrial y comercial
que pueda afectarse con la calificacién.

La calificacién de peliculas se efectia,
a partir de esa fecha, guardando el debi-
do zrespeto que proclama la Constitu-
cién y la ley por la libre expresién del
pensamiento, en este caso expresado por
medio del cinematografo, preservando al
mismo tiempo el interés educacional de
los menores de 18 afios a quienes se les
prohibe la entrada a las salas cuando la
pelicula fuere calificada como inconve-
niente para ellos.

Pero los grupos reaccionarios tienden
sus redes, sec movilizan, llegan a las lla-
madas « altas esferas » y consiguen que
se modifique la integracién de la sub-
comisién especial  calificadora. En el
decreto n® 9.660 del 11 de agosto de 1959
se mantienen todos los miembros ante-
riores pero se agregan dos incisos que son
los siguientes

« e) Por tres representantes del Con-
sejo Nacional del Menor, con voz y wvo-
to ;

f) Por sicie representantes de las si-
guientes instituciones privadas : Liga de
Padres de Familia, Liga de Madres de
Familia, Instituto de la Familia, Movi-
miento Familiar Cristiano, Obra de Pro-
teccién a la Joven, Unién Internacional
de Proteccidn a la Infancia y Obras Pri-
vadas de Asistencia al Menor, a razén
de un titular por cada institucidn, con
voz y voto. Podrdn asimismo las institu-
ciones designar un suplente. »

Este inciso f) introduce en la subco-
misién a siete representantes, con voz y
voto, de una cantidad de agrupaciones
que no son psicélogos, sociflogos ni ex-
pertos en materia « educacional » de los
menores, sino que representan a una
tendencia transformada en « grupo de
poder » suficiente como para conseguir
que se dicte este decreto con miras a in-
tervenir tendenciosamente en las califi-
caciones.

El esquema de los representantes con
voz y voto, a partir de ese momento,
queda integrado de la forma siguiente:
diez votos en representacion de Institu-
ciones Oficiales, y siete votos por repre-
scntantes de esa tendencia ; pero ese
mismo grupo, valiéndose de su influen-
cla permanente ¢ infatigablemente ejer-
cida, logra que las designaciones de casi
todos los representantes de las Institu-
ciones Oficiales respondan a su misma
tendencia.

El proceso de intromisién de este gru-
po en las calificaciones de peliculas con-
tinda en nuestra legislacién con el De-
creto n° 5665/61, en cuyo primer consi-
derando se dice :

« Que la expresion cinematogrifica es
un medio de poderosa irradiacion, capaz
de influir en mentalidades y conciencias
anulando los wvalores éticos y culturales
que hacen a la esencia de una comuni-
dad nacional, »

Obsérvese que se atribuye implicita-
mente al cinematégrafo una posible ac-
cién maligna que « anula valores éticos
y culturales », con lo que la funcién
técnica de calificacién por razones « edu-
cacionales » se amplia ad infinitum en
la apreciacién de lo que es « ético » y
« cultural », con el agregado de « la
csencia de una comunidad nacional »
que introduce explicitamente Ja lucha
ideolégica contra lo que sc considera
« esencia de lo nacional ». Este factor
ha de intervenir muy poco en las cali-
ficaciones pero sirvié, en el momento de
dictarse el decreto, para conseguir el apo-
yo de ciertos scctores del gobierno com-
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prometidos en la lucha contra el comu-
nismo.

Este considerando encuentra su expre-
sién legislativa en el art. 3 del decreto
n® 5.665/61, que dice :

« Para la apreciacién del material cine-
matogrdfico deberd tenerse en cuenta es-
pecialmente

a) Las repercusiones educacionales que
pueda determinar el tratamienio que se
dé a las instituciones bdsicas de la Na-
cién, especialmente a la familia, a los
simbolos patrios y a los valores éticos vy
culturales que caracterizan a la comuni-
dad mnacional ;

b) Sin perjuicio de las disposiciones
penales vigentes, son conceptos y mani-
festaciones  reprimibles los que puedan
lesionar la soberania de la Nacién, su
integridad territorial, el orden constitu-
cional o las relaciones internacionales de
la Repiblica, los que importen un agra-
vio al pudor, a creencias religiosas, a ra-
zas o a colectividades extranjeras o la
apologia del delito, de la deshonestidad,
de la inmoralidad o de la violencia. »

La razén téenica educacional ha desa-
parecido y se han abierto las puertas pa-
ra que, so pretexto de una calificacién
para menores, se¢ llegue a cualquier ex-
ceso, es decir, a la censura proscripta por
la Constitucién Nacional.

Pero este decreto trae algo mas : en él
se preparan los medios para que, en el
seno de la comisién, este grupo de « cen-
sores » tome las riendas de todo el me-
canismo destinado a censurar.

El articulo 1 dice

« La subcomisién especial calificadora
establecida por el decreto 1° g660/59 de-
signard de entre sus miembros, y por
simple mayoria, un secretario, que ilen-
drd las siguienles funciones :

a) Coordinar el funcionamiento de las
salas en que se divide la mencionada sub-
comision ;

b) Refrendar los libros y planillas de
contralor interno de calificacién ;

¢) Representar al presidente del Insti-
tuto Nacional de Cinematografia en el
ejercicio de las acciones judiciales que
deriven de la aplicacién del art. 4 que se
reglamenta. »

La designacién de este secretario ha
de recaer, y recayé siempre, en uno de
los representantes « tendenciosos », que
tiene ahora la facultad, « por ley », de
representar al presidente del Instituto
Nacional de Cinematografia para poner
en marcha las acciones judiciales ten-
dientes a prohibir la exhibicién de peli-
culas.

Poco a poco, con paciencia notable, se
va llegando a la censura total que es lo
que este grupo se propuso. Pero esas
mentalidades reaccionarias no se detie-
nen en su afin inquisitorial. Aprove-
chando de un momento histérico y psi-
colégico propicio, consiguieron, entre ga-
llos y medias noches, que se dictara el
Decreto-Ley n° 8205/63, que merece es-
pecial consideracién porque es el que se
encuentra vigente en la actualidad.

EsTe DpECRETO-LEY implanta la censu-
ra en abilerta violacién de las normas
constitucionales.  Autoriza, antes de la
exhibicion de las peliculas, a « ordenar
cortes » cuando graves razones.. etc. »,
con lo que la censura previa que nues-
tra Constitucién parecié abolir para
siempre como una conquista de la civi-
lizacién y que constituyé un motivo de
orgullo en la tradicién nacional, ha vuel-
to a imponerse.

Pero el Decreto-Ley n° 82035/63 va
mas lejos atn. Lo que fuera una sub-
comision calificadora de peliculas se ha
transformado en un verdadero ente au-
tdrquico denominade « Consejo Hono-
rario de Calificacién Cinematografica »
que propone al Poder Ejecutivo Nacio-
nal el nombramiento y remocién de su
personal, sustancia per se los sumarios
por infracciones al decreto, prepara su
presupuesto anual, ordena los cortes de
las peliculas, aplica multas hasta de
1.000.000 de pesos, tiene la facultad de
requerir el auxilio de la fuerza pulbli-
ca, obliga al pago de las multas como
requisito previo a la interposicién de los
recursos contra sus resoluciones, y depen-
de directamente del Poder Ejecutivo por
intermedio de Ministerio de Educacién
y Justicia.

Como si se tratase de un organismo
fiscal, extiende certificados de deudas
que le abre las puertas a la via ejecuti-
va, establece tasas para quienes soliciten
calificaciones de peliculas, impone un
impuesto de sellado para las apelaciones,
y se reserva un local para su funciona-
miento.

Con el fin de preservar la « fachada »
original y aparentar la Unica razén que
justifica la calificacién de peliculas en
un régimen civilizado, en el articulo 3,
se establece que las calificaciones, —no
se olvide que el organismo se llama
« Calificador »—, « deberidn encuadrar-
se¢ en algunas de las siguientes catego-
rias

a) Recomendables para el piblico in-
fantil.

b) Aptas para todo piiblico.

¢) Inconvenientes o prohibidas
menores de 14 a 18 afios. »

Es evidente que todo ese mecanismo,
con tamania estructura y tales atribucio-
nes, no estaba solamente destinado al
candoroso fin de observar, casi mater-
nalmente, lo que conviene que vean los
nifios. Los motivos son otros y estdn a la
vista.

También se cambia la extinta sub-
comisién calificadora en su integracién
con las siguientes modificaciones

Se elimina al representante del Insti-
tuto Nacional de Cinematografia, que
tenfa voz y voto. Es decir que el repre-
sentante entendido en materia cinema-
tografica es suprimido del organismo, que
aparentemente tiene como tnica finali-
dad calificar peliculas, y los cuatro re-
presentantes de los productores y exhi-
bidores, con voz pero sin voto, se 1e-
ducen a dos. En cambio, para intervenir

para
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en esta calificacién cinematografica para
menores, se agregan 3 representantes del
Ministerio de Defensa Nacional, con voz
y voto ; y un representante del Minis-
terio del Interior, con voz y voto. Por
supuesto que quedan los 7 representan-
tes de todas las « ligas » familiares del
Decreto n°® 9660/ 59.

Este organismo estd gobernado por un
presidente y un vicepresidente designa-
des por el Poder Ejecutivo « de entre los
miembros del Consejo », y el Consejo
clige a su vez a un secretario titular y a
un suplente.

Con la creacién de este « Consejo Ho-
norario de Calificacién Cinematografi-
ca », la subcomisién original, cuya fina-
lidad era calificar peliculas como conve-
nienies o inconvenientes para los meno-
res por razones educacionales, se ha
transformado en un organismo censor
que, en violacién constitucional, reim-
planta la censura previa. Felizmente, en
algunos casos nuestros tribunales pusie-
ron coto a esta intencién inquisitorial,
que ha de quedar algin dia como tris-
te recuerdo de lo que pueden atrasar a
una comunidad mentalidades obsesivas y
retrégradas.

Brasil

Acerca de los origenes de la censura
brasileria, Mucio da Paixdo dice ¢n
su libro El Teatro en el Brasil: « De
los funestos tiempos del absolutismo,
cuando la represion social estaba sim-
bolizada en la férrea y truculenta fi-
gura del intendente Diego Ignacio de
Pina Manique y sus flamigeros secta-
rios, viene la costumbre de hacer in-
tervenir a la policia en la vida del
teatro. »

Los PRIMEROS TEXTOS LEGALES de que
tenemos noticia sometiendo la actividad
teatral a la aprobacién previa de la po-
licfa, datan de 1829, 1830 y 1833.

En 1845, el decreto n° 425 atribuyé
la censura previa de los espectdculos a
una oficina especial —y no policiaca—,
llamada Conservatorio Dramdtico Brasi-
leflo. Ademds, una vez que habian pa-
sado a través del tamiz del Conservato-
rio Dramdético, las obras tenian que ser
sometidas igualmente al jefe de policia.
Creése asi una. dualidad de atribuciones
entre el poder civil y el poder policiaco,
que se agravé en 1849 con la creacién
del cargo de Inspector General de Tea-
tros de la Corte, que también tenia una
cierta participacién en la previa censu-
ra. En 1850 quedé especificado que nin-
guna obra teatral podria siquiera ser en-
sayada o anunciada al publico sin ha-
ber sido autorizada por el Conservatorio
Dramdtico. El afio siguiente se publicé
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up dictamen aclarando que incumbia
solamente al Conservatorio Dramdtico la
censura de la parte literaria : « ..no
siendo licito a este respecto que el jefe
de policia o sus delegados modifiquen
las correcciones hechas por el Conser-
vatorio » ; pero que el jefe de policia
continuaba encargado de todas las de-
més correcciones, enmiendas o supresio-
nes « ..que sean reclamadas por las con-
veniencias publicas ».

A causa de los conflictos de jurisdic-
cién que surgian frecuentemente entre
el Conservatorio, la policfa y el Inspector
General de Teatros, se promulgd en 1871
un nuevo decreto suprimiendo el cargo
de Inspector, disolviendo ¢l Conservato-
rio existente y creando un nuevo Con-
servatorio Dramatico, compuesto de cin-
co miembros nombrados por decreto im-
perial. Sus atribuciones continuaban, sin
embargo, siendo virtualmente las mis-
mas

Art. 7 : Ninguna obra teatral serd so-
metida a la aprobacién del Jefe de Po-
licia sin haber sido previamente presei-
tada al examen del Conservatorio. El Je-
fe de Policia no podrd autorizar la re-
presentacion de una pieza no autorizada
por el Conservatorio. Podrd, sin embar-
go, rehusar la autorizacién a las obras
permitidas por éste, si estima que su te-
presentacion puede resultar  perjudicial
para el publico, o para alguna persona
en particular.

Art. 8 : El examen de las obras teatra-
les destinadas a los teatros no subven-
cionados versard iinicamente sobre la
moralidad, la religion y la decencia. El
examen de las destinadas a los teatros
subvencionados se extenderd también al
mérito lilerario.

Finalmente, el decreto n°® 2.557 del 21
de julio de 1897 suprimié el Conserva-
torio Dramaético y confié definitivamen-
te a la policfa la autoridad de ejercer
la censura, especificando no obstante que
la policia sélo podria prohibir o suspen-
der el espectdculo « ..si comprobase que
de éste podria resultar una perturbacién
del orden publico u ofensas al decoro
piblico ».

A pesar de haber sido modificada y
reglamentada varias veces desde enton-
ces, la legislacién actual es probable-
mente todavia mucho més confusa, ina-
decuada y antiliberal de lo que era aquel
decreto de hace 68 afios.

Las periciencias de la legislacién bra-
silefia relativa a la censura teatral co-
mienzan por la falta de claridad en
la definicién de las atribuciones respec-
tivas de la Unidén y de los Estados. No
existiendo en la Constitucién ningin
articulo confiriendo expresamente las
atribuciones de la censura a las autori-
dades federales, tales responsabilidades
quedan por consiguiente implicitamente
confiadas a los Estados ; no obstante el
decreto 20.493, que el 24 de enero de
1946 reglamenté las actividades del Ser-

vicio de Censuras y Diversiones Piblicas
del Departamento Federal de Seguridad
Pdblica —y que continda sirviendo de
base a la censura en Guanabara—, es-
pecificé en su Art. 48, que « el certifica-
do de aprobacién de las obras teatrales
autoriza la representacién y ejecucién en
todo el territorie nacional », En reali-
dad, dada la autonomia de que disfru-
tan los servicios estatales, puede acon-
tecer, al menos de modo tedrico, que una
pieza prohibida en Rio pueda ser libre-
mente  representada en Niteroi, por
ejemplo. Paradéjicamente, esta reglamen-
tacién no excluye la posibilidad de que
un texto sea prohibido por la censura
federal en todo el territorio nacional, co-
mo sucedié hace poco con El Vica-
rio, de Rolf Hochhuth ; y claro estd no
impide a las autoridades federales ejer-
cer de forma clara presiones sobre los Ser-
vicios Estatales de Censura, presiones que
llegan a obligar a algunos de esos ser-
vicios a efectuar cortes, varios meses des-
pués del estreno, en obras que esos mis-
mos servicios habian previamente auto-
rizado.

Mucho mds grave aim que ese con-
flicto de esferas de competencia es el
hecho de que la censura se halle entre-
gada al criterio de la autoridad policia-
ca, manifiestamente carente de toda pre-
paracién para el ejercicio de esas fun-
ciones.

El Reglamento Policiaco del Estado de
Sdo Paulo, decreto 4.505-A del 17 de
abril de 1928, que hasta hoy rige la
materia en este Estado, enumera los ca-
sos que la censura paulista trata de im-
pedir : « Ofensas a la moral y a las
buenas costumbres, a las instituciones na-
cionales o de paises extranjeros y sus re-
presentantes o agentes ; alusiones humi-
llantes o agresivas a determinadas per-
sonas o corporaciones que ejerzan auto-
ridad piblica o representen confesiones
religiosas, as{ como al acto o al objeto
de su culto y simbolos ; representacién
de obras [..] que, por sugestiones o in-
sinuaciones, puedan inducir a alguien a
pricticas criminales, o contengan la apo-
logfa, directa o indirecta, de éstas; pro-
curen crear antagonismos violentos entre
las razas o las diversas clases de la so-
ciedad o que, finalmente, propaguen
ideas subversivas contra el orden o la or-
ganizacién actual de la sociedad. »

En Guanabara, la censura basa sus
decisiones en el ya mencionado decreto
n® 20.493 del 24 de enero de 1946, que
aunque es mucho maéas reciente que ¢l
reglamento de la policia paulista, es muy
semecjante en su esencia y contiene los
siguientes ocho puntos que pueden mo-
tivar la prohibicién, total o parcial, de
una obra teatral

Art. 41 : Serd mnegada la autorizacion
siempre que el texio

a) contuviere cualquier ofensa al de-
coro  piiblico ;

b) contuviere escenas de ferocidad o
fuere capaz de sugerir actos crininales ;

¢) divulgare o indujese a malas cos-
tumbres ;

d) fuere capaz de provocar incitacio-
nes contra el régimen vigente, el orden
publico, las autoridades constituidas
Sus agentes ;

e} pudiere perjudicar la cordialidad de
las relaciones con otros pueblos ;

f) fuere ofensiva para las colectivida-
des o las religiones ;

g) hiriese, en cualquier forma, a la
dignidad o a los intereses nacionales ;

h) indujese al desprestigio de las fuer-
zas armadas.

Estas LIMITACIONES, justo es recono-
cerlo, son en apariencia bastante razo-
nables si se admite el principio de que
el piblico brasilefio necesita ser prole-
gido contra las ideas peligrosas, y no
posee la madurez suficiente para repu-
diar, por su propio juicio y sin la tu-
tela oficial, los espectdculos perniciosos.
El gran problema reside en la aplicacién
de esas limitaciones. Su aplicacién, en
efecto, c¢xige un proceso cminentemente
interpretativo, tanto de la materia legal
como de la obra intelectual y artistica,
proceso este que, desde luego, sélo por
una aberracién puede ser entregado a
una autoridad policiaca, que por la na-
turaleza propia de sus objetivos primor-
diales Gnicamente se halla preparada pa-
ra las tareas ejecutivas.

En el caso de la censura, la policia
tiene poderes absolutos y eminentemen-
te interpretativos, incluso en asuntos re-
lacionados con la politica internacional.
Es ella la que decide si un texto teatral
es capaz de « perjudicar la cordialidad
de las relaciones con otros pueblos ». La
policia incrimina, acusa, interpreta el
texto de la ley, juzga al acusado —en la
practica sin derecho de defensa—, de-
termina el castigo y ejecuta la pena. En
ningn otro sector de la actividad, a
nuestro  juicio, el ciudadano brasilefio
se halla tan completamente entregado al
criterio, a los puntos de vista interpreta-
tivos y al buen o mal humor de la au-
toridad policiaca como en un sector del
que no cabe duda que la policfa apenas
puede entender mucho : el del arte dra-
madtico.

Es obvio que una organizacién mds
que nada ejecutiva, cuyos objetivos
principales se refieren a problemas de se-
guridad y de orden piblico, no pucde
humanamente desempefiar de modo satis-
factorio un trabajo que consiste, por
ejemplo, en apreciar aspectos del len-
guaje ecmpleado por Edward Albee en
¢Quién tiene miedo de Virginia Woolf?
Ef resultado es que se cortan los didlo-
gos de la pieza y te deforma la respe-
tabilisima obra de Albee para prote-
ger a los espectadores contra las llama-
das « ofensas a las buenas costumbres » ;
pero estos mismos espectadores pueden
asistir libremente, a unos cuantos me-
tros de distancia, a las mds groseras y
obscenas escenas que se pueden imagi-
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nar, en un espectdculo de teatro de revis-
ta, con relacién al cual las autoridades
de la censura aplican de forma inexpli-
cable un criterio mucho mis flexible y
benévolo.

TamBIEN en el cine la situacién se pre-
senta de manera semejante. Este articu-
lo no pretende estudiar sino las parado-
jas y los maleficios de la censura tea-
tral, pero vale la pena citar un ejemplo
reciente, sefialado con mucho acierto por
el critico Salvyano Cavalcanti de Paiva,
que define de modo perfecto lo inadecua-
do de los criterios de la censura brasilefia
en general. La pelicula El Silencio del
director sueco Ingmar Bergman, reco-
nocido como uno de los mds grandes ge-
nios que el arte cinematografico haya
producido hasta hoy, fue profundamente
mutilada por la censura brasilefia so pre-
texto de la « moral ptblica ». Al mis-
mo tiempo que la obra maestra de Berg-
man, se exhibié en Rio une pelicula de
otro cineasta sueco, obscuro y descono-
cido : uno de esos films por completo
pornogréficos, producidos sin otra finali-
dad que la de explotar comercialmente el
sensualismo barato y los instintos repri-
midos de cierta categoria de publico.
Pues bien, la pelicula de cinéma cochon
sueco fue aprobada de cabo a rabo por la
censura, mientras que la obra maestra
de Bergman presentaba dos escenas im-
portantes para su comprensién amputa-
das por las despiadadas tijeras de los
censores.

Y decir que estamos en un pais cuya
Carta Magna especifica claramente
« El amparo a la cultura es un deber dei
Estado » (Art. 174) !

Pero no sélo estd en juego la inte-
gridad de la obra intelectual. Se trata
también de la dignidad personal de los
profesionales del teatro, en extremo
afectada por el hecho de que su trabajo
depende de la aprobacién peridédica de
autoridades armadas, que nada entien-
den —ni necesitan entender, en princi-
plo— de asuntos teatrales. Imaginen los
lectores esta escena : un administrador
o un director de teatro, profesionales de
la mds alta calidad intelectual, va al en-
cuentro de la autoridad de la censura
para intentar modificar los cortes hechos
en la pieza que estd montando, y es re-
cibido por un policia (de paisano, cla-
ro estd), en mangas de camisa, con la
funda de la pistola bien visible en el
cinturén. Esta autoridad, confortable-
mente repantigada en su sillén, escucha
impasible el relato y las reivindicaciones
del visitante —que puede, por ejemplo,
estar discurriendo sobre Shakespeare,
pues hasta Shakespeare ya fue conside-
rado indecente por la censura brasile-
fia—, sin siquiera invitarle a tomar
asiento. Pues asi es como esas relaciones
tienen a veces lugar, segin el relato que
nos ha sido hecho por uno de los mais
conocidos y respetados administradores
teatrales del Brasil, con gran experiencia
de ese tipo de visitas.

La PproPIA CENSURA parecia sentir, has-
ta hace unos meses, cierta inhibicion
por el hecho de verse obligada a ejercer
una actividad para la que se encontra-
ba carente de preparacién. En el curso
de los afios el teatro Dbrasilefio podia
considerarse virtualmente libre, pues tan
discretas eran las manifestaciones de la
censura que apenas si de vez en cuando
intervenfa con algin que otro gruiiido,
en apariencia sin otra intencién que la
de que los hombres de teatro no se olvi-
dasen por completo de su existencia ;
incluso ¢sas raras intervenciones se re-
solvian por lo general mediante con-
versaciones y arreglos. Con la radicaliza-
cién del proceso politico brasilefio, a
partir de 1964, la situacidn empezé a
modificarse rdpidamente. La policia, so-
metida a presiones politicas cada vez
mds evidentes y cada vez mds fuertes,
perdié muy pronto su timidez y sus
complejos de inferioridad y pasé a ac-
tuar con un espiritu mucho menos tole-
rante y a interpretar el texto de la ley
de una manera mucho mds amplia :
conceptos  criticos, conceptos polémicos,
conceptos satiricos emitidos en un esce-
nario, comenzaron a ser asimilados —in-
tencionadamente con una amplitud muy
exagerada— a « ofensas a las institucio-
nes nacionales », o « alusiones humillan-
tes o agresivas a determinadas personas
o corporaciones que ejerzan actividad
ptblica »», o incluso a « incitacién con-
tra el régimen vigente » y, como tales,
eran cortados de manera sumaria. Esta
tendencia no ha hecho sino acentuarse en
el transcurso de los dltimos meses, lle-
gando a crear un clima de intimidacién
y de revuelta en los medios teatrales.
Evitaremos al lector la larga enumera-
cién de las prohibiciones y de los cor-
tes impuestos hace poco por la cen-
sura en Rio y en SZo Paulo. Los perié-
dicos han descrito casi diariamente las
incidencias de la verdadera guerra de
nervios —y también guerra econdémica—,
desencadenada por las autoridades de la
censura contra las compafifas teatrales.

Es evidente que esa guerra declarada
forma parte del contexto del momento
excepcional por el que atraviesa el pafs,
y que ese contexto explica en parte —sin
justificarla, claro estd— la intromi-
sién exagerada de la censura en la vi-
da teatral. Mdas grave todavia es la con-
ciencia que tenemos de que, debido a la
inusitada legislacién y a la retrégrada
organizacién de las actividades de la cen-
sura, ¢l problema continuard existiendo
incluso cuando la sitruacién general del
Brasil vuelva a normalizarse, si los po-
deres constituidos no toman la iniciati-
va de reformar a fondo toda la regla-
mentaciéon sobre este asunto.

De cualquier modo los excesos come-
tidos por la censura en los Gltimos tiem-
pos ya han causado un dafio irreparable
al teatro brasilefio en general, sin ha-
blar del prejuicio moral y financiero
causado, individualmente, a las compa-
fifas interesadas : hoy en dfa, un pro-
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ductor dispuesto en principio a montar
un texto de Gorki o de Brecht, por
ejemplo, tendrd una doble vacilacién :
a causa de la inestabilidad general del
mercado y a causa del riesgo de una in-
tervencién de la censura, que podrd ex-
ponerlo a perder todo lo que haya inver-
tido en una produccién, cuyo coste se
eleva muy pronto a mds de diez mille-
nes de cruzeiros, perjuicio difieilmente
recuperable en actividades teatrales. Sin
querer ser pesimista, se puede temer que
el teatro brasilefio, que parecia querer
reaccionar o tratar de reaccionar contra
la forzada comercializacién que domi-
naba sus repertorios, vuelva a caer en
breve en esa comercializacién, ante la
amenaza en la que se ha transformado
la institucién censora : los textos sobre
todo comerciales, ligeros, son los que, no-
toriamente, corren menos riesgo de ser
considerados « subversivos », o « ofen-
sivos , o censurables por cualquier otro
concepto.

Paralelamente a su redoblado rigor
politico, y tal vez en una ingenua ten-
tativa de encubrir el cardcter politico
de ese rigor, la censura se ha mostrado
también incomparablemente mds puri-
tana que antes, tendiendo a confundir
en muchos casos realismo de lenguaje
con pornografia,

APARTE este absurdo mayor que es el
confiar la autoridad censora a la policia,
varios otros puntos de la legislacién ac-
tual precisarian ser urgentemente refor-
mados, por no corresponder ya —si es
que correspondieron alguna vez— a la
realidad del trabajo teatral.

Entre esas inconsecuencias podemos
mencionar, por ejemplo, la imposibilidad
de modificar durante los ensayos el tex-
to previamente enviado a la censura. De
acuerdo con los reglamentos en vigor,
la compafiia queda obligada a enviar,
dentro de un determinado plazo antes
de cada estreno, cierto ntumero de co-
pias del texto al Servicio de Censura.
El Servicio puede aprobar este texto
——con o sin cortes—, dispensando o no
la exigencia de un ensayo general ante
los censores. De todas maneras, ese tex-
to enviado a la censura tiene que ser
definitivo : cualquier modificacién que
pueda ser comprobada con posterioridad
podrd acarrear importantes multas, o
incluso la prohibicién del especticulo,
Ahora bien, algunos de los mds expresi-
vos autores brasilefios suelen dirigir sus
propias piezas, mientras que otros si-
guen de cerca los ensayos de sus obras
teatrales, colaborando con el director de
la compaifia. Privar a esos autores de la
libertad de modificar las obras que les
pertenecen, de acuerdo con las conve-
niencias escénicas que van surgiendo du-
rante los ensayos, sobrepasa evidente-
mente los limites del absurdo. Por otro
lado, con ese reglamento se elimina to-
da posibilidad de espectidculos en los que
existan escenas de improvisacién. Ahora
bien, la improvisacién no siempre es ne-
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gativa cn el teatro ; al menos para las
experiencias del llamado teatro-verdad,
es esencial.

La propia cuestién de censura de fex-
to y de censura de espectdculo da mar-
gen a interpretaciones diversas y confu-
sas. La Constitucién —que deberia pre-
valecer, naturalmente, sobre todos los re-
glamentos y disposiciones en contrario-—
al especificar que « es libre la manifes-
tacién del pensamiento, sin que depen-
da de Ia censura, salvo lo que respecta a
espectdculos y diversiones piiblicas », no
menciona ni sugiere ninguna obligato-
riedad de la entrega previa de los textos
para su aprobacién: lo que depende de
la censura, segin la Carta Magna, ¢s el
espectdculo 'y no el texto. La obligato-
riedad de la entrega de los textos fue
introducida por los reglamentos, por lo
que se nos antoja que un abogado habil,
apoydndose en la letra del Art. 141, pa-
rrafo 5, de la Constitucién, que acaba-
mos de citar, pudiera ser que consiguiera
ganar la causa ante la justicia para cual-
quier compaffa que se negase a some-
ter el texto a la aprobacién previa de
la censura y se dispusiese a presentarlo
en el ensayo general. Ocurre, sin embar-
go, que las propias compafifas prefieren
remitir el texto a la previa autorizacién
de la censura, ya que su eventual prohi-
bicién al comienzo de los ensayos o cn
la primera fase de los preparativos es
econémicamente mucho menos onerosa
que si dicha prohibicién interviene cn
visperas del estreno.

LA SOLUCION IDEAL, a nuestro en-
tender, estribaria en la supresién pura y
simple de la censura previa. No vemos
por qué el principio de la libertad com-
pleta de la manifestacién artfstica, adop-
tado por la mayor parte de los pafses
civilizados, no podria ser aplicado en el
Brasil. No vemos por qué un ciudadano
que tiene la libertad de elegir el libro
que quiera leer, el museo que quiera vi-
sitar, el concierto que quiera escuchar,
debe obedecer a limitaciones dictadas
por las autoridades en materia de diver-
siones teatrales, muchas de las cuales ba-
sadas en textos que circulan libremente
en forma de libros. Por motivos obvios,
apenas si deberia ser conservada una co-
misién constituida en primer lugar de
educadores y psicélogos, encargada de
establecer los limites de edad minima
para los diversos especticulos. La justi-
cia se encargaria, no cabe duda, de apli-
car las debidas sanciones post facto a los
responsables por eventuales producciones
efectivamente abusivas.

Tal solucién, la mds légica, coherente
y compatible con las ideas de libertad
de expresién artistica tan caras a los
brasilefios, no tiene por el momento la
menor probabilidad de ser adoptada. Por
lo tanto debemos encaminarnos urgente-
mente hacia una solucién de término
medio, que consistirfa por lo menos en
retirar la censura de entre las manos de
la policia para entregarla a una entidad

mias familiarizada con los asuntos de ar-
te y cultura.

Hace unos meses, un substituto del
diputado Djalma Passos presenté en la
Cémara de Diputados un proyecto de ley
del diputado Anisio Rocha transfirien-
do la censura de las piezas teatrales,
ast como de las peliculas cinematogra-
ficas y de los textos destinados a la te-
levisién, al Ministerioc de Educacién y
Cultura. La censura serfa ejercida en el
plane federal por una Comisién Nacio-
nal de Censura designada por dicho Mi-
nisterio, compuesta de diez miembros e
integrada por educadores, sociblogos, re-
presentantes del Ministerio Publico, del
Tribunal de Menores y del Departamen-
to TFederal de Seguridad Publica. En los
Estados se constituirian subcomisiones de
siete miembros, cada una de ¢llas nom-
tradas por las Secretarias de Educacién
y Cultura, mediante convenio celebrado
con ¢l Ministerio. El proyecto, aunque
un tanto impreciso y lejos de constituir
una solucién ideal, nos parece perfecta-
mente razonable y representaria sin du-
da un gran paso adelante en relacién
con ¢l estado de cosas actual. Sin embar-
g0, ‘lespués de haber sido aprobado por
la Comisién de Justicia de la Cdmara, el
referido proyecto parece que fue esca-
moteado y nunca mds se ha oido hablar
de él. Es obvio que las presiones con-
trarias a la transferencia de la censura
deben ser enormes, y también es cierto
que los profesionales del teatro, siempre
tan dispuestos a reclamar contra los des-
manes de la censura policiaca, no han
movido un dedo en el sentido de apo-
yar ese proyecto, que serfa, repetimos,
por lo menos una tentativa de cambiar
la sitvacién actual para mejorarla, ya
que peor de lo que estd es dificil que
pueda quedar,

YaN MicHALSKI

(Cadernos Brasileiros, Enero de 1966)

Estados Unidos

La censura en los Estados Unidos no
constituye un  problema importanie
en la hora actual. La cléusula de la
Constitucidon segiin la cual « el Con-
greso no dictard ley alguna.. desti-
nada a reducir la libertad de palabra
o de prensa », es generalmente res-
petada por el Gobierno. Las escasas
limitaciones impuestas por las autori-
dades centrales de Washington se
aplican mediante ciertas disposiciones
que prohiben al servicio postal trans-
portar o entregar escritos fraudulen-
fos, licenciosos o que impliquen Irai-

cién.
Ex frocas de acontecimientos graves
para la nacién, la aplicacién de dichas

medidas puede llegar a ser muy severa
y hacer imposible la circulacién de tex-
tos indeseables, aunque sin prohibir real-
mente su publicacién. Pero en tiempos
de paz, las restricciones postales no son
graves y se impugnan constantemente
ante los tribunales. Por ejemplo, el de-
recho de los destinatarios a recibir pu-
blicaciones comunistas sin la interferen-
cia de las autoridades, se ha conquista-
do gracias a los vigorosos esfuerzos de
los escritores y de los libreros. A veces
sc abre todavia la correspondencia sin
autorizacién,

Aun cuando la agitacién politica con-
tra la literatura comunista es intensa,
no existen barreras legales eficaces pa-
ra combatirla. Los esfuerzos que se rea-
lizan en este sentido en algunas locali-
dades pueden contrarrestarse recurrien-
do a los tribunales. El espiritu aislacio-
nista que existe desde hace tiempo en
los Estados Unidos y que pretendia es-
tablecer un cordén sanitario ha resulia-
do tan ineficaz, que sus partidarios ya
han renunciado virtualmente a insisdr.
Esta disminucién de las intervenciones
es una prueba de la madurez que han
alcanzado los Estados Unidos, como
consecuencia del profundo interés que
despiertan en el pais los problemas del
mundo desde 1945. La necesidad de com-
prender lo que acontece en otras nacio-
nes prevalece sobre los temores que pue-
dan inspirar sus efectos perniciosos, y
el resuitado es la libre circulacidn de
toda clase de informaciones.

De vez en cuando surgen curiosas pa-
radojas. No es raro que se niegue el de-
recho a hablar en las universidades del
Estado a los portavoces representativos
de ideas impopulares, pero los escritos
importantes de estos mismos individuos
se encuentran en las librerias. La Asocia-
cién de los Libreros Americanos ha adop-
tado una actitud resuclta contra la cen-
sura de las obras que se venden en sus
tiendas. Las recientes manifestaciones
contra la guerra en el Vietnam han si-
do acogidas con hostilidad, pero el de-
bate se prosigue enérgicamente en la
prensa, sin que se haga esfuerzo alguno
para disimularlo. Las discusiones politi-
cas pueden efectuarse publicamente en
los Estados Unidos.

Los grupos de vigilanda, como el Ku-
Klux-Klan, representan todavia una ame-
naza para la libertad de expresién, pero
su influencia va disminuyendo a medida
que la historia borra las fronteras esta-
blecidas por la tradicién. La reaparicién
del Ku-Klux-Klan en los dltimos tiem-
pos frente al movimiento que defiende
los derechos civiles, ha servido para im-
pedir que en algunas regiones del sur
los negros pudieran reivindicar sus aspi-
raciones, mas la creciente autoridad del
Gobierno federal se impone al Klan y
evita las manifestaciones escandalosas de
una tirania extralegal. Aun cuando en
ciertos sectores rurales del sur siga sien-
do peligroso adoptar una actitud favo-
rable a los negros, en todas partes va
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abriéndose camino un nuevo espiritu de
tolerancia, gracias al cual puede cono-
cerse la verdad.

En la historia del pafs, el Tribunal
Supremo de los Estados Unidos ha sido
Ia autoridad mds eficaz para defender
la libertad de expresién. Casi desde la
fundacién de la Republica, en el siglo
XVIII, siempre que se ha puesto a
prueba al Tribunal Supremo éste se ha
mostralo partidario de la libertad. Ha
tenido que intervenir varias veces en
causas por difamacién de funcionarios
ptiblicos. La mds importante fue la que
se eniablé durante los desérdenes de Bir-
mingham (Alabama) en 1963. El New
York Times habia publicado una noti-
cia que contenia informes inexactos rela-
tivos a la conducta de algunos funcio-
narios de dicha ciudad. El periédico fue
condenado por difamacién, y cuando és-
te apeld ante el Tribunal Supremo, la au-
toridad judicial superior sostuvo que un
funcionario piblico no podia entablar
un proceso por difamacién mientras no
demostrase que habia habido malevolen-
cia o etror. Recientemente un funciona-
rio de la policia de Nueva York inicié
un recurso por difamacién, después de
haberse publicado que habia matado de
un tiro a un muchacho negro ; y en
Minnesota, un profesor de la Universi-
dad del Estado pretendié haber sido di-
famado porque le habian lamado co-
munista. Si estas causas legan a sus-
tanciavse ante el Tribunal Supremo, cs
probable que éste dictamine como lo hi-
zo con el proceso de Birmingham. Los
expertos en cuestiones legales consideran
este proceso como una de las extensiones
mas caracteristicas de la libertad de pren-
sa de los tultimos tiempos, por inferirse
de él que la prensa puede criticar, en
una medida jamds autorizada hasta aho-
ra, a los funcionarios electos o designa-
dos. Es de esperar que la costumbre de
utilizar con exceso la fuerza de la poli-
cfa para suprimir las doctrinas impopu-
lares ird desapareciendo.

Er amsrro donde continia aplicin-
dose la censura con mds rigor en los
Estados Unidos es el de la obscenidad
y la pornograffa. Este pais estuvo some-
tido durante mucho tiempo a la pode-
rosa influencia de los primeros colonos,
y el derecho norteamericano ha segui-
do muy de cerca la evolucién de las doc-
winas inglesas en lo que se refiere a
las cuestiones de cardcter pornografico.
Las obras que se juzgan licenciosas si-
guen tropezando con serias dificultades
legales. Las leyes postales, que ya hemos
mencionado, fueron utilizadas por el
ignominioso Anthony Comstock para
impedir que se publicasen casi todos los
escritos considerados como licenciosos.
Sélo en los tltimos tiempos se han ali-
gerado un poco dichas normas, y este
cambio de actitud ha originado una
gran confusién y numerosos debates.
La primera victoria importante en es-
te terreno se registré en 1933, cuando

el Tribunal Federal de Nueva York ad-
mitié la entrada en los Estados Unidos
del Ulises de James Joyce. Pero la gran
depresién de los afios 30 y la segunda gue-
rra mundial paralizaron todos los esfuerzos
encaminados a sacar partido de aquella
decisisn y a ampliar el alcance de las
autorizaciones para las obras que tratan
de cuestiones inmorales. El primer gran
paso en este sentido se dio en 1957. Un
editor intenté lanzar en dicho afio una
scrie de publicaciones francamente ero-
ticas. Se le procesdé y la causa fue lle-
vada ante el Tribunal Supremo, que tra-
té de establecer una nueva doctrina di-
ciendo que en realidad los libros no po-
dian censurarse por contemer pasajes obs-
cenos, a menos de considerdrseles como
tales en su totalidad. Si se les reconocia
un « valor de emancipacién social », se
hallaban entonces protegidos por la Cons-
titucién de los Estados Unidos y que-
daban exentos de pasar por la censu-
ra.

Inmediatamente empezé a discutirse
la significacién del « valor de emanci-
pacién social ». Otros editores mdis au-
daces, especialmente Grove Press y dal-
timamente Putnam han publicado obras
que habfan estado prohibidas durante
mucho tiempo en los Estados Unidos,
alegando que dichos libros eran impor-
tantes, y que su valor descollaba por
encima de los posibles pasajes obscenos
o eréticos. En el curso de los tltimos
ocho afios han visto la luz otras obras
célebres, empezando por Trépico de Cin-
cer de Henry Miller, seguido de EI
amante de lady Chatterley de D.H. Law-
rence, Las memorias de una mujer ga-
lante de John Cleland y Justina del mar-
qués de Sade. Las obras modernas tra-
tan también mdas a menudo de cuestio-
nes erdticas, y se advierte una dismi-
nucién considerable de las restricciones
que cohibfan a los autores antes de 1937.

Sin embargo estas obras no han de-
jado de suscitar polémicas. Las autori-
dades municipales y estatales de muchas
regiones de los Estados Unidos se han
apresurado a buscar la manera de para-
lizar la propagacién de algunos de es-
tos libros. Trdpico de Cdncer de Henry
Miller, por ejemplo, fue objeto de va-
rios procesos en diferentes lugares del
pais. Tres Tribunales Supremos de Es-
tado han dictado sentencias contrarias
a su publicacién, El de Massachusetts
no lo juzgd obsceno, pero los de Flori-
da y de California lo proscribieron. Fue,
pues, inevitable que esta causa se lleva-
ra ante el Tribunal Supremo de los Es-
tados Unidos para que dictaminase : su
sentencia fue favorable al libro, pero no
explicé su doctrina sobre el «valor de la
emancipacién social ». En la actualidad
el Tribunal Supremo ha de deliberar so-
bre dos casos : el uno concierne a un
hombre que fue multado por un juzga-
do de menor cuantia por haber enviado
por correo una revista erdtica, y el otro
es una apelacién contra una sentencia
del Tribunal de Massachusetts prohibien-
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do la publicacién de Las memorias de
una mujer galante. En ambos casos los
editores, apoyados por la Unién de las
Libertades Civiles Americanas, piden al
Tribunal Supremo no sélo que anule las
sentencias del tribunal de menor cuan-
tia, sino que ademds declare de una vez
para siempre que las obras publicadas
estén protegidas contra la censura por
la Constitucién de los Estados Unidos.
Hay buenas razones para esperar que el
Tribunal dictaminard en este sentido,
pero serd menester esperar todavia al-
gin tiempo.

Dos de los nueve magistrados del Tri-
bunal han declarado repetidas veces que
éste no tiene jurisdiccién en estas cues-
tiones y que debe interpretarse la Cons-
titucién atendiéndose a la letra, o sea
que ninguna ley puede menoscabar la li-
bertad de la prensa. 8in embargo hay
magistrados de espiritu mds conserva-
dor, y éstos podrian hacer vacilar al Tri-
bunal. De ser asi habrd otros muchos
procesos.

En relacién con la censura de las obras
llamadas obscenas, se registra un hecho
curioso. Se trata de la tendencia de los
fiscales a atacar los libros ya publicados
en ediciones baratas y a ignorar los més
raros ¢ que no han merecido la aten-
ci6n del publico. El autor de estas l-
neas no tiene conocimiento de que se
haya denunciado Justina, que en mu-
chos aspectos es mas escandaloso y da
mds pie para la critica que Las memo-
rias de una mujer galante. Pero la obra
del marqués de Sade no se vende mu-
cho y hasta ahora no se publicé en una
edicidén barata.

AL EMPEZAR el afio 1966 parece que
los e¢scasos vestigios de censura que se
ejerce todavia sobre las obras impresas
estdn desapareciendo rédpidamente en los
Estados Unidos. La agitacién en de-
manda de nuevas intervenciones de las
autoridades es floja y carece de cohe-
si6bn ; y aun cuando siga discutiéndose
mucho acerca de esta cuestién en la
prensa de todo el pafs, la mayoria del
publico se muestra indiferente o tole-
rante. Algunos de los periédicos mas li-
berales propugnan francamente la supre-
sién de toda censura. Este criterio di-
fiere radicalmente del que estos mismos
periédicos hubieran defendido pocos
afios atrds. Las tentativas de ciertos gru-
pos mads conservadores para dar un ca-
rdcter delictuoso a los escritos obscenos
parece que han fracasado, pues el pi-
blico empieza a comprender mds clara-
mente los fundamentos econémicos y so-
ciales del delito.

En cambio esta cuestién estd menos
definida en lo que concierne al cine y a
la televisién. Cuando a principios de
siglo empez6 a aparccer el cine en los
Estados Unidos, los wtribunales conside-
raron que las peliculas eran de distinta
categoria y, por lo tanto, no podian me-
recer la misma proteccién de la ley: que
las obras impresas. Esta doctrina dio’via
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libre a los censores y el resultado fue
el  desarrollo mas lento del cine. Pero
las decisiones de los tribunales han anu-
lado las disposiciones anteriores, y aho-
ra las peliculas tampoco estén sometidas
a la censura previa. No obstante, como
los propietarios de las salas de espec-
ticulos han de solicitar muchas veces en
sus localidades la licencia de las autori-
dades, con frecuencia se muestran rea-
cios a presentar peliculas a las que la
policia pudiera poner reparos, por temor
de que se les retire la licencia. Esta si-
tuacién es la consecuencia de una cen-
sura excesivamente severa. Se producen
buenas peliculas, pero a menudo sélo se
exhiben en las grandes ciudades y aun
en un reducido numero de salas. Las
mismas inhibiciones generales afectan al
teatro. Las obras brillantes o audaces de
los autores modernos se presentan po-
cas veces fuera de Nueva York o de al-
gunos otros centros dramdticos. Estos
hechos no pueden achacarse sélo a la
censura, sino mds bien a una especie
de brecha cultural que existe entre los
artistas innovadores y las masas rezaga-
das y conservadoras.

Este conservadurismo se manifiesta
mis claramente en la televisién, la cual
debido al exceso de restricciones ha lle-
gado al limite méximo del mal gusto
y rara vez presenta una obra teatral o
un debate de vanguardia capaz de sus-
citar la critica. En 1964 la proyeccién
de un drama muy importante, que tra-
taba de los efectos de las enfermedades
venéreas en la sociedad, fue suspendida
por una gran empresa emisora a pesar
de que el director general de Sanidad
de los Estados Unidos habfa confirma-
do su interés para contribuir a la lucha
contra la propagacién de la sifilis y la
gonorrea. El libro sigue ocupando el pri-
mer plano y los medios de comunica-
cidén colectivos continuardn absteniéndo-
se de combatir las cortapisas que se les
oponen, sélo por estar prudentemente
administrados como negocios, mds inte-
resados en hacer beneficios que en fo-
mentar ideas.

Gran Bretana

Los problemas relativos a la censura
han pasado sibitamente a la orden
del dia en la Gran Bretafia. Dos ca-
sos particularmente importantes han
llamado la atencidon del piblico y de
las autoridades. :

EL priMERO se refiere a una pelicula
que la B.B.C. se proponia proyectar en
la televisién, War Game (Juego de gue-
rra). Se trata de un film de anticipacién
que pretende mostrar con el mayor rea-
lismo posible las consecuencias eventua-

les de un ataque atdémico sobre la Gran
Bretafia. Después de haber aceptado que
la pelicula fuese preparada para la televi-
sién, la direccién de la B.B.C. decidid
el 26 de noviembre Gltimo no transmi-
tirla por sus antenas, alegando que « es-
ta pelicula, por su excesivo efecto de ho-
rror, no podia utilizarse para la televi-
si6n ». Cuando War Game fue presen-
tada, en el curso de una sesién privada,
a algunos periodistas y miembros del
Parlamento, muchos de ellos la consi-
deraron cxtremadamente penosa ; pero
la mayoria de los parlamentarios ha pro-
testado contra la prohibicién de esta pe-
licula.

En el segundo caso se trata de una
obra teatral de Edward Bond, Saved
(Salvado), de la que por decisién del Lord
Chamberlain se han suprimido dos esce-
nas esenciales.

Esta censura es ejercida por un fun-
cionario de la Corona, cuyo titulo es
Lord Chamberlain, asistido por dos con-
sejeros de su eleccién. Las decisiones del
Lord Chamberlain no estdn sometidas
a ninguna intervencién, ni judicial ni
parlamentaria, y son irrevocables. Los
poderes del Lord Chamberlain emanan
en esta materia del « Theater Act » de
1843 (Ley sobre el teatro), de conformi-
dad con el cual la autorizacién de este
funcionario es indispensable para la re-
presentacién « remunerada » de toda
obra « nueva », asi como de « todo ac-
to o escenas nuevos » que se afiadan a
una obra anterior. Asi pues, el Lord
Chamberlain tiene el derecho de prohi-
bir cualquier representacién  teatral,
siempre que lo estime conveniente para
la defensa de las buenas costumbres, la
decencia y el orden publico.

Como consecuencia de la decisién
adoptada en contra de la obra de Edward
Bond, la Cdmara de los Lores ha vo-
tado por unanimidad una proposicién
encareciendo la constitucién de un co-
mité compuesto de miembros de las dos
Camaras, « encargado de revisar la ley
y de adoptar medidas précticas relativas
a la censura teatral ». Esta proposicién
ha sido bastante mal acogida, pues se
recuerda que anteriormente se designa-
ron ya unos comités parecidos, investi-
dos de las mismas funciones, pero que
nunca han logrado reformar la censu-
ra. « La designacién de un comité bi-
partido es inttil y sélo servird para de-
morar el momento de la decisién », es-
cribe a este respecto Norman St. John-
Stevar en el Sunday Times del 20 de fe-
brero Ultimo. Y afade : « Hace cin-
cuenta afios que un comité nombrado
por Mr. Asquith recomend6 en vano
ia abolicién de los poderes del Lord
Chamberlain. Los hechos y sus conse-
cuencias son patentes : corresponde al
Gobierno decidir y actuar. » En cambio
un editorial del Times, publicado el 16
de febrero, ha tomado la defensa del
sistema actual y, sin dejar de reconocer
que deben adoptarse medidas mas razo-
nables, declara : « La censura del Lord

Chamberlain ni es particularmente seve-
ra ni particularmente ridicula. »

Sin embargo, los adversarios del régi-
men actual aprovechan esta circunstan-
cia para recordar los titulos de las obras
prohibidas por el Lord Chamberlain, en-
tre las que figuran : Los Cenci, de
Shelley ; EI deseo bajo los olmos, de
Eugenio O’Neill ; Seis personajes en bus-
ca de autor, de Pirandello ; La gata ba-
jo un tejado ardiente, de Tennessee
Williams, y Un patriota para mi, de John
Osborne.

Pera

En el Pert actual la libertad crea-
dora y critica es amplia vy, por su-
puesto, el clima de ahora difiere no-
tablemente de aquel que durd varios
lustros bajo sucesivos gobiernos dic-
tatoriales. Clima tal concluyé a me-
diados del aiio de 1956 vy desde en-
tonces es muy otro el ambiente.

Prro Lo 1wpicapo no significa la mo
insurgencia de algunos problemas que
vamos a tratar someramente y que in-
teresan en forma directa a la politica
que sigue Cemsura, que no es otra que
la de dar cuenta de los obstdculos que
salen al paso en cualesquiera pafses al
libre desarrollo del pensamiento y de la
critica.

Cine. — La censura cinematogrédfica
que tiene un organismo responsable en el
Perti, no dio su aprobacién todavia a la
pelicula « Morir en Madrid ». Hace ya
tiempo que debié estrenarse esta pelicu-
la en Lima, pero el organismo nombra-
do anteriormente solicité al empresario
diferir su propésito por un tiempo, ha-
bida cuenta que en esos momentos ha-
bia unas guerrillas en el pafs. (Sabido
es que estas guerrillas ya sucumbieron.)
Pero hasta ahora nada se sabe del es-
treno de « Morir en Madrid ».

Por otra parte, este asunto, junto con
otros problemas relativos a la cinemato-
grafia peruana, se discutié en una mesa
redonda llevada a efecto en la Galeria
Cultura y Libertad de Lima, filial del
Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales. Y a su vez el critico
Alfonso Latorre escribié unos interesan-
tes articulos en el diario Expreso de la
capital peruana.

Mas cabe agregar algo : es muy pre-
sumible que la Embajada de Espafia en
Lima esté interviniendo entre bastidores
para que, finalmente, la pelicula « Mo-
rir en Madrid » no sea estrenada en el
Perti.

Ei caso Carnero. — Genaro Car-
nero Checa es un conocido periodista y




escritor peruano, de franca filiacién mar-
xista y dirigente del Frente de Libera-
ciébn Nacional, organismo que, entre
otros objetivos, se propuso sin lograrlo
un acercamiento entre las facciones mos-
covita y pekinesa que operan en el Pe-
ri. A poco de surgir las fenecidas gue-
rrillas, Carnero Checa abogé por ellas en
su periédico denominado Frente. Poco
después el periodista mencionado cay6 en
una redada policial que a la sazén se
hizo.

Al principio hubo un denso silencio
en torno de la detencién de Carnero Che-
ca, hasta el punto de que no se sabia
claramente si su detencién obedecia a la
opinién expresada en su vocero perio-
distico o bien si en realidad habia algo
més que eso. Pero conforme ha ido pa-
sando el tiempo, todo parece indicar que
cl periodista peruano se halla preso (ac-
tualmente estd en ¢l Hospital de Poli-
cfa, pues es cardfaco), debido tan sélo a
la adhesién intelectual que hizo en su
periédico en favor de las guerrillas, que
a la postre sucumbieron.

El caso Carnero lo ha tomado la Fe-
deraciéon de Periodistas del Pert, cuyo
presidente es un conservador que, apar-
tz de ser periodista, es abogado y en
este caso ha asumido la defensa del de-
tenido. Mas hasta ahora no se ha adelan-
tado nada pues Carnero no estd a la dis-
posicién de la justicia normal, halldn-
dose bajo el imperio del Cédigo de Jus-
ticia Militar, que tiene jurisdiccién pro-
pia y articulado en verdad peligroso por
su gran autonomia, hasta el punto de
que la dltima instancia no es la Corte
Suprema de Justicia, sino la similar de
origen castrense.

Entre las voces que se han elevado en
favor del periodista Carnero Checa, estd
la del director de la Galerfa Cultura vy
Libertad ya citada, quien en un progra-
ma televisado que asimismo dirige ha
abogado en favor del periodista preso an-
te mas de 400.000 televidentes.

(Ya cstas lineas en prensa nos llega la
noticia de que ¢l Consejo Supremo de
Justicia militar ha decretado la libertad
provisional de Carnero Checa.)

Espafka v Rusia. — Recio ha sido
el ataque y amplia la difusién, de parte
de la prensa peruana, por los casos de
los escritores Siniavski y Daniel. Este vi-
tuperable caso contra la libre expresién
creadora ha sido, pues, justamente con-
denado por la prensa peruana controla-
da principalmente por la derecha de ese
pais.

Pero no ha sucedido lo mismo en el
caso también vituperable ocurrido en
Madrid, a rafz de la expulsién de la Uni-
versidad de los profesores Aranguren,
Tierno Galvan, Garcia Calvo, Montero
Diaz y Aguilar Navarro.

A no ser por la decidida intervencién
del escritor y periodista Jorge Luis Re-
cavarren, director del espacio periodis-
tico-cultural  « Ante el Pdblico », del
Canal 5 de la Panamcricana Televisién,

el publico peruano no se habria entera-
do de los sucesos espaiioles. En cinco in-
tervenciones diferentes, Recavarren in-
formé en Lima sobre lo sucedido en Ma-
drid, dejando constancia de su protesta.
Fue secundada por el poeta Julio Ortega,
por el periodista Mario Herrera Gray
y por el escritor Juan Rios.

Lisros. — Ultimamente ha cundido
la alarma entre los libreros y los lecto-
res que habitualmente acuden a sus pro-
veedores de libros, debido a que se ha
comenzado un proceso de censura cuyos
origenes son un tanto ncbulosos pues
son diversas las autoridades que nicgan
ser ellas las censoras.

En reciente entrevista con el director
de Correos de Lima, éste negd ser el
causante de las disposiciones que quedan
anotadas. El director de Gobierno se in-
digné cuando fue requerido para que
dijera si ¢l habia dado la orden. En
igual sentido se pronuncié la policia de
investigaciones del Perd. Lo mismo suce-
dié con el servicio de inteligencia del
ejército. Y libreros y lectores se pregun-
tan : ¢No serdn todos a una? Por su
parte la oficina de seguridad del Estado
niega también los hechos.

Pero éstos son tercos y sélidos. La cen-
sura existe. Durante mucho tiempo fue
retenido el ndmero 5 de la revista Pla-
neta. El ingreso de libros de la Edito-
rial Grijalvo de México estd prohibido,
lo mismo que los editados por Cartago
y Platina.

Las autoridades referidas niegan ha-
ber puesto el veto a estos libros. Pero
alguien ha sido. Tampoco esto se pue-
de discutir. Los lectores se quejan y los
libreros, incluso, dicen : « Preferible es
que se nos diga lo que debemos traer o
no, pero esta situacién de incertidumbre
nos acarrea perjuicios evidentes. »

Sin embargo la verdad es que hasta
no hace mucho no existia censura algu-
na para los libros. Esperemos que la
protesta ya publica de libreros y lectores
detenga la patente, evidente, irrefragable
censura a ciertos libros y editoriales, de
parte de una fantasmal pero en todo ca-
so efectiva autoridad.

Rumania

Entre los periodistas vy escritores ru-
manos que visitan cada vez con mds
frecuencia los paises de Occidente, es
corriente evitar prudentemente toda
discusion apasionada sobre temas co-
mo la lUbertad artistica, el arte diri-
gido, el arte comprometido y, sobre
todo, la censura. Es una especiec de
malestar que prefieren ocultar.

EN  mrecro, serfa mids c¢émodo exa-
minar la renovacién literaria actual ru-
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mana en una perspectiva puramente es-
tética o ¢ética. Las revistas culturales de
Bucarest hablan mucho en estos tltimos
tiempos de la obra dificil de un Boulez,
de un Messiaen. Los ballets rumanocs
—que hemos podido admirar reciente-
mente en Paris— revelan una verdade-
ra tendencia de vanguardia, que puede
chocar incluso al piblico parisino. La
representacién de Troilus y Cressida, di-
rigida por David Esrig, el afio pasado en
el Teatro de las Naciones, fue hermosa
¢ inteligente, contraria a todo convencio-
nalismo. La sombra de Schwartz, repre-
sentada por los mismos actores prime-
ro en Leningrado y después en Parfs, se-
dujo a ambos publicos por la audacia
de su mensaje. Tanto la critica como
los espectadores fueron undnimes en con-
siderar que el especticulo ofrecido por
el Teatro de Variedades de Bucarest su-
puso un verdadero bafio de frescura.
Es cierto que en el dominio del sép-
timo arte los rumanos estdn atrasados,
a pesar de la importancia de los medios
puestos a disposicién de los cineastas por
el régimen. El bloque de los ahorcados
no fue en tdltima instancia mds que un
éxito a medias y nadic se acuerda ya
de la pelicula Los cardos de Baragdn.
Sin embargo Codine impresioné favora-
blemente por la poesia insélita de Ja
imagen, y desde hace mucho tiempeo los
cortometrajes de Gopo han populariza-
do la silueta graciosa de un hombrecito
cémico, el primer apiwrida del espacio.
Por este motivo podria creerse que ya
es posible examinar esta renovacién es-
piritual en la perspectiva apolitica pre-
conizada por ciertos mandarines de aquf
y de alla. En efecto, habria mucho que
decir sobre el talento de Romulus Vul-
pescu, joven hasta hace poco desconoci-
do que acaba de publicar en Luceafarul
una sorprendente pieza en un acto, quc
hace pensar al mismo tiempo en JTones-
co y en Kafka. Los poemas de V. Nis-
tea, descubierto por la revista Contem-
poranul, a la par muy seria y muy con-
formista, recuerdan a veces el universo
de Rilke y de Poe, y mds a menudo to-
davia el de Blaga, gran mistico rumano
rehabilitado hace algin tiempo.

UNA VERDADERA OLA DE PROTESTAS

Y no obstante, la obra de evasién v
de ensuefio de un Nistea hubiera provo-
cado una verdadera ola de protestas de
los mismos criticos conformistas que lo
alaban hoy. Por ello resultarfa atrevido
considerar los testimonios de una cultura
en plena ebullicién en la misma pers-
pectiva que los mensajes lanzados lti-
mamente por el arte holandés o suizo,
por ejemplo.

En efecto, si se admite que el arte co-
mienza en el momento en que una con-
clencia inquieta se interroga sobre ¢l
mundo, y que la obra debe ser una dis-
cusién severa y permanente de este mun-
do, la cficacia de un juicio que ignora:
ra estas premisas serfa ridfcula nilos
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suizos, ni los holandeses conocen actual-
mente las terribles transformaciones que
los rumanos viven desde hace casi veinte
afios. Los poetas, los novelistas y los
compositores holandeses o suizos han
tenido casi siempre libertad para escri-
bir y crear lo que les pasaba por la
cabeza y en la forma que les convenia.
Los rumanos, sobre todo durante los dos
ultimos decenios, se encontraron en una
situacién muy diferente. No nos cansa-
remos de repetir que la censura contra
las artes y el pensamiento ha sido mads
severa en Rumania que en ningin otro
pais de Europa Oricntal.

Desde hace dos o tres afios solamente,
poco a poco y con cierto sentimiento de
culpabilidad, los creadores recobran una
libertad cuyo rostro casi habian olvida-
do. El observador atento comprendera fa-
cilmente el malestar de esos escritores,
sobre todo al saber que nunca combatie-
ron por su libertad abiertamente ante la
opinién publica murdial, como lo hi-
cieron sus colegas hiingaros, polacos o
soviéticos. Verdad es que los hombres
de cultura rumanos contribuyeron a la
liberalizacién merced a su sabia y (de-
masiado) prudente paciencia : deposita-
rios de las tradiciones europeas puestas
en sordina durante mucho tiempo, hoy
se ven recompensados por un régimen
que concede sin duda inteligentemente,
pero por razomes finalmente muy poco
culturales, una libertad « al fiado » de-
seada largo tiempo en silencio. Quizis
el fenémeno se hubiera precipitado sin
la sorprendente y total despolitizacién
de escritores tan cldsicos como Arghesi,
Sadoveanu y Petrescu.

Por consiguiente es harto comprensi-
ble que cierto malestar surja entre los
hombres de cultura en el momento en
que auténticos valores son rehabilitados
discretamente por hcembres que al pare-
cer no tienen nada que ver con la cul-
tura, y en un pais donde durante largos
afios el creador fue considerado, en pri-
mer lugar, como un servidor del régi-
men antes de ser un innovador, un re-
volucionario de la expresién, de la ima-
gen. Este malestar, que refleja culpabi-

lidad, molestia y mala conciencia, se’

complica y adquiere formas mds tortuo-
sas todavia : paradéjicamente los nove-
listas v los poetas sor los que hoy estdn
mas ligados a la politica del régimen,
politica tan nacionalista que se despren-
de tanto de los dogmas del marxismo
ortodoxo como de los principios tradi-
cionales de la democracia europea, que
parecen poder y querer decir verdades
bastante incémodas, sin que su comodi-
dad personal se resienta en lo més mi-
nimo.

LA CREACION DE UN MUNDO

Entre estos novelistas y poetas nue-
vos, cosecha febril de los afios tragicos
de silencio, el mds agresivo y al mismo
tiempo el mas habil es, sin duda alguna,
Eugenio Barbu, autor que ya se sefialé

a la atencidén del piblico rumano por
un primer libro, La descarga, curiosa no-
vela picaresca de la cual se hallaba ri-
gurosamente excluida toda preocupacién
politica.

David Binder (New York Times Inter-
national, 1-10-65) pretende que el nove-
lista Barbu es amigo personal de Nicolds
Ceausescu, primer sccretario del Parti-
do Comunista Rumano. Segtn dicho pe-
riodista, Eugenio Barbu pertenece igual-
mente al sector més nacionalista, mas
conservador y maés alejado de los con-
ceptos marxistas de la nueva intelli-
gentsia rumana. Esto es muy posible. Pe-
ro lo que parece mds cierto es que este
novelista es atacado principalmente no
sélo por aquellos que durante la época
en que imperaban la censura total y ¢l
miedo se prestaron a las concesiones mas
odiosas, sino igualmente por toda una
plétora de estetas prisioneros de los pre-
juicios mds diversos, que se consuelan
dificilmente de la presencia de un beo-
cio talentoso en la Reptiblica de las le-
tras rumanas.

En sus obras recientes, mdas en las no-
velas que en los relatos, que contintian
impregnados de misterio y de ensuefio,
Eugenio Barbu no excede el « primer »
grado de la escritura. El novelista se in-
terroga sobre el mundo en que vive y en
su incomodidad interior construye per-
scnajes y situaciomes que provocan el
malestar.

La creacién del mundo es una obra
clasica y sincera. Al escribirla Barbu no
inventé6 nada, pero supo encontrar los
didlogos y las situaciones mds justas. En
el contexto de una Rumania que vive
una levolucién extrafia, este libro tiene
la ventaja de aparecer como una novela-
verdad, sin empero sacrificar nada al re-
portaje politico. El autor no llega hasta
poner en duda el conjunto del sistema,
ni siquiera tal o cual sector del poder
comunista. Su posicién moral podria
identificarse con la que podrian adoptar
los partidarios mejores y mds fervientes
de una sociedad nueva, sin miedo, sin
alienacién y sobre todo sin fealdad. Sin
embargo, en la realidad que describe im-
pera vn enorme despilfarro : los organi-
zadores sindicales estdn podridos por el
dinero y por el confort ; los burécratas,
dvidos de poder, pululan en los minis-
terios ; los obreros son victimas de ia
incuria administrativa. Por otra parte,
los j6évenes idealistas mueren tuberculo-
sos, mientras que los viejos militantes
se agrian y se vuelven unos eternos des-
contentos. Finalmente, al otro lado de
la barrera, otras victimas soportan un
destino apenas diferente : son los ex-
propiados de las clases sociales que ejer-
clan el poder antafio y que fueron ex-
pulsadas por el régimen.

La critica acogié La creacidn del mun-
do con cierta frialdad. Es verdad que los
artfcuios exhaustivos abundaron y que
las recensiones secas y doctrinales suce-
dieron a los inteligentes analisis psicold-
gicos. Sin embargo, casi nadie observé

0 no quiso observar el aspecto esencial :
el novelista se interroga con vehemen-
cia sobre el universo de sus personajes,
sobre la existencia que viven sus allega-
dos desde hace afios. Segiin el autor, es-
ta existencia podria cambiar si algunos,
que por desgracia no nombra, no hicle-
ran todos los esfuerzos posibles para di-
simularla con palabras huecas y consig-
nas sonoras. La violencia de Eugenio
Barbu, y quizds también la sospecha de
que su obra pueda gozar de cierta apre-
ciacién oculta en las altas esferas del po-
der, pueden explicar la animosidad que
provoca en diferentes sectores intelectua-
les rumanos.

No obstante, sin preocuparse dema-
siado de tales disputas de cafés litera-
rios —al fin y al cabo sin gravedad pa-
ra el porvenir de la renovacién cultu-
ral—, los mas jovenes se interrogan tam-
bién cada vez con mds fuerza sobre el
mundo en que viven, sus idolos y sus
mitos. Los cinco relatos que Stefan Ba-
nulescu publicé en un volumen titulado
El invierno de un hombre, nos revelan
el mundo maégico y seccreto del delta del
Danubio, el de las soledades infinitas de
la estepa del Baragin. La naturaleza es
descrita con una scnsibilidad y un ta-
lento poco comunes. Esto no tiene nada
que ver con el espiritu de boy-scout de
los jévenes koljosianos con sonrisa este-
reotipada. Por suerte, la competicién
agricola socialista se halla ausente de la
vision de Banulescu. Ante la naturaleza
inmévil el hombre s¢ encuentra de nue-
ve solitario, angustiado : es como una
especie de llamada de las edades pasa-
das a través de esta prosa insélita.

Los cuentos de Jon Baesu, agrupados
en un volumen titulado Han sufrido
juntos, son muy ciferentes. Sin embar-
go, también rechazan las convenciones
establecidas por los censores de antafio.
Su humor, su visién —a menudo trdgi-
ca— y su verbo cémico no dejan de re-
cordar la prosa de Boris Vian. Jon Bae-
su desmistifica las arbitrarias relaciones
establecidas entre los seres por la apli-
caciéon absurda de los dogmas en vigor
durante estos tltimos afios. As{ es como,
en El acelerador, Lia, una entusiasta jo-
ven cstudiante comunista, desea cons-
truir como le ensedia el Partido el por-
venir y la felicidad de su allegados. Pa-
ra hacerlo se casa con un personaje ex-
trafio, que ha descubierto la posibilidad
de acelerar o de frenar la marcha del
tiempo : se terminaron para él las reu-
niones aburridas y la esclavitud del tra-
bajo en comin ; en cambio las horas de
felicidad, de contemplacién solitaria y
tranquila, se transformardn en meses y
en afios. Horrorizada por el cardcter
« antisocial » de esta capacidad diabé-
lica, Lia, como buena secretaria de las
juventudes comunistas, llega a persua-
dirle que renuncie a2 su descubrimiento.
Lo consigue, pero su marido se hundird
en la depresién nerviosa y acabard sui-
cidandose.

Quizas la poesia refleje, mds que fa
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prosa y el teatro, los cambios que inter-
vienen ultimamente en la vida espiri-
tual del pais. El novelista debe respetar
todavia, sino ciertos degmas, por lo me-
nos Jos tabiies politicos -severos y persis-
tentes. Lo hace ejerciendo a menudo una
autocensura dolorosa, pues no se podria
imaginar actualmente que. su obra pue-
da pouner en duda los propios fundamen-
tos del régimen totalitario. Al contrario,
el pocta, después de haber roto las ba-
rreras de los dogmas y de las conven-
ciones, encuentra en su verdad personal
los medios de expresién que por su ver-
dad y por su riqueza llegan a desem-
barazarse de toda contingencia tempo-
ral, escapando asi al mismo tiempo a las
presiones exteriores y a la censura inte-
rior : a veces alcanzan las cimas de la
verdad artistica. Es cierto que todos es-
tos jovenes, Nichita Stanescu, César Bal-
tag, Jon Alexandru, y otros que colabo-
ran en las revistas Luceafarul, Contem-
poranul y Viata Romanesca, prometen
mucho, aunque sus poemas den a me-
nudo un eco programético y declamato-
rio : trdtase para ellos del viaje sideral
entre las galaxfas y las estrellas o de la
vida cotidiana, con su cortejo de mise-
rias, de alegrias y de pesares persona-
les.

La poesia de A.E. Baconsky se encuen-
tra en un nivel muy diferente. A los
treinta y ocho afios, ¢l poeta no ha pu-
blicado més que un solo volumen, E! hi-
jo prédigo, con una tirada muy reduci-
da : ésta es la forma mds disimu-
lada que adopta hoy la censura en Ru-
mania. La creacién de¢ Baconsky no se
aviene a una lectura en la plaza publi-
ca. Es un arte delicado y sutil, que a
veces roza la alucinacién onirica, refle-
jo de una conciencia angustiada en bus-
ca de una belleza inszccesible y que no
ha sido jamas prisionera de una moda
o de un mito literario, como tampoco
durante mucho tiempo de una influen-
cia poética cualquiera.

Los jévenes creadores rumanos pare-
cen tener hoy mds rozones verdaderas de
esperanza que ayer. Empero, el malestar
creado por la gencracidn, cuyas conce-
siones justificaron antafio la accién ne-
fasta de los comisarios culturales, per-
siste todavia. El estudio exhaustivo y se-
rio publicado recientemente en el Con-
temporanul sobre la obra literaria de
André Malraux, ¢s a fin de cuentas de-
masiado hdbil, para no disimular algu-
nas alusiones politicas : guifio a la vez
hacia Occidente, hacia Francia, pero
también hacia Pekin. A veces la mala
conciencia puede reservar atin sorpresas
desagradables. Por otra parte, la publi-
cacién de obras tan honradas como la
de Al Oprea sobre Panait Istrati, vaga-
bundo ilustre, expulsado de todas par-
tes, enemigo de todas las censuras ; el
entusiasmo creciente de los j6venes, que
pueden al fin juzgar por si mismos los
valores auténticos, y quizds también el
nombramiento de Pompiliu Macovei, al
parecer letrado fino ¢ acogedor de las co-

sas del espiritu, al frente del temible
Comité de Estado. para la Cultura y las
Artes, parecen augurar un porvenir mds
favorable.

Uruguay

Una de las curiosidades del Uruguay
—puais que hasta hace poco era la-
mado la Suiza de América del Sur—
es la existencia de una sala, « Cine
Hindu », dedicada a exhibiciones de
peliculas pornogrdficas y que se anun-
cia abiertamente en la prensa local,
imprime programas con dibujos muy
explicitos y presenta sus peliculas ba-
jo una doble franja verde que indica
—en las-convenciones del ambiente—
que sus peliculas estdn prohibidas a
menores de 18 afios. y son inconve-
nientes para sefioras y sefioritas.

La mEra Existencia de un cine de es-
ta especie, que opera cn Montevideo
dentro del sistema normal de las exhibi-
ciones cinematogréficas, plantea algunos
problemas. Siendo uruguayo y acostum-
brado a la existencia del « Cine Hindd »
desde niiio, no tuve sino hasta hace muy
poco la curiosidad de averiguar cémo era.
Apenas advert! que este tipo de cine era
una curiosidad para el extranjero decidi
observarlo mas detenidamente.

El « Cine Hindd » opera en una zo-
na bastante miserable de Montevideo, en
la Cindad Vieja, como es llamada, don-
de se encuentran los hoteles mds bara-
tos y de mds dudosa reputacién. Al la-
do solia estar « El Royal », un cabaret
de mala fama ; ahora « El Royal »estd
siendo demolido. Il precio de la entrada
no es muy alto : aproximadamente una
tercera parte de lo que se paga en los
cines del centro. El programa estd com-
puesto generalmente de una pelicula de
largo metraje y algunos cortos. La de
largo metraje es siempre una pelicula co-
min que tenga algun atractivo erdtico
o semipornografico. Las peliculas fran-
cesas y las obras completas de Ingmar
Bergman son muy solicitadas. El dia
que fui al « Cine Hindd » proyectaban
La Torre de Nesle, dirigida por Abel
Gance en 1954 y basada en la pieza tea-
tral de Alejandro Dumas, con Silvana
Pampanini en el papel de la Reina vi-
ciosa. Es un mediocre film de aventu-
ras con una sola escena audaz : cuand
el protagonista es introducido en la To-
rre donde tres damas enmascaradas es-
peran ser entretenidas.

Pero la pelicula de largo metraje es
sélo un pretexto. El acento se carga real-
mente en los cortos. Son seis o siete, to-
dos mudos, con una banda sonora co-
min que oscila entre Beethoven -—algu-
nos compases de la Quinta Sinfonfa— vy
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el « rock-and-roll ». Algunas de estas
peliculas son muy cortas, verdaderamen-
te ; otras son medianas. En total cubren
menos..de una hora de programa y por
lo general se concentran en -formas va-
riadas de « strip-tease » : desde la muy
profesional, con una cantidad de elabo-
rados « close-ups », hasta la pseudopoé:
tica (algunas bellezas en un jardin). Hay
algunas mds imaginativas (una dama
desnuda se viste) o dramdticas (una fa-
mosa « strip-teaseuse » francesa se des-
viste fingiendo fremes{ erético) ; unas
son francamente pornograficas, como la
que presenta a dos damas y a un voyeus.
Técnicamente las peliculas son muy irre-
gulares. Son generalmente en blanco y
negro y parecen producto de una ima-
ginacién de aficionado. Frecuentemente
las imdgenes salen de foco, son borro-
sas, el montaje es pobre. Pero algunas
revelan un cuidado mayor : usan color
o utilizan el lente zoom para destacar
algin aspecto, el montaje es impecable,
a veces se crea suspenso. Aunque el « Ci-
ne Hindii » no se preocupa de ajustarse
a los titulos que estdn anunciados en la
prensa (Cautiva del deseo, La casta don-
cella, Torrentes de amor, etc) y a veces
presenta las peliculas sin ningin titulo,
el origen de estos cortos films es ficil
de reconocer. Algunos son norteamerica-
nos y se concentran en el « strip-tease » ;
otros son franceses y ofrecen un alimen-
to mds sustancioso. Una cosa debe subra-
yarse : todos presentan mujeres y no
hay ningin hombre desnudo.

El putblico estd compuesto sobre todo
de hombres. En el intervalo, cuando se
encienden las luces, todos parecen un po-
co incémodos y tratan de concentrarse
piadosamente en sus propios asuntos. El
cine es feo y decrépito ; en el fondo
algunas parejas se ocupan de sus cosas.
Mis observaciones fueron hechas en la
tarde ; me dicen que de noche el cine
es un lugar muy conocido de cita de
homosexuales. No es dificil creerlo. El
barrio ofrece bastantes atracciones des-
de este punto de vista : de noche es po-
sible ver a jévenes de todos los colores,
muy maquillados, esperando en las es-
quinas y hablando a grititos. Mientras
estuve en el « Cine Hindd » no ocurrid
nada llamativo, excepto que algunos jo-
venes solitarios miraban insistentemente
a su alrededor. Mientras se pasaban los
films el silencio era completo excepte
alguna risita intencionada. Se trataba
posiblemente de algunos especialistas, pe-
ro la gravedad del resto del piblice de-
mostraba su concentracién.

El hecho de que el « Cine Hindd »
existe desde hace muchos aiios —recuer-
do que antafio estaba en otro lugar y tenia
otro nombre— ilustra un aspecto muy
particular del problema. El Uruguay no
tiene censura oficial para libros, obras
de teatro o peliculas. La tnica censura
conocida es la del Consejo del Nifio que
divide las peliculas en varios grupos
aptas para menores, aptas sélo para adul-
tos y prohibidas para nifios menores de



censura

contra las artes y el pensamiento

18, 0 menores de 15, 0 menorcs de 12,
y peliculas de franja verde. El Consejo
no tiene autoridad legal para impedir la
exhibicién de ninguna pelicula. Su solo
cometido es clasificador. Tiene, eso si,
el poder de imponer una multa a un
cine si permite a nifios menores de 18
{o de 15, o de 12) ver una pelicula que
ha sido clasificada como prohibida pa-
ra ellos. Pero si un cine quiere exhibir
una pelicula pornogrifica puede hacer-
lo, siempre que uvse la franja verde y
no permita a menores el verla. Algunas
de las peliculas mds controvertidas de
estos tltimos tiempos, como El Silencio,
han sido exhibidas en el centro de Mon-
tevideo con el régimen de la franja ver-
de. (Sobre este aspecto de la censura ci-
nematografica, y algunas presiones ejer-
cidas por grupos religiosos, puede verse
un articulo en el nlmero 4 de Censu-
ra.)

Me parece que las consecuencias :n-
mediatas de este régimen de libertad son
evidentes. Hay s6lo un cine como el
« Cine Hindd » en Montevideo ; no es
muy caro y no gana mucho dinero ; estd
dedicado a un publico reducido y espe-
cializado. Su existencia se da por senta-
da, no molesta a nadie y se ha vuelto
précticamente invisible.

E. Ropricuez MonecaL (Censorship, n° 5)
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El 17 de enero dltimo, el Cine Club
del Uruguay llamé a discutir en me-
sa redonda el film sueco « 491 », de
Vilgot Sjoman. Participaron en esa
mesa redonda médicos, psiquiatras,
criticos cinematogrdficos y pedagogos;
y a ella fueron invitados expresamen-
te las autoridades del Concejo Depar-
tamental de Montevideo.

Er Sr. AporLro Pérez Ovave, subdi-
rector de la Direcciéon de Espectaculos
Piblicos del Concejo Departamental de
Montevideo concurrié a la misma, y a
juzgar por lo que iba a suceder siete
dias después consideré obscenas ciertas
escenas del film, que serian pasibles de
cortes,
prohibicién absoluta de la exhibicién.
En efecto, el lunes 24, cuando se exhi-
bfa en €l cine Coventry la segunda vuel-
ta- del citado film, se presentaron las
autoridades de la Direccion de Espec-
taculos Ptblicos del Concejo Departa-
mental de Montevideo en las personas
del: subdirector de la misma, Sr. Pérez
Olave, y de los inspectores Norberto Di
Maestri y Héctor Caubarrere, notifican-
do 'a los representantes de la empresa
exhibidora de la imposibilidad de exhi-
bir el film en su integridad. Tres se-
cuencias de la pelicula que el Concejo
Departamental de Montevideo conside-
ra obscenas debfan ser cortadas,

El representante del film en el Uru-
guay Sr. Liber Mario Carratd entendid
que el procedimiento era incorrecto’ y
asi lo hizo saber a las autoridades del

o en su defecto motivarian la-

Concejo. No obstante, los citados fun-
cionarios apelaron a la fuerza publica y
veinticinco minutos después el comisario
Sr. Rubén Escudero procedié al allana-
miento y clausura del cine Coventry has-
ta nueva orden.

El cargo de obscenidad aducida por
las autoridades de la Direccién de Es-
pectdculos Publicos del Concejo Depar-
tamental de Montevideo se basa en la
violencia manifestada de tres escenas :
1) en que un adolescente es seducido
por el jerarca de una organizacién dedi-
cada a la supuesta regeneracién de delin-
cuentes juveniles ; 2) otra fuertemente se-
xual a bordo de un barco ; 3) la direc-
ta alusién a una escena de contacto se-
xual entre una prostituta y un perro.

A pesar de que la Asociacién de Criti-
cos Cinematograficos habfa auspiciado
la exhibicién del film « 491 » por con-
siderarlo « honesto v serio en su enfo-
que de un tema polémico », no serd
exhibido por el momento en Montevi-
deo.

Planteada la situacién en estos térmi-
nos, se reunié en asamblea general la
Asociacién de Criticos Cinematogréficos,
resultando de la misma la siguiente de-
claracién :

« La Asociacién de Criticos Cinema-
togréaficos del Uruguay reunida en asam-
blea general ante los problemas suscita-
dos por el estreno local del film sueco
« 491 » de Vilgot Sjoman y consideran-
do :

1) Que existen graves y numerosos an-
tecedentes de films que han sido muti-
lados o que han experimentado presio-
nes de todo tipo por parte ya no de au-
toridades competentes del Concejo De-
partamental de Montevideo, sino de me-
ros funcionarios administrativos sin fa-
cultades al respecto, lo que configura
una situacién atentatoria contra la ii-
bertad de expresién protegida por los
articulos 29 y 33 de la Constitucién Na-
cional.

2) Que dichos antecedentes han ad-
quirido caracteres de la mds total arbi-
trariedad en presiones ejercidas sobre
propietarios o exhibidores de films lo
que a la larga representé una solucién
transaccional por parte de estos Ulti-
mos.

3) Que en el caso concreto de « 491 »
el problema surge ante la consideracién
piiblica al negarse el propietario del film
a realizar cortes que funcionarios de la
Direccién de Espectdculos Publicos se
arrogan el derecho de imponer.

Resuelve :

1) Rechazar por improcedente el pro-
cedimiento llevado a cabo por dichos
funcionarios de la Direccién de Espec-
tdculos Publicos entendiendo que éstos
han violado claras disposiciones sobre el
particular, las que establecen la exclu-
siva competencia del Intendente o Pre-
sidente del Concejo Departamental de
Montevideo para solicitar si as{ lo cre-
yera conveniente la intervencién del Po-
der Judicial.

2) Condenar en todos sus términos el
atentado a la libertad que configuran
los' cortes propuestos contra « 491 ».

3) Extender este pronunciamiento an-
te cualquier intento futuro de imponer
toda posible censura que, ademas de
transgredir nuestro ordenamiento juridi-
co supone una nefasta intencién de coac-
cionar toda expresién y su derecho a di-
fundirse piblicamente.

Por la Asociacién de Criticos Cinema-
tograficos del Uruguay :

M. Martinez Carril, Presidente
Carlos Troncone, Secretario.

#

Al actuar de la manera indicada el
Concejo Departamental de Montevideo
viola un claro precepto constitucional co-
mo lo es el establecido en el articulo 29
de la Constitucién que expresa :

« Es enteramente libre, en toda ma-
teria, la comunicacién de los pensamien-
tos por palabras, escritos privades o pu-
blicados en la prensa, o por cualquier
otra forma de divulgacién sin necesidad
de previa censura ; quedando responsa-
ble el autor v, en su caso, el impresor
o emisor, con arreglo a la Ley por los
abusos que cometieren. »

Debemos sefialar ademds que esta ac-
ttud insélita del Concejo Departamen-
tal de Montevideo mal se conforma con
el hecho de que en determinada sala de
la capital se exhiban peliculas de dudo-
sa moralidad, cuya Unica prohibicién se
reduce a un « No apta para menores »
o a una « franja verde ».

Ocho dias después de la prohibicién
de « 491 », vuelve a exhibirse este film,
ahora en dos cines de la capital. En una
conferencia de prensa, el Sr. Liber Ca-
rratd, propietario del filmn, informé sobre
el acuerdo llevado a cabo entre la Di-
reccién de Espectdculos Publicos y €l
mismo. El film serd exhibido con una
serie de cortes que, segtin el propio Sr.
Carratq, sélo atentian la crudeza de cier-
tas escenas,

Como resultado de estos cortes, la Aso-
ciacién de Criticos Cinematograficos del
Uruguay ha retirado el auspicio que ini-
cialmente otorgara a « 491 », sefialando
que « este episodio configura un caso de
censura que atenta contra garantfas con-
sagradas por la propia Constitucién Na-
cional ».

Director-gerente :
J. Bloch-Michel

impresor :
Editions Polyglottes
232, rue de Charenton, Paris-X1}

Publicacién trimestral
1,50 F el ejemplar

Suscripcién anucl: 5 F (1 délar)
Envio por avién : 2 délares




	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12

