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Veto a la cultura en Hispanoamérica 
Hace ya unos cuantos años el Con-

greso por la Libertad de la Cultura 
planteó públicamente el problema de la 
libre circulación del libro entre todos 
les países hispanoamericanos, circula-
ción que encontraba toda suerte de 
barreras monetarias, aduaneras 
lógicas. Nuestras Conferencias 
mericanas, principalmente las 
das en Chile (1953) y en México (1956), 

votaron sendas resoluciones al respecto. 
Algo se obtuvo entonces, pero muy po-
co En efecto, por desgracia puede afir-
marse que no obstante el tiempo trans-
currido el problema continua subsistien-
do. 

La prueba de que es así y de que 
incluso en ciertos países la situación ya 
harto precaria tiende a agravarse, nos 
le ofrecen de vez en cuando diferentes 
publicaciones de Hispanoamérica, las 
cuales elevan su protesta ante las me-
didas restrictivas adoptadas con respec-
to a la importación de libros y revistas 
por algunos gobiernos. Hace unos meses, 
la revista mexicana « Visión » publicó 
un editorial sobre este problema. Dice 
así : 

« En algunos países de la América La-
tina cuando se crea un problema de 
cambio, es decir, cuando la balanza de 
pagos es desfavorable, se recurre a la 
eliminación, hasta el máximo, de las 
importaciones. Esa política es buena. 
Es la única manera de que una nación 
pueda tener una moneda sana, dismi-
nuyendo el volumen de los bienes y 
servicios que debe pagar en divisas ex-
tranjeras. 

« Pero invariablemente se toma una 
medida : supresión de la importación 
do libros y revistas. La idea de que los 
libros y revistas son innecesarios para 
la vida del país y que la gente se puede 
pasar sin ellos, parece, de consiguiente, 
estar bastante extendida. En algunas  

ocasiones esta determinación coincide 
con el deseo de ejercer alguna discreta 
retaliación contra aquella prensa que 
ha censurado al gobierno de turno. Pe-
ro no siempre ocurre así. Hay países 
que realmente creen que el peor dre-
naje de divisas es el destinado a com-
prar libros y revistas, que presumible-
mente se podrían producir en el país. 

« La supresión de las importaciones 
de este género aparecen como un acto 
bárbaro, y sólo se explica cuando se 
analiza cierto tipo de mercancía que 
llega dentro de ese renglón. A veces, un 
volumen considerable de necedad y por-
nografía. Pero ¿quién va a juzgarlo? 
¿Un funcionario de la aduana? ¿Cuál 
es el criterio del gobierno? ¿Tiene dere-
cho a resolver lo que le conviene leer 
a los nacionales? 

« El recuerdo de las dificultades por 
que ha pasado la libertad de expresión 
en el hemisferio basta para que estos 
episodios terminen invariablemente con 
la abolición de las restricciones adop-
tadas en momentos de obnubilación. Es 
más : las conferencias mundiales e in-
teramericanas se pronuncian constante-
mente contra esta clase de medidas que 
aun siendo, en un caso concreto, ino-
centes, establecerían, de perdurar, 	el 
más peligroso antecedente para la li-
bertad de la cultura. 

« Ese peligro no puede disimularse 
con la necesidad de adoptar medidas de 
tipo fiscal —impuestos a libros y re-
vistas— o monetarias —prohibición to-
tal o parcial de importarlos—. Siempre 
se encontraría una buena disculpa para 
aislar a un país que caiga desventura. 

 damente  en manos de una dictadura, 
con un pretexto o el otro. Los incidentes 
repetidos a que ha dado lugar el uso 
de esa atribución de los gobiernos cuan-
do ha habido tiranías en la América 
Latina justifican una profunda preven- 

ción contra las restricciones al flujo li-
bre del material impreso. No pocas ve-
ces las casas editoras locales y algunos 
órganos de publicidad han cometido el 
error de autorizar, con su solidaridad, 
las restricciones iniciales, y no hay un 
solo caso en que no hayan sido las víc-
timas muy poco tiempo después, cuando 
comienzan los impuestos al papel im-
portado o el monopolio por el Esta ."» 
de ese género de importaciones. » 

Sobre el mismo tema insistió recien-
temente el diario colombiano « El Tiem-
po » en los términos siguientes : 

« Dentro de la serie de restricciones 
que el gobierno ha impuesto a las im-
portaciones —y no sobra insistir en el 
tema—, nos encontramos ahora con un 
nuevo renglón : los libros. Así dice la 
información, y agrega que los libreros 
bogotanos no reciben nuevas autoriza-
ciones para importar desde hace cuatro 
meses. 

« No sabemos si quien ha adoptado 
la medida entiende su alcance. No sa-
bemos si dicha autoridad confunde a 
los libros —el mejor vehículo de coi-
tura— con un artículo mueble de pro-
ducción extranjera. No sabemos si 
los quiere encasillar dentro de los pr 
duetos de lujo, por cuanto no sirven pa-
ra satisfacer necesidades puramente fí-
sicas (como si no hubiera artículos de 
primera exigencia espiritual). Pero de 
todos modos consideramos que la dis-
posición contraría totalmente los prin-
cipios que deberían adoptarse en Colom-
bia para superar la actual situación. 

« La prohibición aludida es un veto 
a la cultura, y este es uno de los vetos 
que no pueden imponerse en ningún 
país. Porque sin libros —y la mayoría 
de los no autorizados son textos—, no 
hay educación. Sin educación, no hay 
cultura. Y sin cultura no hay supera-
ción. » 
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Canadá 
La región de Quebec se ha puesto a! 
unísono de París, de Nueva York y 
de las grandes capitales, en lo que 
se refiere al cine, desde hace poco 
tiempo solamente. Por motivos de ín-
dole histórica y sociológica, la región 
de Quebec ha desdeñado durante mu-
cho tiempo el cine, al que no consi-
deraba como un erte o un verdadero 
espectáculo, sino como una especie de 
diversión sospechosa. 

ENTRE LAS IINSTITUCIONES tristemente cé-
lebres del Canadá francés, figuraba en 
muy buen lugar el Departamento de 
Censura del Cine, el cual aplicaba con 
escrupulosa vigilancia una ley anticuada 
y conocida con la pintoresca denomina-
ción de Ley de las Vistas Animadas (sic). 
Algunos incidentes de penoso recuerdo 
han dado la vuelta al mundo en la 
prensa internacional. Citemos, entre los 
más conocidos, el caso de Hiroshima, mi 
amor y la prohibición de Máximo, así 
como más tarde una presentación modi-
ficada de Montparnasse 19. En aquella 
época, la provincia francesa de América 
estaba al nivel de los países más into-
lerantes : España, Irlanda o Portugal. 

Antes de indignarse y de atacar sin 
discernimiento a los que estaban encar-
gados de vigilar el « orden público y las 
buenas costumbres », según la termi-
nología legal admitida universalmente, 
convendría examinar brevemente el con-
texto particular de este territorio origi-
nal, situado en tierras americanas : :a 
región de Quebec. En primer lugar, ,-o-
mo recordaban los ponentes de la comi-
sión gubernamental encargada de la re-
forma de la censura cinematográfica, la 
región de Quebec ha sido influenciada 
por un movimiento general de miedo 
hacia el cine. Estos reflejos defensivos 
actuaron durante la época que se ha 
convenido en llamar la « era victoria-
na », época que en el mundo anglosajón 
duró hasta los años 1920. Esta descon-
fianza generalizada hacia todas las ma-
nifestaciones del instinto no era más que 
una vuelta del viejo puritanismo anglo-
sajón. En América del Norte, estos ta-
búes se combinaron con una cruzada ve-
hemente contra el uso del alcohol. Los 
partidarios de la abstinencia total con-
siguieron imponer unas leyes draconia-
nas, llamadas de « prohibición ». Se pue-
de imaginar fácilmente que un clima pa-
recido era harto perjudicial para la di-
fusión de las obras cinematográficas. 

Además, en el contexto particularísi-
mo de Quebec, la mojigatería victoriana 
se había mezclado, curiosamente, con te-
naces supervivencias jansenistas. Al apli-
car normas de una severidad extrema, los 
censores de aquella época se ajustaban 
simplemente a las costumbres y al espí-
ritu que animaban a la mayoría de la 
población, todavía muy ligada a un con- 

cepto rigorista de la fe y a una morali-
dad intransigente. 

Aunque la región de Quebec había en-
trado en la senda de la revolución in-
dustrial desde los años 1930, todavía 
continuaba comportándose oficialmente 
con arreglo a los esquemas de una so-
ciedad tradicional, replegada sobre sí 
misma y hostil a las manifestaciones vi-
tales más espontáneas. El peso de una 
ideología monolítica ha frenado fuerte-
mente el aprendizaje de la democracia 
y el reconocimiento del pluralismo. En 
el espíritu de las élites dirigentes, la su-
pervivencia francesa en tierras norteame-
ricanas parecía ligada, ineluctablemente, 
a un proteccionismo infantil, arbitrario 
e ilusorio. 

La diversificación progresiva e irre-
versible de la sociedad de la re-
gión de Quebec se ha efectuado lenta-
mente, sobre todo bajo la doble presión 
de la industrialización y de la urbani-
zación. La crisis económica y la guerra 
han contribuido intensamente a la acele-
ración de los procesos de democratiza-
ción en la postguerra inmediata. El te-
rritorio de la región de Quebec, hasta 
entonces muy impermeable e incluso re-
fractario a las influencias exteriores, se 
dejó penetrar poco a poco por corrien-
tes de pensamiento y formas diversas 
de cultura. Esta apertura sobre el resto 
del mundo debía terminarse con efectos 
benéficos respecto al examen y control 
de las películas. En 1965, a pesar de una 
ley anticuada establecida en 1925, la 
« censura » no tiene tiene nada que ver 
con el sistema arcaico que estaba toda-
vía en vigor hace seis o siete años. Se 
ha cesado de edulcorar las películas has-
ta el punto de no poderlas reconocer. 

LA FORTALEZA que se había considerado 
inexpugnable fue intensamente quebran-
tada en 1952 merced a la televisión, la 
cual instauró una mezcla enorme de ideas 
que no depende de la jurisdicción de la 
región de Quebec. Los grandes medios 
de información —periódicos, revistas v 
radio—, que hasta entonces habían sido 
conformistas, flojos y triviales, conocie-
ron un prodigioso despertar. Los intelec-
tuales, que ya en los años 195o habían 
puesto en tela de juicio todos los tabúes 
y todas las instituciones, deben ser men-
cionados como elementos importantes del 
origen de esta mutación. Por ejemplo, 
una revista como Cité Libre desempeñó 
un papel determinante en la vía del pro-
greso. 

La toma de conciencia tardó bastante 
en extenderse al cine, por lo menos a 
penetrar hasta los centros oficiales. Des-
de hacía tiempo la intelligentsia atacaba 
los procedimientos feudales y jansenistas 
de la censura ejercida con tijeras rabio-
sas, pero el Departamento de Censura 
ignoraba realmente —o fingía ignorar-
las quejas de esta oposición, al pare. 
cer ruidosas. La « revolución tranquila » 
en el terreno del examen de las pelícu-
las, se manifestó por primera vez en un 

informe oficial de gran objetividad, pre-
sentado en 1962 ante la Asamblea Le-
gislativa de Quebec. Este documento ca-
pital,titulado « Memoria del Comité pro-
visional para el estudio de la censura 
de! cine », preparado por siete expertos, 
debía señalar el fin del autoritarismo y 
de la intransigencia, e iniciar el estable-
cimiento de un control democrático y 
racional, tal como se practica en todos 
los grandes países de Occidente. 

EL RELAJAMIENTO del control de las pe-
lículas estimuló una fecunda reflexión 
sobre el conjunto de los problemas plan-
teados por el examen de las mismas. Al 
propio tiempo, los jóvenes cineastas co- 
menzaron a dar indudables signos de vi-
talidad ; se asistía a un despertar gene-
ral. La constitución de un equipo de 
creadores jóvenes, entusiastas y califica-
dos en el Servicio Nacional del Film 
del Canadá, paralelamente a la creación 
del Festival Internacional de la Película 
de Montreal, vinieron a confirmar en 
1 959 una orientación nueva, positiva v 
adulta, en lo que se refiere al séptimo 
arte. No debe olvidarse el trabajo, dis-
creto pero eficaz, efectuado en profun-
didad en el terreno de la educación ci-
nematográfica. En este sector, organis-
mos como el Instituto Canadiense del 
Film y el Servicio Católico Nacional de 
las Técnicas de Difusión han desempe-
ñado un papel importante de pioneros, 
y es necesario reconocer que la madurez 
juvenil en lo que se refiere al cine es 
el resultado de un trabajo incesante, es-
calonado sobre unos quince años. La ac-
ción de los movimientos de educación 
se efectuó por mediación de los cine-
clubs : la Federación Canadiense de los 
Cine-Clubs obtuvo un éxito muy mere-
cido. Todos estos cambios en la evolu-
ción de la opinión hacían cada vez más 
absurda la actitud rígida e inflexible lel 
organismo oficial, el Departamento de 
Censura. Ya era hora de que éste reexa-
minara sus posiciones y abandonara sus 
métodos vetustos y arbitrarios, para con-
vertirse en un verdadero servicio público 
responsable. 

Todos los reportajes sobre el nueva 
Quebec actual coinciden en reconocer la 
profundidad de la mutación efectuada 
en estos últimos años. La discusión rn 
torno de las instituciones se ha efectua-
do junto con un despertar de naciona-
lismo positivo, pues no excluye la aper-
tura hacia el resto del mundo. La región 
de Quebec se afirma cada vez con más 
fuerza como la madre patria de los fran-
cófonos en el Canadá y en América del 
Norte. En el plano cultural, esta afir-
mación nueva de Quebec repercute mu-
cho más allá del continente americano. 
Se han abierto en París, Londres y Mi-
lán Delegaciones generales de Quebec. 
Para comprender el espíritu que inspira 
actualmente el examen de las películas 
y la actitud del Quebec contemporáneo 
respecto al cine, era indispensable este 
recuerdo de la evolución reciente. 
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ANTES DE ABORDAR los principios direc• 
tivos y los métodos empleados en el De-
partamento de Censura del Cine de Que-
bec, se imponen algunas precisiones su-
plementarias de orden constitucional, a 
causa de la división de las jurisdicciones 
en materia de censura de las películas en 
el Canadá. Como en todos los países de 
régimen federal, en el Canadá las res-
ponsabilidades están repartidas entre el 
poder central y los poderes provinciales. 
Históricamente, la censura de las pelí-
culas ha sido siempre una responsabili-
dad estrictamente provincial. Esto se de-
be sin duda a la gran diversidad de un 
país que tiene diez provincias y que geo-
gráficamente puede dividirse en cuatro 
o cinco grandes regiones : provincias 
atlánticas, región de Quebec, Ontario, 
provincias del oeste y Colombia Britá-
nica. Ocho oficinas de censura que se 
reunen periódicamente en una a confe-
rencia nacional », ejercen el control de 
las películas en todo el Canadá. Una 
sola provincia no tiene oficina : la más 
reciente, Terranova, mientras que la Is-
la del Príncipe Eduardo adopta prácti-
camente las decisiones de la provincia 
vecina, la del Nuevo Brunswick. La ju-
risdicción de las oficinas de censura pro-
vinciales se extiende exclusivamente a las 
salas de cine. La televisión, de creación 
relativamente reciente (1952), depende, 
así como la radio, de las autoridades fe-
derales y más exactamente del Depar-
tamento de dirección de la Radio y de 
la Televisión en Ottawa. A este orga-
nismo le corresponde establecer las nor-
mas de aprobación de las películas que 
se proyectan en la televisión. Esta divi-
sión de jurisdicciones no deja de susci-
tar ciertas dificultades, y el régimen es-
tablecido produce resultados que a veces 
son bastante curiosos. Por ejemplo, una 
película rechazada por una oficina pro-
vincial puede ser proyectada en la TV 
por una emisora que difunde sobre cl 
mismo territorio. 

Pero volvamos a la región de Quebec 
y al ejercicio actual de la censura de las 
películas. Como recordábamos anterior-
mente, desde 1962, es decir, desde el In-
forme del Comité provisional, se ha mo-
dificado profundamente la forma de exa-
men de las películas. Paralelamente al es-
píritu nuevo que presidió a este control, 
el Departamento de Censura ha rejuve-
necido su personal, renovado sus méto-
dos y reorganizado su administración, 
según los principios racionales y demo-
cráticos. 

En 1963, el Gabinete decidió sustraer 
dicho Departamento de la jurisdicción 
del ministro de Justicia para confiarla al 
Secretario de Estado, ministerio del que 
ya dependía un servicio de producción 
y de distribución de películas documen-
tales, el Departamento de Films de Que-
bec. Al mismo tiempo el ministro res-
ponsable, el honorable Arsenault, anun-
ció el nombramiento del presidente ac-
tual, André Guerin, al frente de los or-
ganismos. Esta decisión capital tuvo co- 

mo consecuencia el colocar todas las ac-
tividades cinematográficas del Estadu, 
por lo que concierne a Quebec, bajo una 
sola y misma responsabilidad. 

Este cuadro nuevo exigía cambios de 
estructura y de personal, si se quería 
realizar la reforma como es debido. La 
experiencia había demostrado que el sis-
tema de censura que se había utilizado 
hasta entonces resultaba insuficiente e 
ineficaz en muchos casos. Era necesario 
instaurar la disciplina en una actividad 
donde, por falta de personal permanen-
te y experto en cinematografía, todo el 
fardo descansaba realmente sobre los 
hombros de uno o dos funcionarios. Por 
consiguiente el Gabinete decidió a me-
diados de agosto de 1963 cesar el man-
dato de los siete censores temporeros y 
nombrar miembros permanentes. La 
composición actual de la Comisión es 
bastante variada y capaz de interpretar 
acertadamente las aspiraciones de la po-
blación, la cual admite el principio de 
un control adulto e inteligente, recono-
ciendo al mismo tiempo la necesidad de 
proteger la juventud contra las películas 
que podrían perjudicarla. 

De esta manera, dotado de un perso-
nal más competente, el Departamento en 
cuestión podía proseguir las investigacio-
nes emprendidas por el Comité provisio-
nal. Un grupo de trabajo compuesto de 
censores y de expertos, reclutados en los 
medios cinematográficos, redactó un nue-
vo documento final, conocido con el 
nombre de Informe de Clasificación. ls-
te formula un proyecto que puede servir 
de base para una legislación nueva, fle-
xible y precisa, de fácil aplicación, que 
tenga en cuenta las aspiraciones de la 
comunidad de la región de Quebec. Este 
informe de clasificación se inscribe en el 
marco de un informe más amplio del 
Consejo de Orientación Económica refe-
rente al cine. Así, la censura se ha trans-
formado en un capítulo de la realidad to-
tal : el cine. 

A ESTAS ALTURAS de nuestra reflexión 
es útil detenernos un momento, para tra-
tar de despejar los principios funda-
mentales que inspiran al Departamento 
en su trabajo cotidiano. La orientación 
principal exige que se considere el cine 
de la misma manera que las demás ar-
tes contemporáneas, y esta óptica impo-
ne que se favorezca por todos los medios 
la circulación libre de las obras. Hemos 
entrado en la era de los satélites de co-
municaciones, que traen a nuestros ho-
gares imágenes de los cinco continentes. 
Para alcanzar esta madurez nueva, tres 
principios determinan el ejercicio del 
control de las películas. 

1) Una preocupación de justicia y de 
equidad. Es necesario respetar las obras 
y juzgarlas en su conjunto, y no sobre 
un aspecto o una escena solamente. Por 
lo tanto, el Departamento no suprime na-
da en las películas y sus decisiones se ex-
presan mediante una aceptación o una 
negativa. 

2) El respeto de una sociedad en ple-
na evolución exige tener en cuenta el 
pluralismo lingüístico y religioso de la 
población. Esto significa que los censo-
res se refieren a las normas de morali-
dad de los grandes países de Occiden-
te. 

3) La protección de la juventud. Esta 
apertura hacia el mundo no implica en 
modo alguno una falta de control. El 
Departamento, a la luz de la moral so-
cial, se preocupa de proteger a la juven-
tud contra las obras que son incompati-
bles con la preparación moral y psico-
lógica de los adolescentes. Sin embargo, 
para llegar a ser plenamente equitable 
y satisfactorio, el control necesitaría la 
adopción de diferentes límites de edad, 
como se hace normalmente en las otras 
provincias del Canadá y en la mayor 
parte de los grandes países del mundo. 

Exigiría mucho tiempo entrar en el 
detalle de los problemas particulares que 
plantean el examen y el control de las 
películas. Limitémonos a insistir sobre 
la importancia de definir una política 
verdadera en lo que se refiere a las pe-
lículas para auditorios jóvenes. Se estu-
dian sobre todo los aspectos creadores de 
traumatismos y angustia. En el caso de 
las películas para adultos el Departamen-
to, dada la falta de una categoría de los 
menos de 18 años, se muestra reservada 
ante las películas donde predomina una 
violencia excesiva, así como ante las que 
manifiestan intensamente rasgos patoló-
gicos y toda una serie de desviaciones y 
anomalías sexuales. Ante le erotismo ci-
nematográfico, el Departamento en cues-
tión adopta una actitud muy compren-
siva : el desnudo en sí no es « obsceno ». 
La respuesta más explícita a todos los 
problemas que plantea el erotismo puede 
hallarse en la autorización concedida a 
películas como La mujer de la arena, El 
silencio, Una mujer casada y La felici-
dad. 

A veces ocurre que ciertos gobiernos 
europeos prohiben películas por motivos 
de orden político (V.g. Le Petit Soldat, 
en Francia). La actitud del Departamen-
to de Censura de Quebec sería entonces la 
siguiente : salvo si una película propone 
claramente el desorden sistemático, el 
asesinato político o el terrorismo corno 
soluciones únicas, considera que su pro-
hibición sería la prueba de una falta de 
madurez pura y simple por parte de una 
verdadera democracia. En este aspecto, 
el gobierno no ha tratado jamás de in-
tervenir en el trabajo del Departamento 
de Censura. 

Sería largo y aburrido entrar en los 
detalles de la reorganización administra-
tiva necesaria para aplicar la nueva orien-
tación. Notemos, sin embargo, que el 
Departamento de Censura se ha provis-
to de un instrumento de trabajo esen-
cial : una biblioteca especializada. La 
documentación cuenta con un impor-
tante número de publicaciones canadien-
ses y extranjeras : más de cuarenta. Es-
tas revistas son instrumentos de trabajo 
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esenciales para el ejercicio de una cen-
sura democrática e inteligente. La bi-
blioteca contiene también varios cente-
nares de volúmenes que tratan de la cen-
sura y de los problemas conexos. 

Con vistas a la adopción próxima de 
un sistema de clasificación de las pelí-
culas, el Departamento ha establecido 
un Comité de investigaciones, que exa-
mina y analiza los métodos más racio-
nales. Desde setiembre de 1963, el De-
partamento de Censura dispone de un 
servicio de información y de relaciones 
públicas, que asegura el enlace regular 
con los grandes medios de información. 
Han sido publicados numerosos artícu-
los, tanto en el Canadá como en el ex-
tranjero, para responder a las peticiones 
de información. De tal manera, el exa-
men de las películas ha dejado de ser 
una actividad más o menos sospechosa 
u oculta. Se tiene al corriente a la po-
blación de las actividades del Departa-
mento y de sus decisiones. Entre los otros 
servicios instalados por la administra-
ción actual, señalemos rápidamente los 
destinados a examinar la publicidad en 
los periódicos (con arreglo a una dispo-
sición de la ley, el Departamento de 
Censura tiene la responsabilidad de exa-
minar toda la publicidad y los anun-
cios), la reorganización sobre una base 
regional del servicio de inspección, la 
modernización de los servicios técnicos, 
etc. 

Antes de terminar este bosquejo pa-
norámico, destaquemos algunos rasgos 
muy específicos del Departamento de 
Censura del Cine de Quebec, que lo dis-
tinguen de los otros organismos del mis-
mo tipo en América del Norte : 

1) El principio básico, que se encuen-
tra en el origen de toda la renovación, 
establece que un control adecuado debe 
apoyarse sobre una política global de 
educación cinematográfica. De otra ma-
nera, todo el control sería ilusorio. La 
« censura » no es una realidad estática, 
sino un concepto dinámico que varía al 
mismo tiempo que el cine, el cual, a su 
vez, sigue muy de cerca la evolución de 
las sociedades. 

2) En esta perspectiva, claramente edu-
cativa y cultural, es esencial respetar las 
obras en su integridad. Quebec es el úni-
co lugar de América del Norte donde 
el Departamento de Censura no hace 
cortes en las películas. Como este De-
partamento aplica todavía una ley esta-
blecida en 1925 —aunque con una óp-
tica nueva—, ocurre que Quebec es la 
sola provincia que no establece oficial-
mente categorías de espectadores. En la 
región de Quebec se puede entrar en el 
cine a los 16 años. 

Para coronar la reorganización de la 

censura en Quebec, el Estado se prepa-
ra a establecer una nueva legislación. 
Esta no se limitará a simples reajustes, 
sino que instaurará, de preferencia, una 
especie de ley-cuadro, que habrá de ex-
tenderse a todos los sectores del cine. 
Dentro de estas perspectivas, el Depar- 

lamento de Censura se convertiría en un 
servicio que podría ostentar un nombre 
nuevo, como por ejemplo Servicio de Cla-
sificación y de Control de las Películas, 
y que vendría a integrarse dentro de un 
organismo más amplio. 

q.) Los métodos vigentes para el exa-
men de las películas obedecen a procedi-
mientos muy rigurosos. Se prepara una 
ficha de examen para cada película. Ade-
más de la ficha técnica, un extracto de 
la documentación internacional, lo más 
completo posible, informa a los miem-
bros de la Comisión encargados de exa-
minar las películas. Durante las sesiones 
de examen se efectúan prolongados y 
minuciosos estudios. Con objeto de res-
petar en la medida de lo posible las 
normas de moralidad social imperantes 
en Occidente, la Comisión de Censura 
tiene en cuenta los juicios emitidos por 
los organismos estatales oficiales, por las 
agrupaciones de educación cinematográ-
fica privadas, así como la crítica de los 
periódicos más autorizados. 

5) El Departamento de Censura del 
Cine de la región de Quebec es, proba-
blemente, la única institución de este 
tipo que dispone de una cinemateca. En 
su afán de promover la educación cine-
matográfica, el Departamento en cues-
tión pone a disposición de la Cinemate-
ca canadiense, cuatro veces por semana 
y después de las horas de trabajo, su sa-
la de proyección más grande. Un públi-
co numeroso y diverso tiene así la oca-
sión de familiarizarse con las obras más 
grandes del séptimo arte. 

Cuba 
Si hasta ahora no habíamos publica-
do nada sobre la acción de la censu-
ra en Cuba el motivo no era otro 
que la falta de información fidedig-
na. Ultimamente hemos podido rela-
cionarnos con un joven que acaba 
de salir de La Habana y que por ha-
ber trabajado en los medios próximos 
a la televisión y al teatro, principal-
mente, ha podido facilitarnos la in-
formación necesaria, que ahora ofre-
cemos a nuestros lectores. 

LA INDUSTRIA DEL CINE CUBANO es en la 
actualidad un monopolio absoluto del 
Estado. El ICAIC (Instituto Cubano de 
Arte e Industria Cinematográficas) diri-
ge no sólo toda la producción de docu-
mentales, noticiarios y largometrajes, si-
no también la distribución, importación 
y exhibición de films extranjeros. El 
ICAIC posee asimismo los archivos fíl-
micos y cinemateca, todos los cines de 
la República, una revista oficial de difu-
sión, la importación de equipos y pelí-
cula virgen y el funcionamiento de la-
boratorios. 

Si un cineasta independiente preten-
de realizar el más sencillo cortometra-
je, en primer lugar no conseguirá pelí-
cula virgen porque sencillamente no se 
vende ya en ningún establecimiento co-
mercial. El monopolio estatal es el úni-
co que la puede proporcionar. 

Había anteriormente en La Habana 
cinco a seis cine-clubs de diversas ideo-
logías, uno de ellos marxista, otro cató-
lico, etc. Estos cine-clubs encontraron 
dificultades durante la dictadura de Ba-
tista, pero a pesar de todo lograron siem-
pre salir adelante y eran por lo menos 
independientes del Estado. Después de 
la revolución los cine-clubs fueron desa-
pareciendo uno tras otro. El ministerio 
de Educación y el ICAIC organizan aho-
ra estas sesiones con una definida y 
única orientación estética y política. 

Existían en Cuba cuatro noticiarios y 
dos revistas fílmicas : « Noticiero Na-
cional » y « Noticiero América » de 
Manolo Alonso ; « Cineperiódico » de 
Guerra Alemán ; « Noti-Cuba » de 
Guayo, « Telerevista » y « Selecine ». 
Todos estos noticiarios de actualidades, 
de alta o baja calidad según las opi-
niones, funcionaban semanalmente y se 
repartían el mercado nacional. Había 
competencia entre ellos y la difusión 
de noticias y de ideas no estaba, por 
lo tanto, monopolizada. Sin embargo, en 
los seis años de dictadura batistiana las 
funciones de estos noticiarios fueron li-
mitadas por la censura. 

Con el triunfo de la revolución se es-
peraba una normalización de las activi-
dades cinematográficas. Pero la intole-
rancia no tardó en hacerse sentir de nue-
vo. Empezó primero la estrangulación 
económica de las empresas productoras ; 
más tarde la nacionalización y apropia-
ción de equipos, archivos y laboratorios 
por parte del ICAIC. Consecuencia : hoy 
hay en Cuba un solo noticiario cuya 
exhibición es obligatoria en todos los ci-
nes de la Isla. 

Desde que el cine comenzó a ser mo-
nopolio del Estado se han cometido nu-
merosas arbitrariedades, entre las cuales 
señalaremos los siguientes casos : 

En enero de 1963 se comenzó en Cu-
ba la filmación de la película En días 
como estos dirigida por Jorge Fraga, ba-
sada en la novela Maestra voluntaria pre-
miada por la « Casa de las Américas » 
de la autora Daura Olema. Esta pelí-
cula fue un ambicioso proyecto del 
ICAIC, pues se destinaron altísimos 
créditos para su producción. Se trasla-
dó todo un equipo técnico, así como 
actores y muchos extras, a las monta-
ñas de la Sierra Maestra, lugar donde 
ocurrían los sucesos de la novela. El 
productor fue incapaz de controlar todo 
aquel maremágnum de personas, mu-
chos de las cuales enfermaron por lo 
insalubre del clima. La filmación tuvo 
que suspenderse por las constantes llu-
vias en aquella época del año. Al mes 
siguiente se reanudaron los trabajos, pe-
ro • surgieron nuevos inconvenientes  téc- 
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nicos y se decidió paralizar la filma-
ción. Todo el personal volvió a La Ha-
bana. Se comunicó a los actores que se-
rían llamados en una fecha próxima pa-
ra finalizar la película. En enero de 1964, 
un año después, se reanudó la filmación 
en un bosque cerca de La Habana don-
de las locaciones serían adecuadas a las 
necesidades de la película. Al fin se con-
cluyó el film, pero el costo de produc-
ción fue enorme. 

Se ha exhibido privadamente esta pe-
lícula y quienes la han visto aseguran 
que se trata sin duda alguna de un film 
de cierta calidad. El ICAIC determinó 
guardarlo porque el tema de la película 
constituía una crítica a Los fundamen-
tos del socialismo en Cuba, obra de Blas 
Roca, líder del Partido Comunista Cu-
bano. La película resulta también una 
crítica, en cierto sentido, al sistema de 
becas instituido por el Ministerio de Edu-
cación en Cuba. Es esta última razón 
la que se adujo para prohibir su exhi-
bición. Sin embargo, la película ha sido 
presentada en festivales cinematográficos 
en el extranjero, hecho que coincide con 
el caso de Viridiana, que fue filmada 
en España y se presenta como un film 
español en el resto del mundo, mientras 
continúa prohibida la exhibición en su 
país de origen. Según nuestras últimas 
noticias, la película En días como estos 
acaba de proyectarse al fin en Cuba. 

Existen otros largometrajes producidos 
por el ICAIC que han corrido la misma 
suerte de ser archivados. Uno de ellos 
es El mar de Fernando Villaverde, pro-
tagonizado por Vicente Revuelta. Se ar-
gumenta que « su trama se presta a con-
fusiones ». Este film no lo han podido 
ver ni siquiera los actores que lo inter-
pretaron. 

Hace poco, en abril de 1965, estuvo 
un crítico italiano en La Habana con el 
objetivo de ver todos los films produci-
dos por el ICAIC. La Sra. Wanda Ga-
ratti, italiana radicada en Cuba hace tres 
años, fue llamada para acompañar al 
crítico con el fin de ayudarlo en su com-
prensión de las películas. Ella pudo ver 
todos estos films, pero cuando llegó el 
día de la proyección de El mar, le pi-
dieron que no entrara a la sala de pro-
yección, por lo que el crítico hubo de 
verlo solo. 

En cuanto a cortometrajes, el primer 
caso de censura lo constituyó el docu-
mental P.M. (Pasado Meridiano). Este 
film fue exhibido en París en el verano 
de 1963. En Cuba había sido prohibido 
después de su primera exhibición ; a 
uno de sus realizadores, Orlando Jimé-
nez, se le castigó dejándolo sin empleo y 
tuvo que escoger el camino del exilio. 
Dos críticos cinematográficos fueron se-
parados de sus cargos por haberse atre-
vido a elogiarlo. La revista cultural Lu-
nes, que había defendido el film, fue 
también suprimida. 

Otro caso, ocurrido más recientemen-
te, fue el del documental Gente de Mos-
cú, de Roberto Fandiño. Este documen- 

tal ganó un premio en el festival de 
Leipzig. Se hizo una primera represen-
tación en el cine « La Rampa » de La 
Habana. Estuvieron presentes, desde lue-
go, los miembros de la embajada sovié-
tica en Cuba. A los pocos días se pre-
sentó al ICAIC una protesta de dicha 
embajada, pidiendo que Gente de Mos-
cú no fuese exhibido públicamente, por-
que en el documental se veía con ojos 
pesimistas la ciudad de Moscú y sus ha-
bitantes, y mostraba aspectos poco edi-
ficantes de la capital soviética. El do-
cumental fue también archivado. 

Existen diversos casos de films extran-
jeros que llegaron a Cuba y no han sido 
finalmente exhibidos. He aquí algunos 

El film Lola de Jacques Demy fue pro-
fusamente anunciado en toda La Haba-
na. El día de su estreno el público se 
aglomeró ante los cines que lo anuncia-
ban, pues sabían que se trataba de una 
película precedida de excelentes críticas. 
(Además, saturados de films de países 
del bloque soviético, cuando se anuncia 
esporádicamente en La Habana la pre-
sentación de algún film occidental, fran-
cés o italiano, los cubanos colman las 
salas de los cines.) Al abrirse las puertas 
del local, se encontraba un anuncio en 
la taquilla donde decía que esa semana 
se proyectaría otra película porque las 
copias de Lola no habían llegado a 
tiempo. Esto, desde luego, fue interpre-
tado por el público de otra manera, por-
que es bien sabido que las películas lle-
gan a La Habana mucho tiempo antes 
de su proyectado estreno, para ser so-
metidas a previo examen. Posteriormen-
te se supo que la película no sería exhi-
bida en esos momentos : su protagonista 
masculino es un marino, que podría ser 
norteamericano. En esos días se produ-
cía en la base naval de Guantánamo uno 
de los tantos altercados entre los guar-
dias fronterizos de Cuba y Estados Uni-
dos. Por lo tanto, argüían los directores 
del ICAIC, « no es político presentar una 
película donde un 'marine' no es un per-
sonaje negativo ». Hasta el día de hoy 
Lola no ha sido exhibido en Cuba. 

La película checa El amor se cosecha 
en verano fue proyectada durante tres 
semanas en La Habana. A los pocos días 
de su estreno era muy comentada, sobre 
todo entre los jóvenes. Es una película 
cc. colores, de ambiente juvenil y con al-
gunas interpretaciones de música mo-
derna. Aparecen en este film un trío de 
cantantes que en forma « brechtiana » 
van comentando con canciones la trama 
de la película. La ropa de estos cantan-
tes en el film es justamente como los go-
bernantes no desean ver vestidos a los 
jóvenes de Cuba. También llevan r, pelo 
cortado en forma que ha sido objeto de 
crítica por parte de la Unión de Jóve-
nes Comunistas. Por aquellos días se lle-
vaba a cabo una campaña en contra de 
ese modo de vestir. Los jóvenes, en la 
medida de sus posibilidades, al ver la 
película trataban de imitar esas vesti-
mentas y peinados. Fue esa una de las  

razones por la cual el film fue retirado 
de las carteleras a las tres semanas de 
su estreno y en pleno éxito. 

Otra razón por la cual El amor se co-
secha en verano fue retirado es que los 
protagonistas son dos jóvenes estudian-
tes de Checoeslovaquia, que en uno de 
los meses de vacaciones escolares inte-
gran una brigada para la recogida del 
lúpulo en su país. Estos jóvenes, que es 
de suponer son modelos ejemplares de 

moral comunista », no resultan tales 
ejemplos. Pero queda demostrado en la 
película que el problema no está en los 
jóvenes, sino en las normas de conducta 
que les exigen sus inflexibles dirigentes. 

LA TELEVISION 

Cuando el 1 de enero de 1959 triunfó 
la revolución, eran muchos los que espe-
raban una renovación favorable en la 
estructura de las estaciones de televisión. 
El proyecto de crear, paralelamente a la 
televisión privada comercial, un canal 
nacional dependiente de algún organis-
mo de cultura, sin publicidad, ofrecía 
perspectivas interesantes como medio de 
promover una competencia artística nue-
va. Pero de los cinco canales existentes 
en 1959  quedan hoy día solamente dos, 
y hasta se habla de suprimir el segundo 
para terminar con un canal único. Los 
dos canales actuales son, por supuesto, 
del Estado y sirven a fines principal-
mente políticos. Veamos un ejemplo 

Hubo un tiempo en la televisión cu-
bana, entre los años 1961 y 1962, en que 
existió un programa todos los viernes 
donde se transmitían obras del género 
lírico como zarzuelas, operetas, óperas, 
revistas y comedias musicales. Para uno 
de esos programas se eligió Katiuska, de 
Amadeo Vives. Sus intérpretes, previa-
mente seleccionados, estudiaron el libre-
to y la partitura musical. La cantante 
Blanca Varela —que ahora se encuentra 
en el exilio— era la protagonista. El día 
de su presentación, durante el ensayo ge-
neral, uno de los dirigentes del ICR 
(Instituto Cubano de Radiodifusión) que 
asistía al mismo se percató de que en la 
obra los protagonistas eran rusos que ha-
bían huido cuando la revolución de Oc-
tubre. Inmediatamente fue prohibida su 
transmisión, perdiéndose por tal motivo 
todo el esfuerzo llevado a cabo por los 
artistas. 

En la televisión cubana existe actual-
mente un programa titulado « Teatro 
ICR ». Este programa se transmite los 
lunes a las 9 de la noche y dura más de 
dos horas. Cuenta con los máximos re-
cursos, pues es el programa con el que 
se pretende lograr la mayor calidad en 
la televisión, así se decidió integrar equi-
pos de realizadores, técnicos y artistas 
que funcionasen juntos y con ello lograr 
una mejor labor de conjunto. Uno ::'e 
estos equipos estaba integrado por •ei . di- 
rector Roberto Garriga y la primera ac-
triz Raquel Revuelta. 
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La inauguración del programa fue con-
fiada a ese grupo y la obra escogida El 
dulce pájaro de la juventud de Tennessee 
Williams. Esto ocurrió en junio de 1964. 
Esta emisión resultó un éxito artístico, 
así como de público. Se tomó en cines-
copio con vistas a retransmitirla de nue-
vo, pero jamás se hizo. Evidentemente, 
a pesar de todas las felicitaciones esta 
obra no entra dentro de la política se-
guida por el gobierno por lo que con-
cierne al arte. 

La segunda obra escogida por ese gru-
po fue La noche de la iguana, también 
de Tennessee Williams. La obra comen-
zó a ensayarse con Raquel Revuelta y 
Margarita Balboa en los papeles princi-
pales. Pocos días antes de su transmisión, 
el director Garriga recibió una orden de 
la dirección del ICR de que la obra no 
podía presentarse por « cuestiones polí-
ticas », pues se consideraba « decadente 
e inmoral ». 

Posteriormente, en abril de 1965, el 
mismo equipo eligió para otra de sus 
presentaciones una nueva obra de T. 
Williams : Un tranvía llamado deseo. 
Unos días antes de su estreno la direc-
ción del ICR consideró que la obra des-
arrollaba un tema « decadente e inmo-
ral ». Y se suspendió. En su lugar se 
transmitió otra obra de otro equipo que 
tuvo que adelantar su presentación con 
la consiguiente merma en la calidad del 
programa. 

Pero sucedía que en el teatro « El Só-
tano », del Consejo Nacional de Cultu-
ra, se estaba presentando Un tranvía lla-
mado deseo, con Adela Escartín en el 
personaje de Blanche Dubois. (Hay que 
notar que en este teatro minoritario exis-
te más tolerancia.) El ICR volvió a es-
tudiar el caso y decidieron permitir la 
presentación del famoso Tranvía, pero 
con importantes mutilaciones en orden 
de la moral. 

LA MUSICA 

Desde hace algún tiempo Fidel Cas-
tro y su hermano Raúl, así como otros 
dirigentes del gobierno cubano, habían 
iniciado una campaña contra las más 
modernas manifestaciones de la música 
popular. Inevitablemente la juventud cu-
bana, de una forma o de otra, se pro-
veía de las grabaciones de « twists », 
« rock'n roll », etc. La forma de con-
seguir y conocer esta música se hacía 
por lo general mediante grabaciones en-
viadas por familiares y amigos desde el 
extranjero, o hechas por los mismos jó-
venes grabando como pudiesen las emi-
siones musicales de onda corta proce-
dentes de los Estados Unidos y del resto 
de Hispanoamérica. 

A causa de esa crítica constante por 
parte de los gobernantes hacia tales ma-
nifestaciones, se exacerbaba el interés 
de la juventud por escuchar, interpretar 
y bailar la música condenada. Los au-
tores musicales más modernos que que-
daban en Cuba no podían dejar de sentir- 

se atraídos por los nuevos ritmos. Una 
de las últimas canciones del conocido au-
tor Meme Solís, titulada « Otro amane-
cer n, fue compuesta con ritmo de 
« rock » lento. La canción fue un éxito 
e inmediatamente prendió entre la ju-
ventud a través de las interpretaciones 
del cuarteto integrado por el propio Me-
me Solís y la creación que de ella hizo 
Elena Burke, la más famosa cantante cu-
bana del momento. 

En mayo de 1965 se produjo una 
« orientación » del Partido, por la que 
oficialmente quedaba prohibida la inter-
pretación de « twist », « rock'n roll », 
etc., en cabarets, radio, teatro y televi-
sión. La canción « Otro amanecer » de-
bía ser interpretada con otro compás, es 
decir que se podía cantar con rit-
mo de bolero o de cha cha cha, pero 
jamás como su autor la había concebi-
do. Como dato curioso hay que decir que 
la propia canción fue interpretada por 
Elena Burke en el Music-Hall de Cu-
ba presentado en el Teatro Olympia de 
París en agosto de 1965, en su ritmo 
original, o sea de « rock » lento. Los 
cubanos que viven en Cuba no la pue-
den oír así por ahora. 

Otro hecho curioso relacionado con la 
prohibición de a twists », « rocks a, 
etc., es el que ocurrió con la famosa es-
trella Rosita Fornés. La artista, muy 
querida por el pueblo cubano, tiene un 
programa en la televisión todos los miér-
coles, a las nueve de la noche, titulado 
« Desfile de la Alegría ». Ocurrió que 
Rosita había grabado un « twist » para 
una de sus presentaciones. Pero coinci-
dió con la « orientación » que prohi-
bía la interpretación de « twists » en la 
TV. La artista fue llamada para que in-
terpretase otro número en sustitución de 
aquel. Ella se negó, pues evidentemente 
había elaborado todo el programa en 
torno de aquella canción, que no podía 
de ninguna manera sustituirse en tan 
corto tiempo. Debido al gran prestigio 
de la Fornés y a su inmenso arraigo en 
el pueblo —cosa bien conocida por los 
gobernantes—, le fue permitido cantar 
por última vez un « twist » en la tele-
visión cubana. 

EL TEATRO 

Una de las primeras tareas emprendi-
das después del triunfo de la revolución 
fue la de proteger e incrementar las 
actividades culturales. Para ello se refor-
zó el existente Instituto Nacional de 
Cultura. Este Instituto fue totalmente 
renovado, pero siguió funcionando como 
un negociado del Ministerio de Educa-
ción. Se comenzaron a destinar amplios 
créditos para todas las actividades cul-
turales, como exposiciones de pintura y 
escultura, conciertos, música folklórica, 
danza y teatro. Paralelamente al Institu-
to Nacional de Cultura existían otras or-
ganizaciones gubernamentales que no de-
pendían del Ministerio de Educación, 
como una Cooperativa de Arte en el mu- 

nicipio de La Habana y otra en la de 
Marianao. Estas cooperativas también or-
ganizaban funciones de teatro, cine-de-
bates, funciones especiales de marione-
tas para niños, etc. 

Poco tiempo más tarde (1962) se creó 
el Consejo Nacional de Cultura, orga-
nismo autónomo que agrupó todo lo re-
ferente a cultura. Este Consejo quedó 
constituido por diferentes secciones : Ar-
tes Plásticas, Música, Teatro y Danza, 
etc. Una característica muy notable fue 
que casi todos los altos empleados de la 
organización eran viejos militantes del 
antiguo Partido Comunista Cubano. No 
puede, pues, sorprender que toda la obra 
cultural fuese encaminada hacia la crea-
ción de una « conciencia revoluciona-
ria ». Sin embargo, cabe señalar que los 
colaboradores disfrutaban de cierta li-
bertad ; por ejemplo, en el teatro la elec-
ción de repertorio se hacía bastante li-
bremente. Así se crearon cuatro grupos 
de teatro en La Habana y uno en cada 
capital de provincia. Se fundó también 
un grupo de teatro lírico. 

Algún tiempo antes del triunfo de la 
revolución ya existía en La Habana, no 
sin algunas dificultades con la dictadura 
de Batista, un grupo de teatro de ten-
dencia marxista, dirigido por Vicente 
Revuelta y su hermana, la primera ac-
triz Raquel Revuelta. Este grupo se de-
nominaba « Teatro Estudio ». Tenía 
una doble función, pues era al mismo 
tiempo una compañía de teatro y una 
academia para la formación de actores. 
Ya en el año 1958 se le reconoció a 
Teatro Estudio como una compañía de 
alta calidad por el triunfo alcanzado con 
la puesta en escena de El largo viaje del 
día hacia la noche, de Eugenio O'Neill. 
Al triunfar la revolución este grupo se 
puso al servicio de ella, aunque conser-
vando su independencia pues no poseía 
ningún contrato o subvención del Ins-
tituto Nacional de Cultura. El grupo dio 
a conocer a Bertolt Brecht en Cuba y 
entre los años 1959, 6o y 61, representa-
ron las obras más sobresalientes de este 
autor. 

Al crearse el Consejo Nacional de Cul-
tura se invitó al grupo a convertitse en 
uno más junto a los cuatro recién crea-
dos. A pesar de que esto ofrecía una se-
guridad económica para los actores, los 
miembros del Teatro Estudio discutie-
ron ampliamente la oferta. Como corría 
el riesgo de quedar al margen de toda 
actividad teatral, caso de no aceptar la 
incorporación al Consejo Nacional de 
Cultura, el Teatro Estudio aceptó. Esto, 
lejos de favorecer las actividades del gru-
po, les creó obstáculos. La burocracia, 
elevada a su máxima expresión en el 
Consejo Nacional de Cultura, impedía 
la verdadera creación artística. A pesar 
de eso, tanto Teatro Estudio como los 
otros grupos dieron a conocer en Cuba 
gran cantidad de obras del teatro uni-
versal así como de autores nacionales. 

A últimos de 1965 se produjeron cam-
bios radicales en el Consejo Nacional de 
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Cultura : sus antiguos dirigentes fue-
ron reemplazados y una nueva política 
comenzó a regir. Por lo que respecta 
al teatro, la primera medida de la nue-
va dirección fue suprimir dos de los 
grupos. 

Otra nueva crisis ocurrió en mayo de 
1965. Por motivos no artísticos fue dis-
puesta la desaparición del grupo Teatro 
Estudio. Doce de los más famosos acto-
res de este grupo debían pasar a engro-
sar las filas del Conjunto Dramático Na-
cional, uno de los dos grupos que que-
daron. A los treinta y tres actores res-
tantes de Teatro Estudio se les notificó 
que debían esperar una calificación ar-
tística, que se haría en noviembre de 
1965, a fin de eliminar personal. Diez 
de los actores enviados al Conjunto Dra-
mático Nacional no aceptaron esta solu-
ción. (Estos diez actores son, sin la me-
nor duda, las figuras más sobresalientes 
del teatro en Cuba y son casi todos po-
seedores de diversos premios que les ha-
bían sido otorgados antes de la revolu-
ción.) 

Hasta donde ha sido posible se pro-
dujo cierto tipo de protesta por la desa-
parición del Teatro Estudio. Algunos in-
telectuales del ICAIC y unos pocos miem-
bros de la Unión de Escritores y Artis-
tas de Cuba han tratado de establecer 
al menos una discusión en torno a la 
medida adoptada, pero sus esfuerzos han 
sido inútiles. 

Actualmente (noviembre de 1965) el 
director de la sección teatral del Con-
sejo Nacional de Cultura es un emplea-
do del Ministerio del Interior, descono-
cedor de lo más elemental en la mate-
ria. Se procede, por otra parte, a la ca-
lificación de todos los actores : el tri-
bunal lo componen tres actores que por 
diversas razones de interés personal se 
han prestado a ello. Tal es el panorama 
que nos ofrece Cuba en el terreno tea-
tral. 

Checo-  
eslovaquia 

El club de jazz más conocido de Pra-
ga, el « Viola », donde los poetas de 
vanguardia recitan sus versos, ha per-
dido a su estrella más brillante, y la 
sala de conciertos de dicha ciudad, 
« Smetana », consagrada exclusiva-
mente al art nouveau, ya no volverá 
a acoger a su admirador más entu-
siasta. 

« EL  7 DE  MAYO  DE  1965, Irwin Allen 
Ginsberg, poeta norteamericano, nacido 
el 3 de junio de 1926 en Nueva Jersey 
(Estados Unidos), fue convocado por el 
servicio de pasaportes y visados de la 
sección administrativa local del Minis- 

terio del Interior en Praga, para comu-
nicarle que su presencia era considerada 
indeseable y conminarle a que saliese 
inmediatamente de Checoeslovaquia. Ir-
win Allen Ginsberg acató esta medida 
sin la menor protesta, y el día 7  de 
mayo, a las 17 h. 30, tomó el avión 
para Londres, en el aeropuerto de Ru-
zyne. » 

Así aparece redactada la notificación 
oficial, sin mencionar las razones que 
justificaban dicha expulsión. 

A mediados de febrero, cuando llegó 
a Checoeslovaquia Allen Ginsberg, su-
mo sacerdote de la generación de « be» -
niks » antiburgueses, fue recibido con 
todos los honores. Literárni noviny, ór-
gano de la Asociación de Escritores Che-
coeslovacos, publicó su fotografía en is 
primera plana del número io, llamán-
dole « el más extraordinario represen-
tante de los poetas norteamericanos no 
académicos, cuyos poemas ya son cono-
cidos de nuestros lectores y pronto apa-
recerán en forma de libro ». 

En el número 12 del mismo periódi-
co, Igor Hájek escribió un extenso ar-
tículo —notable por su bienintencionada 
objetividad—, para presentar a Ginsberg 
al público, y además le permitía hablar 
por su cuenta : « Cuando nos dispone-
mos a escribir una novela o un poema 
o a pintar un cuadro —decía Ginsberg—
no tenemos idea del resultado de nues-
tro trabajo. El concepto de un plan crea-
tivo nos es desconocido. Por consiguien-
te, me resultaría muy difícil ser artista 
en un medio donde el arte estuviera so-
metido a un programa específico y don-
de prevaliese una ideología. Trato de in-
terpretar el mundo sin ponerle rótulos 
ni clasificarlo por categorías o ideolo-
gías, sino juzgándolo con un espíritu 
abierto. » Y Hájek añadía, sin comen-
tar la tesis de Ginsberg : « ¿Una polé-
mica contra el marxismo? Aun cuando 
se haya formado entre marxistas, Gins-
berg ciertamente no lo es. » 

Puede afirmarse con toda seguridad 
que no obstante su ateísmo y sus dia-
tribas contra todo lo burgués, y a pe-
sar de su estancia en Cuba y en la 
Unión Soviética, Ginsberg no es comu-
nista. Es esencialmente anarquista, inca-
paz de acatar fielmente las leyes de nin-
gún país ni de acomodarse a ningún 
sistema social establecido. 

Sin embargo todas las publicaciones 
literarias de Praga, desde Kulturni tvor-
ba a Svetová literatura, se pusieron a 
su disposición para que diera a conocer 
sus ideas. Hájek escribía en un artícu-
lo : « Ginsberg es un gran mirlo que se 
sostiene sobre una pierna y escucha has-
ta que la música de la vida se le revela .. 
y su visita nos recuerda que la comple-
jidad del mundo no permite cerrar los 
ojos ante ningún problema humano. » 

Ginsberg, con su barba enmarañada 
de anarquista, su ligero abrigo andra-
joso y sus zapatos blancos de tenis, con 
los cuales andaba sobre la espesa nieve 
y el barro de Praga, no tardó en con- 

vertirse en un personaje célebre. Podía 
vérsele callejeando por el Hradschin, en 
los lugares donde trabajó Kafka, en el 
puente Carlos, cuyas estatuas musculo-
sas le fascinaban, y en las pequeñas ta-
bernas de la ciudad, con sus camareros 
canosos, de mejillas sonrosadas, que en-
carnaban para él su concepción de la Eu-
ropa central. Su nombre y su fama de 
poeta independiente y revolucionario le 
abrían todas las puertas. Y su celebri-
dad llegó al apogeo el día primero de 
mayo, cuando fue elegido Rey de Mayo 
por la juventud de Praga, durante el 
gran festival estudiantil, el Majales. Pe-
ro la policía le detuvo por escándalo noc-
turno el 3 y el 5 de mayo, y le condujo 
a su hotel, después de haber sido garan-
tizado por sus amigos. 

Entretanto la tormenta se iba acumu-
lando a su alrededor. El día 6 de mayo, 
un ciudadano de Praga entregó en la 
Comisaría de Vinohrady un cuaderno 
que había encontrado al atardecer del 
3, frente al teatro « Spejbel y lIurvi-
nek ». El nombre de Ginsberg figuraba 
en la cubierta. Esta libreta contenía no-
tas escritas en inglés, varias señas y al-
gunos dibujos, entre los cuales aparecía 
un autorretrato que Ginsberg había es-
bozado en el « Globus Jazz Club a, el 
23 de febrero. Después que Ginsberg hu-
bo reconocido como suyo el diario, le 
fue confiscado en virtud del párrafo III 
del Código penal checoeslovaco, por con-
siderarse sospechoso su contenido. 

Las sospechas de las autoridades se vie-
ron confirmadas. El poeta había escrito 
en su diario relatos detallados de nume-
rosas aventuras escabrosas con hermosos 
jóvenes, actores y escritores de Praga y 
Bratislava. El 16 de mayo, Mladá fronta, 
periódico de la organización juvenil che-
coeslovaca, publicó a toda página un ar-
tículo en el que comentaba con indig-
nación la conducta de Ginsberg, bajo el 
título de « Ginsberg y la moralidad », y 
se burlaba de los escritos elogiosos y lle-
nos de simpatía de Hájek y Kusák en 
Literárni noviny y Kulturni tvorba. 

Con un furor farisaico y como inspi-
rado por la máxima : « Aunque nada 
sé de Hornero, sé por lo menos que pa-
decía una enfermedad venérea », Mladá 
fronta citaba pasajes íntimos del diario 
de Ginsberg, con ánimo de merecer la 
aprobación de sus lectores y conseguir 
que se expulsara al poeta. Pero la sodo-
mía no se considera como un delito 
en Checoeslovaquia, y el motivo para la 
expulsión de Ginsberg sólo podía ser in-
directamente esta aberración. 

En realidad la verdadera causa eran las 
críticas formuladas por Ginsberg de las 
personalidades oficiales, del pueblo che-
co y del país en general. Observaciones 
como : « Toda la historia de la cortina 
de hierro es cierta » y « todas las opi-
niones de los capitalistas acerca del co-
munismo son exactas » pueden haber 
sido escritas por Ginsberg, aun cuando 
constituyan una falta de delicadeza y 
una prueba de malevolencia, en vista de 
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la hospitalidad que se le había otorga-
do. Las calumnias de carácter general, 
como : « Parece que todos los checo-
eslovacos están siempre borrachos», y sus 
ofensas inmoderadas a las autoridades 
son imperdonables. 

Un individuo como Ginsberg —anar-
quista hostil a todos los regímenes y a 
toda disciplina, revolucionario impeni-
tente, que dice exactamente lo que pien-
sa y lo que siente— es un estorbo en 
todos los países. Ginsberg resulta mo-
lesto porque ataca a todo el mundo : co-
munistas, capitalistas, estetas y creyen-
tes. Es un sátiro, cuya agresividad per-
versa escarnece los valores respetados por 
la mayoría y defiende con ardor diabó-
lico todo lo que la mayoría repudia. Así 
es como cierta noche, hallándose reu-
nido con unos amigos íntimos de Pra-
ga, hizo el panegírico de la monarquía 
y abogó por su restablecimiento. Su do-
minio de la paradoja, sus aforismos y 
sofismas injuriosos, su impulsividad y 
su vida anormal le conquistaron un gran 
auditorio entre los jóvenes de Praga, 
que seguían su intuición canallesca como 
fascinados por la flauta de Marsias. Sin 
embargo, por evidente que haya sido la 
violación de los cánones tácitos y explí-
citos de la conducta que debe observar 
siempre un huésped extranjero, es la-
mentable que el Estado checoeslovaco no 
haya dado muestras de más serenidad 
para poner en cintura a un joven desa-
forado, incorrecto y lenguaraz. 

E. KLINGENBERG 
(Censorship, n° 3, 196;) 

Ecuador 
A título meramente informativo, ofre-
cemos una breve noticia sobre las nor-
mas oficiales que rigen la censura en 
Ecuador, tanto por lo que concierne 
al cinematógrafo y a la radio como 
a la televisión y a los libros. 

POR LO QUE RESPECTA al cine, la censu-
ra está ejercida por los Concejos Mu-
nicipales, los cuales nombran comisio-
nes que tienen facultades para calificar 
las películas en tres categorías distintas 
—adultos masculinos solamente, adultos 
y público en general—, para recortarlas 
y para prohibir su exhibición. Los exhi-
bidores pueden apelar a la resolución de 
la Comisión de Censura Municipal ante 
el propio Concejo. Las resoluciones de 
esta Comisión son válidas únicamente en 
el cantón del respectivo Concejo Muni-
cipal. No existe, pues, un organismo na-
cional de censura del cine. 

Añadamos que la misma Comisión 
realiza la censura de los espectáculos tea-
trales en general. 

El criterio con que opera es exclusiva-
mente moral. No existen antecedentes 
de que se haya prohibido una película 
por motivos políticos. Lo mismo sucede 
con las obras teatrales. No hay obstácu-
los para la exhibición de películas por 
su país de origen. Las películas soviéti-
cas, por ejemplo, se proyectan con igual 
libertad que las procedentes de otros 
países. 

RADIO Y TELEVISION 
La radio está sujeta al contrato que 

las estaciones de radiodifusión tienen que 
establecer con el Ministerio de Comuni-
caciones, previo a la concesión de la fre-
cuencia en que deben operar. Ese con-
trato las obliga a entrar en cadena con 
la Radiodifusora Nacional, propiedad del 
Estado, cuando ésta lo decida, y a no 
transmitir noticias o artículos que se con-
sideren perjudiciales para la seguridad 
del Estado. Si el Ministerio en cuestión 
considera que se han transmitido noticias 
de tal condición, puede suspender por 
un lapso determinado de días a la Emi-
sora o clausurarla definitivamente. Pue-
de también multarla sin suspender por 
ello sus emisiones. No existe en este te-
rreno ninguna censura de tipo moral o 
estético. 

Digamos que la Televisión está regida 
por un régimen idéntico al que impera 
en la Radiotelefonía. 

Lo cierto es que no resulta frecuente 
el que se tomen esta clase de medidas. 
En general, son muy escasos los acuer-
dos de suspensión de emisoras prove-
nientes del Ministerio. 

Hace algún tiempo que se lucha por 
el establecimiento de un estatuto que 
ponga a los llamados « diarios » radio-
fónicos y televisados en igualdad de con-
diciones con los diarios escritos, es decir, 
que no puedan ser suspendidos por or-
den del Ministerio de Comunicaciones, 
sino que queden sujetos a las disposi-
ciones de la ley de imprenta, según la 
cual los diarios pueden ser acusados, por 
quienes se sientan lesionados por alguna 
publicación, ante el Tribunal de Impren-
ta. Este, presidido por un Juez del Cri-
men, se compone de tres abogados y un 
periodista y juzga en audiencia pública, 
pudiendo imponer penas de prisión has-
ta de un año y multas. La mayor aspi-
ración, pues, de la prensa radiofónica y 
televisada es someterse a este régimen 
común. 

LIBROS 

No hay censura alguna en este sector. 
Los libros no pueden retirarse de la cir-
culación en caso alguno, salvo si han si-
do publicados sin pie de imprenta, o sea 
si son producto de editoriales clandesti-
nas. 

Sin embargo, a decir verdad, no se re-
cuerda caso alguno de que un libro ha-
ya sido retirado de la circulación. 

España 
Hace por estas fechas poco más de 
tres años, el hasta entonces inamovi-
ble ministro español de Información 
y Turismo, Gabriel Arias Salgado, 
fue sustituido por un hombre joven 
y dinámico, que con su llegada pa-
recía traer ciertos aires renovadores 
en el amplísimo campo de su iurzs-
dicción. Nos referimos a Manuel I' ro-
ga Iribarne. 

Su NOMBRAMIENTO, seguido al poquísimo 
tiempo por la designación de José Ma-
ría Escudero como director general de 
Cinematografía y Teatro, hizo suponer 
a muchos profesionales del cine —y yo 
diría que incluso a un considerable nú-
mero de habituales espectadores, ávidos 
de ver lo que hasta entonces había per-
manecido prohibido— que se iba a pro-
ducir en un tiempo relativamente breve 
la tan esperada como casi increíble aper-
tura en los criterios que regían la cen-
sura oficial española de espectáculos, has-
ta entonces tan cerrada, inquisitorial y 
aberrante, que había permitido decir al 
anterior ministro, en una reunión públi-
ca, que « durante su mandato se habían 
librado de las llamas del infierno más 
de un millón de españoles ». 

El optimismo —que tan poco necesita 
en la España de hoy para producirse—
creció más aún con la noticia del súbito 
fallecimiento del ministro depuesto, muy 
pocos días después de haber cesado en 
su cargo. ¡La de cosas que se iban a des-
cubrir en poco tiempo!, pensaban mu-
chos. 

En apoyo de esas esperanzas venía la 
probada rectitud del hombre que acaba-
ba de ser nombrado director general. 
José María García Escudero, que ya años 
atrás, durante el mandato anterior, ejer-
ció el mismo cargo y había renuncia-
do voluntariamente a él por no conside-
rarlo compatible con su concepto de lo 
que debía ser una cinematografía racio-
nalmente dirigida, volvía al parecer con 
amplios poderes renovadores, acordes 
con unas ideas que él había sustentado 
valientemente en sus libros y allí donde 
tuvo ocasión de exponerlas. Esos pode-
res con los que aparentemente venía cu-
bierto se extenderían tanto en el terre-
no industrial como en el artístico. Su 
concepto sano y amplio del cine —aun 
dentro de una eventual ortodoxia con 
los principios del régimen— estaba im-
preso en sus libros y en la mente de mu-
chos estaba la sensación de seguridad en 
el futuro, el presentimiento de cambios 
importantes que se deberían producir. 

Pero estas esperanzas estaban cifradas 
en un hombre, sin contar con que en 
España el régimen es capaz —y lo ha 
demostrado a lo largo de veintinueve 
años de dominio— de castrar las mejo-
res intenciones, por encima de los hom-
bres, de las leyes, de las costumbres y de 
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las puras necesidades vitales. Sin contar  
tampoco con el entorno que habría de  
rodear —por arriba y por debajo— a  
aquel hombre sano de mente que ni una  
sola vez, desde su llegada al cargo que  
ostenta, ha logrado otra cosa que paliar  
circunstancias y transigir con los pode-
res y costumbres establecidos por ellos.  
Sobre él están las intenciones fijas de  
Fraga Iribarne, el ministro, convencido  
de su importancia al ser el promotor de  
la primera fuente de ingresos del régi-
men en la actualidad, el turismo ; por  
debajo de él, los cargos y las prebendas  
de funcionarios inhábiles y vendidos, las 

 prerrogativas del ejército, el clero y las  
asociaciones religiosas, presentes y po-
tentes en la comisión de censura.  

Allí donde ha podido, García Escude-
ro ha logrado dar un empuje evidente  
al cine español en el campo industrial.  
Las normas de protección a la cinema-
tografía, promulgadas en la orden minis-
terial del 19 de agosto de 1964, están  
comenzando a dar sus frutos en un te-
rreno estrictamente económico. La indus-
tria cinematográfica española, no cabe  
duda, será relativamente potente dentro  
de pocos años. Se hará más cine y ha-
brá más medios económicos para desa-
rrollarlo. Pero el desarrollo mental, tan-
to del cine como del teatro, se ha man-
tenido incólume. Su nivel, bajísimo de  
siempre, se ha conservado e incluso en  
ciertos casos ha descendido.  

HOY EXISTE en España un Código de  
Censura Cinematográfica. Pero ese có-
digo, elaborado después de haber sido  
consultados todos los organismos oficia-
les pertinentes, así como las asociacio-
nes sindicales de profesionales del cine  
—y entiéndase con ello textualmente,  
que fueron consultados y no _necesaria-
mente atendidos en sus sugerencias— su-
me a quien lo consulta en la misma ig-
norancia que tenía cuando los criterios  
eran oficialmente desconocidos. Las nor-
mas por las que se rige la censura son  
tan deliberadamente amplias que casi  
ningún caso particular puede regirse por  
ellas, salvo tal vez aquellos tan elemen-
tales que nunca, en ningún código de  
censura de cualquier país, habrían sido  
pasados por alto. Que se prohiba la exal-
tación del erotismo pornográfico, de la  
violencia, la defensa del aborto o las in-
jurias al Jefe del Estado, nada o muy  
poco significa. Todo el mundo sabe que  
esos son tabúes casi universales.  

Pero cuando se especifica la prohibi-
ción de « todo lo que atente de alguna 
manera contra nuestras instituciones o  
ceremonias, que el recto orden exige que  
sean  tratadas respetuosamente », sabe-
mos que este texto presupone el veto a  
no importa que retrato que se quiera  
hacer de cualquier aspecto de la reali-
dad española actual, a cualquier enfren-
tamiento con situaciones de nuestro mo-
mento y de nuestra vida nacional. Y el  
que se prohiba « el falseamiento tenden-
cioso de, los hechos, personajes y ambien- 

tes históricos » pone automáticamente  
en entredicho la posibilidad de cualquier  
enfrentamiento honrado de nuestra cir-
cunstancia histórico-cultural, a no ser  
que alabe cuanto el régimen considera  
digno de alabanza, (Los subrayados de  
los textos oficiales son, naturalmente,  
nuestros.)  

Unos meses antes de la promulgación  
de ese código de censura, concretamente  
el 29 de noviembre de 1962, el director  
cinematográfico Bardem, en su calidad  
de presidente de la Asociación de Rea-
lizadores Españoles (A.S.D.R.E.C.), diri-
gió una memoria al director general de  
Cinematografía, en la que contestaba ex-
tensamente a su petición de consejo res-
pecto a las normas que deberían poste-
riormente adoptarse. El escrito de Bar-
dem reflejaba la esperanza de los pro-
fesionales del cine al decir que el futuro  
código debería reconocer « la realidad  
española y el contorno del mundo que  
rodea al Hombre de hoy » y pedía que  
ese código futuro suprimiese la « varia-
ción de criterio de censura, según se tra-
tara de películas extranjeras o naciona-
les ». Ninguno de esos deseos se ha vis-
to cumplido, a pesar de ser fundamen-
tales en el desarrollo futuro de nuestro  
quehacer cinematográfico. Y en lo que  
respecta a la última observación, nos en-
contramos en la actualidad con sorpre-
sas que sumen al espectador cinemato-
gráfico en el estupor, al crítico en la  
imposibilidad de saber lo que le con-
viene decir y al profesional en la duda  
de lo que él mismo podría hacer... si se  
lo permitieran.  

Actualmente las pantallas españolas  
están repletas de películas que atentan  
a la moral en todos sus aspectos el  
erotismo más . desenfadado, la violencia,  
el sadismo _ e incluso la exaltación anti-
rreligiosa —o, en el mejor, de los casos,  
atea-, pueden contemplarse en locales  
cinematográficos, e incluso constituyen  
—por obra y gracia de una represión  
de casi treinta años— los mejores in-
gresos de taquilla. Naturalmente, se tra-
ta de películas extranjeras. En cambio,  
si se pasa al campo del cine español, el  
criterio es radicalmente distinto, comen-
zando por la existencia de una doble  
censura. Todos los guiones deben .  de pa-
sar, antes de convertirse en película, por  
una censura previa que en ningún caso  
presupone la posterior aprobación ofi-
cial del film, el cual tendrá que .  ser so-
metido a una nueva criba en la que se  
juzgará tanto su argumento como el sen-
tido próximo y remoto de sus imáge-
nes. No sé si alguien ajeno a estos pro-
blemas podrá estar en condiciones de  
darse cuenta de lo que significa para un  
autor cinematográfico estar sometido a  
este doble paso de las Horcas Caudinas.  
En cualquier caso, una somera visión de  
ciertos casos concretos y recientes ayu-
dará tal vez a comprender un criterio  
que sigue siendo casi siempre tan abe-
rrante y oscurantista coma lo fue desde  
la implantación del régimen.  

Se prohibe terminantemente tratar,  
incluso con criterio católico ortodoxo, el  
caso de una estigmatizada ; se rechaza  
el proyecto de una película sobre las  
criadas españolas en Francia y otra so-
bre los obreros españoles en Alemania :  
se excluye totalmente la posibilidad de  
una película sobre la fecundación arti-
ficial, intentada por Berlanga ; al mis-
mo director se le cortan escenas funda-
mentales de su película El verdugo, pre-
miada varias veces en festivales extran-
jeros ; se ignora literalmente el proyec-
to más o menos objetivo de una película  
sobre la guerra civil, con la balanza  
claramente inclinada hacia el lado go-
bernante, retrasando su autorización has-
ta que trascurrió el tiempo reglamenta-
rio para que el proyecto se acogiera a  
los beneficios extraordinarios ofrecidos  
con motivo de la celebración de los lla-
mados « XXV años de Paz » ; se retra-
sa indefinidamente la autorización para  
que la película de Luis Buñuel Viridiana 
(única película española que ha obteni-
do el Gran Premio en el Festival de  
Cannes) sea exhibida en España.  

Finalmente —y por terminar con una  
lista que se haría interminable— ha es-
tado a punto de prohibirse el film Con  
el viento solano, sólo porque el ministro  
Fraga -Iribarne leyó en un semanario de  
información general cierta identificación  
—casual, desde luego- del argumento  
con sucesos de crónica negra acaecidos  
en los últimos meses, sin tener en cuen-
ta que la novela de la que el film había  
sido adaptado estaba circulando desde  
diez años atrás y que el guión había si-
do aprobado por la comisión de censura  
varios meses antes de que esos sucesos  
de la vida real tuvieran lugar.  

HAY una censura oficial en España y  
de ella es posible dar una cuenta más  
o menos aproximada. Pero hay otra cen-
sura escondida, que se manifiesta en tra-
bas oficiosas, en vetos personales y en  

boicots » particulares cuya trascenden-
cia es mucho más vasta que la que he-
mos enumerado. Sería cuestión de inda-
gar profundamente en las raíces de esa  
censura inquisitorial y secreta para dar-
nos cuenta de la importancia fundamen-
tal que tiene en el desenvolvimiento de  
la creación cinematográfica, en la super-
vivencia de un cine español carente de  
ideas e ineficaz como medio de expre-
sión.  

Pero esa indagación necesitaría años  
de abrir bocas cerradas y de desc.m. ir  
conversaciones privadas. Necesitni',;  ;rn 
control imposible de llamadas :ïrii-
cas particulares y de tantos medios de  
presión indirecta como pueden ser uti-
lizados. Tenemos que admitirla como  
una realidad, como un arríenlu uc fe  
que actúa sobre nuestras 'menta-,  as-
trándolas y motivando en rnr<<^^,s a<^s 
una autocensura tanto más grave cuanto  
que se, ha convertido en hábïo en mu  
chos escritores.  

Yo mismo ahora, mientras escribo es- 
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tas líneas, no puedo evitar la sensación 
—extirpada a tirones— de que esto que 
escribo podrá prohibirse, porque esa idea 
está en la mente de todos nosotros, como 
una sombra que coarta nuestra libertad 
creadora. 

Finlandia  
La libertad de expresión y la censura 
son las cuestiones que han preocu-
pado últimamente a los finlandeses, 
con motivo de las persecuciones enta-
bladas contra Hannu Salama, autor 
de la novela El baile de San Juan 
que, según afirma la acusación, con-
tiene pasajes « blasfematorios ». 

LA CONSTITUCIÓN finlandesa garantiza 
a todos los ciudadanos la libertad de 
expresión. Por consiguiente, las publica-
ciones literarias no están sometidas a la 
previa censura. La única censura direc-
ta es la que se aplica a las películas, 
que no pueden ser explotadas comercial-
mente si no han sido revisadas por el 
Servicio Oficial de la Censura de Films. 

Sin embargo la edición no escapa por 
completo a la intervención, ya que la 
ley define los límites de las libertades 
de que disfruta la imprenta. Pero las 
leyes sólo atacan las publicaciones des-
pués de su aparición, con lo cual la res-
ponsabilidad recae en gran parte sobre 
los editores. 

Inmediatamente después del armisticio 
con la U.R.S.S., ciertos libros estuvieron 
sometidos a la censura, incluso antes de 
haber sido publicados, pero esto fue so-
bre todo por razones políticas. Durante 
este período fueron prohibidos ciento 
cuarenta y cuatro libros en total. La 
mayoría de ellos eran memorias que re-
lataban episodios de la guerra sovieto-
finlandesa, pero muchas de estas decisio-
nes fueron anuladas ulteriormente. 

Después de la guerra ha habido con-
fiscaciones de libros, seguidas de perse-
cuciones judiciales. Estas se basaban en 
las disposiciones del código penal fin-
landés, que limitan la libertad de expre-
sión. 

El motivo que se invocaba con más 
frecuencia era que dichos escritos conte-
nían pasajes ofensivos para la moral o 
las buenas costumbres, según las con-
venciones sociales comúnmente acepta-
das. La base jurídica de las persecucio-
nes contra la literatura considerada obs-
cena se encuentra en la legislación rela-
tiva a la protección de la moralidad pú-
blica. 

Una comisión encargada de suprimir 
la literatura inmoral vigila la aplicación 
de ley que reprime la difusión de las 
publicaciones licenciosas. Dicha comi-
sión está formada por un presidente, un 
vicepresidente y cuatro miembros, por lo 
menos, todos ellos elegidos para un pe- 

ríodo de cuatro años. El presidente y el 
vicepresidente deben ser juristas. Esta co-
misión transmite an resumen del acta 
de sus deliberaciones al Ministerio de 
Justicia y puede proponer la apertura 
de diligencias judiciales. 

Cuando apareció en Finlandia La 
canción del rubí, del autor noruego Ag-
nar Mykle, se recogieron los ejempla-
res que había en las librerías, pero sólo 
cuando ya se había agotado la primera 
edición. Las traducciones suecas siguie-
ron vendiéndose durante cierto tiempo 
y luego fueron también incautadas. El 
editor fue reconocido culpable de haber 
propagado literatura obscena y condena-
do a graves multas. Los ejemplares re-
cogidos fueron quemados. 

En 1962 se produjo un hecho análo-
go, cuando la comisión encargada de su-
primir la literatura inmoral decidió que 
la traducción finlandesa de Trópico de 
Cáncer, de Henry Miller, era una obra 
obscena que debía ser recogida. Pero se 
podía comprar libremente el original in-
glés. Después de varias sesiones tumul-
tuosas en el Tribunal, el editor fue mul-
tado y condenado a entregar al Estado 
los beneficios realizados con la venta del 
libro. 

Estas decisiones judiciales indujeron a 
los editores a practicar una cuidadosa 
autocensura de los libros que se propo-
nían publicar. 

Después del asunto Miller, la comisión 
no había vuelto a reunirse hasta este año. 
Se le ha pedido que se pronuncie sobre 
la acusación de obscenidad lanzada con-
tra El baile de San Juan, publicado en 
octubre de 1964. 

El asunto del libro, como lo indica-
su título, es la descripción de la noche 
de San Juan pasada en un baile, en 
una región rural de Finlandia. La ac-
ción se desarrolla entre cuatro parejas, 
cuyos actos y gestos relata el autor. Se-
gún la costumbre del país, beben, bai-
lan y bromean, pero esta francachela 
nocturna se termina brutalmente con un 
accidente de automóvil, en el que mue-
ren casi todos los protagonistas. 

Esta obra está escrita de conformidad 
con la tradición naturalista de la novela 
finlandesa. En ella se describe la vida 
instintiva y se reproducen las frases de 
los personajes sobre una tela de fondo 
lírica, la de una noche de verano. 

Esta novela fue atacada por primera 
vez en público por el arzobispo lutera-
no Martti Simojoki, que la acusó de 
profanar la Biblia y a Jesucristo, y de 
tener un tono licencioso, lo que consti-
tuía por lo tanto un atentado contra el 
decoro. 

Los pasajes que el arzobispo conside-
raba blasfematorios son ciertas historias 
narradas en un estilo de parodia reli-
giosa por dos jóvenes que han bebido 
más de la cuenta. He aquí la traduc-
ción, según Jaako Ahokas : 

« Y Jesús salió para Cafarnaúm con 
la madre de sus tres hijos. Detuvo su 
z HP poco antes de la encrucijada de fe- 

ricó y se dirigió al borde de la carrete-
ra con la vieja. Desde entonces este lu-
gar se llama Rahetrabé, que significa 
dos rabos de asno cruzados. Y Jesús di-
jo a sus compañeros : « ¡Descreídos, .si 
yo no viniese a Jerusalén con un asna 
preñada, diríais que Jesús no es el hijo 
do Dios! » 

— Anda, Paavo, bebe un trago! 
« Paavo bebió y dio las gracias. Se 

sentía contento. Hasta tenía ganas de 
confesar que era la primera vez de su 
vida que bebía Johnny Walker, pero se 
calló y bebió otro vaso. 

(...) « Y cuando Pcdro se hubo echa-
do una docena de vasos de aguardiente 
entre pecho y espalda, pagó la cuenta 
y pidió al portero que llamase un taxi. 
Y cuando estuvo en su casa con una 
mujerzuela, no reconoció a su maestro, 
que había saltado sobre el guardabarros, 
al pasar ante Maxim's. Incluso jugaron 
a la baraja. Y cuando amaneció, Jesús 
miró a Pedro y dijo : « ¡Ecce homo! » 
Y Jesús orinó tres veces, pero Pedro llo-
ró tan amargamente que se le quitaron 
las ganas. » 

En diciembre de 1964, una diputada 
conservadora, la Sra. Garbit Borg-Sund-
man, hallándose en el Parlamento, pre-
guntó al gobierno si « sabía que en el 
país se había publicado literatura blas-
fematoria e inmoral ». 

La comisión encargada de suprimir 
la literatura inmoral estudió la novela 
y concluyó que no era obscena, pero 
mantuvo la acusación de blasfema. Aho-
ra bien, de conformidad con el código 
penal (Ley del 19 de diciembre de 1889), 
« quienquiera que blasfeme en público 
se expone a una pena de cuatro años de 
prisión o de trabajos forzados ». 

Como consecuencia de esto, y en vir-
tud de lo dispuesto por la ley antes ci-
tada, el Ministerio de Justicia entabló 
un procedimiento contra Hannu Sala-
ma y el Sr. Otava, autor y editor, res-
pectivamente, de El baile de San Juan. 
La novela no fue recogida, pero no se 
reeditó después de haberse incoado el 
sumario. Hasta entonces se habían ven-
dido ya zoo.000 ejemplares. 

Cuando el asunto pasó ante el Tri-
bunal, los defensores tenían muchas 
probabilidades de ganar la causa, pues 
contaban con el apoyo de la opinión 
pública, de la mayor parte de los crí-
ticos literarios y hasta del Ministerio de 
Justicia. 

Pero todo su sistema de defensa se 
vino abajo cuando uno de los acusados, 
el autor precisamente, envió una carta 
abierta al Tribunal reconociendo que 
había tenido, en efecto, la intención de 
blasfemar y de ofender los sentimientos 
religiosos del público. Y añadía que pen-
saba seguir escribiendo en este mismo 
sentido. Esta confesión, como había su-
puesto Hannu Salama, en lugar de re-
solver el problema complicó la tarea de 
los abogados. Su defensor pidió que se 
sobreseyera la causa. 

Cuando en junio último volvió a pa- 
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san ante el Tribunal, Hannu Salama qui-
so retractarse de sus declaraciones, y la 
defensa se esforzó por demostrar que el 
libro incriminado no había respondida 
a las intenciones blasfematorias del au-
tor. El Tribunal no ha estatuido aún. 
La causa será llevada después ante el 
Tribunal de Apelación, de manera que 
no se conocerá el resultado hasta dentro 
de algunos años. 

Entretanto el autor sigue escribiendo 
y el editor publicando, pero tratando apa-
rentemente de que no puedan reprochár-
seles obscenidades ni blasfemias. 

LA CENSURA de las películas corre a 
cargo de dos organismos ; el Servicio 
Oficial de la Censura de Films y el Co-
mité del Cine. Cuando las decisiones 
del primero son impugnadas, puede ape-
larse ante el segundo, que está formado 
por diez miembros designados para un 
período de tres años. Los ministerios de 
Educación Nacional y de Justicia, la 
Prensa, la Iglesia, la Universidad, la Cá-
mara del Cine, los escritores, los traba-
jadores y las organizaciones femeninas 
están representados en el Comité. La au-
toridad superior en esta materia es el 
Tribunal Supremo Administrativo. 

Desde 1958, el Servicio de Censu-
ra comprende ocho miembros designados 
para tres años. No necesitan poseer un 
título especial, pero se requiere que 
uno de los censores sea una mujer, y 
otro, delegado por el Ministerio de Fi-
nanzas. 

Este servicio se hace presentar todas 
las películas destinadas al público, así 
como todos los programas de televisión. 
Hay un proyecto de ley que propone la 
supresión de esta formalidad para las 
películas de la televisión, pues en el nor-
te del país se reciben las emisiones sue-
cas y en el sur las estonianas. 

La censura decide si una película pue-
de presentarse a los niños menores de 
dieciséis años, de doce o de ocho. Tam-
bién clasifica las películas basándose en 
los impuestos sobre los espectáculos. Es-
te impuesto representa el 3o por cien-
to del importe del billete de entrada 
para las películas que se consideran de 
escaso valor moral o artístico. En los de-
más casos, sólo es del io por ciento. Las 
películas que tienen interés educativo o 
de un alto valor moral están exentas de 
tributación. 

La ley dispone que toda producción 
cinematográfica que pudiese herir las 
susceptibilidades de un país extranjero 
sea prohibida por la censura. Las pelí-
culas licenciosas u obscenas, las llamadas 
« de miedo », capaces de perturbar rl 
equilibrio moral de los espectadores, de 
dar lugar a alteraciones del orden pú-
blico o de menoscabar la defensa nacio-
nal no pueden explotarse comercialmente. 

La censura finlandesa ha prohibido por 
inmorales A bout de souffle  y Viere sa 
vie, de Jean-Luc Godard. El Comité de 
Apelación invalidó esta decisión después, 
pero incluyó estas películas en la cate- 

goría tasada con el 3o por ciento. Por 
otra parte, El silencio, de Ingmar Berg. 
man, y Los amantes, de Louis Malle, só-
lo han sido autorizadas después de ha-
ber sufrido numerosos cortes. 

Entre las películas de tendencia polí-
tica que han sido prohibidas en Finlan-
dia citaremos : Uno, dos, tres, de Wil-
der ; El candidato manchuriano, de 
Frankenheimer, así como películas de 
propaganda procedentes de la Alemania 
del Este. Se ignora cuál sería la actitud 
respecto de películas de asuntos políti-
cos que pudieran ser motivo de contro-
versias, pues en estos casos los produc-
tores finlandeses se abstienen. 

La censura exige con mucha frecuen-
cia cortes en las películas que contienen 
escenas de violencia, de tortura o de sa-
dismo. Las que presentan a los crimina-
les bajo un aspecto favorable y a la po-
licía en condiciones de desdoro, no son 
autorizadas. Entran en esta categoría El 
criminal, de Losey, Lo noche ha de caer, 
de Karl Reisz ; El pickpocket, de Robert 
Biesson ; La grande chaleur, de Fritz 
Lang, y El testamento del Dr. Cordelier, 
dl- Jean Renoir. El pickpocket, por ejem-
plo, ha sido prohibida porque podía ejer-
cer una influencia perniciosa sobre los 
espectadores. La censura estima que la 
presentación de escenas violentas y de 
crímenes en la pantalla de los cines in-
cita a la juventud a la delincuencia. 

Una nueva ley destinada a reformar 
la censura cinematográfica contiene una 
disposición exigiendo que los censores 
tomen en consideración el conjunto de 
la película, cuando hayan de juzgar una 
parte ; en otras palabras, que tengan en 
cuenta el valor artístico de la obra, y n 
solamente las escenas reprensibles. 

Panamá 
El artículo 38 de la Constitución de 
la República establece que toda per-
sona puede emitir libremente su pen-
samiento, de palabra, por escrito o por 
cualquier otro medio, sin sujeción a 
censura previa ; pero dispone asimis-
mo que existen las responsabilidades 
legales cuando por alguno de estos 
medios se atente contra la reputación 
o la honra de las personas, o contra 
la seguridad social o el orden pú-
blico. 

POR OTRA PARTE, el artículo 16 de la Ley 
99, del 5 de julio de 1941, dice clara-
mente que no habrá ideas punibles, sean 
religiosas, filosóficas, políticas, científicas 
o de cualquiera otra índole, y de con-
siguiente no se podrá perseguir propa-
ganda alguna de ideas expuestas sobre 
estos temas, siempre que por medio de 
esas propagandas no se incite a la sub- 

versión del orden constitucional o_ se 
ofenda a la moral cristiana. La misma 
Ley dispone en otra parte que la circu-
lación de periódicos u otras publicacio-
nes extranjeras puede ser prohibida por 
medio de un Decreto Ejecutivo, y que 
la circulación de determinado número 
puede ser prohibida por decisión del Mi-
nisterio de Gobierno y Justicia. 

De acuerdo con el criterio que infor-
ma las disposiciones legales citadas, en 
Panamá circulan libremente numerosas 
revistas y publicaciones extranjeras, si 
bien la venta de algunas, principalmente 
norteamericanas, con abundantes desnu-
dos femeninos, se halla restringida a per-
sonas mayores de edad. Otras revistas 
de desnudos integrales, que dicen hacer 
propaganda en favor del « naturismo 
se hallan prohibidas en Panamá, ya se 
trate de publicaciones norteamericanas 
o de otros países. También se hallan pro-
hibidas las publicaciones de otra índole, 
incluso libros, editados en los países co-
munistas, o en cualquiera otra parte, si 
son obras de propaganda comunista. 

Por lo que respecta al cine y demás 
espectáculos públicos, existe una Junta 
de Censura de veinticinco miembros, in-
tegrada por el ministro de Gobierno y 
Justicia, el alcalde del Distrito, un fun-
cionario del Ministerio de Educación, y 
otras personas designadas libremente por 
el Organo Ejecutivo. Forman parte tam-
bién de la Junta Nacional de Censura 
de espectáculos públicos, con derecho a 
voz, pero sin voto, un representante de 
los distribuidores de películas y otro de 
los exhibidores. 

Todas las películas que van a ser exhi-
bidas al público por primera vez, así co-
mo los números de variedades que se pre-
senten en los teatros o centros noctur-
nos de diversión, han de ser aprobados 
por la Junta Nacional de Censura, cuya 
previa autorización es indispensable. En 
cuanto a las películas, la Junta puede 
autorizar su exhibición con carácter ge-
neral, autorizada solamente para perso-
nas mayores de dieciocho años —lo cual 
es bastante frecuente— o sólo para adul-
tos, o prohibirla. También puede autori-
zar la exhibición, con carácter general 
o restringido, ordenando ciertos cortes 
para eliminar aquellas escenas que, a 
juicio de la Junta, pueden ser ofensivas 
a la moral. Así, por ejemplo, fue autori-
zada la exhibición de la discutida. pelí-
cula El silencio, del director Ingmar 
Bergman, pero sustancialmente recorta-
da. Igualmente experimentaron los efec-
tos de la tijera las películas de Jacopetti 
de la serie Mondo Cane y la parte final 
de la película Ayer, Hoy y Mañana, pro-
tagonizada por Marcelo Mastroiani y 
Sofía Loren, en la que el director del 
film, Vittorio De Sicca, hace a ésta pro-
tagonizar una escena de « strip tease » 
altamente sugestiva. 

En términos generales no suelen sus-
citarse problemas de ninguna índole en-
tre la Junta de Censura y los exhibido-
res y distribuidores de películas, pues- 
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to que la mayor parte de las que se pro-
yectan en los cines de Panamá han sido 
producidas en los Estados Unidos, donde 
existe una rígida reglamentación mo-
ral. Las películas que por alguna cau-
sa pueden dar lugar a problemas, ni si-
quiera son traídas al país y, en otro ca-
so, se obedece sin protestas la decisión 
de la Junta de Censura en lo que a los 
cortes se refiere, o al disponer su pro-
hibición para personas menores de edad. 

Los programas de radio no están suje-
tos a censura previa, ni tampoco los de 
televisión, existiendo en Panamá dos ca-
nales comerciales, llamados TVz y TV4. 
Por lo que a la producción artística con-
cierne, no existe en Panamá problema de 
ninguna índole. Las obras literarias, ya 
se trate de novelas, cuentos, poemas o 
piezas teatrales, pueden publicarse y di-
fundirse libremente, sin sujeción a cen-
sura de ninguna clase, si bien en lo que 
se refiere a la representación de estas 
últimas, como espectáculo público, la 
Junta de Censura podría intervenir en 
uso de sus atribuciones y adoptar las 
disposiciones que estimara procedentes. 
Hasta ahora, ninguna función teatral ha 
sido prohibida, si bien hace ya varios 
años que ninguna compañía profesional 
llega a Panamá, corriendo a cargo de di-
versos grupos de aficionados la mayor 
parte de las representaciones. 

Algo similar cabe decir respecto de las 
manifestaciones plásticas, puesto que nin-
guna autoridad interviene, ni puede in-
tervenir, en las exposiciones de pinturas, 
grabados, dibujos o figuras escultóricas 
—exposiciones que son muy frecuentes 
en Panamá— ni siquiera de fotografías, 
salvo que en dichas exhibiciones se aten-
te a la moral. 

En resumen, cabe afirmar que en Pa-
namá existe la más amplia libertad en 
lo que se refiere a la producción artísti-
ca, al cine, a la radio y a la televisión, 
resultado, sin duda, del clima de tole-
rancia que prevalece en este país, donde 
conviven pacíficamente personas de las 
más diversas procedencias, raza, religión 
e ideología. 

Polonia 
Arthur Sandauer es el crítico literario 
polaco que mejor supo aquilatar la 
importancia de las obras de Witold 
Gombrowicz y de Bruno Schulz 
cuando fueron publicadas. Ligado con 
la extrema izquierda no se dejó im-
presionar por los dogmas del realismo 
socialista y durante el período stali-
niano prefirió callarse antes que ab-
jurar su juicio y sus gustos. 

Ixctstvo, agresivo, Arthur Sandauer se 
diferencia de la mayor parte de los es- 
critores polacos por el hecho de que sus 

preocupaciones se refieren exclusivamen-
te a la literatura. No puede, pues, sor-
prender que con el único propósito de 
sanear las normas del juicio literario, se 
enfrente en uno de los números recien-
tes del semanario Kultura, publicado en 
Varsovia, contra la manera de practicar 
la censura en Polonia. Intransigente so-
bre el fondo, no ahorra sus ataques con-
tra excelentes escritores de la oposición. 

Sandauer formula un postulado : 
« Cuanto más severa es la censura, más 
benévola es la crítica, y viceversa. » Re-
conoce a la censura una razón de exis-
tir que deriva de « la defensa de los fun-
damentos de nuestro Estado : alianza 
con los países socialistas, bases de nues-
tra economía, principios del internacio-
nalismo ». Pero —continúa diciendo—, 
« el peligro comienza donde se abando-
na este nivel medio, hacia lo alto o ha-
cia lo bajo : por la ingerencia en las opi-
niones filosóficas o en los asuntos per-
sonales ». 

Por otro lado considera que la com-
petencia de la censura « debería abarcar 
el dominio del periodismo y no el de la 
literatura, donde el margen de libertad 
tendría que ser mucho más amplio por 
la naturaleza misma de las cosas : ¡qué 
novela de Dostoyevski resistiría a la más 
tolerante de las censuras? » 

Por último Sandauer señala que una 
censura que excede sus competencias lle-
ga a menudo a producir efectos contra-
rios, « pues la vida cultural forma me-
canismos de defensa que desplazan la 
movilidad de la censura al terreno de lo 
absurdo ». 

A este respecto ofrece dos ejemplos : 
« En una crítica de la novela de And-

rzej Kusniewicz, se habla de un escri-
tor que publica sus obras en una revista 
que desde hace años ataca a la Polonia 
popular, sin nombrarlo, utilizando la pe-
rífrasis « el autor de Ferdydurke ». Pe-
ro Gombrowicz será siempre Gombro-
wicz y Kultura, publicada en París, es 
Kultura publicada en París. ¿Cree el cen-
sor que se puede eliminar a Gombrowicz 
de la literatura polaca? No, no lo cree. 
Pero no quiere correr riesgo alguno y 
establece un pacto con el crítico : éste 
reemplazará un nombre molesto por una 
perífrasis suya, y él, el censor, simulará 
que no sabe de qué se trata. Así nadan 
y guardan la ropa. Que la censura y la 
lliteratura jueguen así a la gallina cie-
ga, que se pierda en el camino una co-
sa tan esencial como la seriedad de la 
palabra escrita, ¿a quién le importa todo 
eso? » 

Y he aquí el otro ejemplo : 
« En mi traducción de Las ranas de 

Aristófanes, representada en el Teatro 
Nacional, la censura corta la réplica : 

« ¿Qué clase de hombres utiliza hoy el 
Estado? » 

¿Hombres justos? 
¿Justos? Al contrario. 
Los evita y favorece al populacho... » 
Como se sabe, los hombres tienen ne- 

cesidad de protestar. Esta necesidad ha 

encontrado su expresión precisamente en 
los pasajes alusivos de las obras de tea-
tro. Aunque las palabras citadas evoca-
ran en los espectadores asociaciones de 
ideas actuales, el daño no sería muy 
grande. Pero el censor las corta... y el 
resultado es inmediato. Los actores mas-
cullan su réplica, indican al público que 
les han amordazado la boca. El públi-
co, atento, aplaude frenéticamente, in-
cluso hasta los propios censores, según 
parece. En los cafés se lanza la noticia 
de que se han confiscado las obras com-
pletas, no de Aristófanes, sino de Aris-
tóteles... » 

Sandauer publicó hace algunos años 
una crítica titulada « Tarifa reducida ». 
Decía en ella que toda clase de obras 
indigentes debían su éxito de estima a 
la censura. En su artículo repite de nue-
vo este argumento en forma distinta. 
Elementos extraliterarios —menciona a 
la censura, el esfuerzo de escritores com-
prometidos por su colaboración con el 
stalinismo para « rehabilitarse » y, por 
último, la propaganda occidental— han 
creado, según él, « una situación cultu-
ral en la cual la crítica rigurosa cede 
el paso a consideraciones que no tienen 
nada que ver con la literatura ». 

Muchos rasgos de nuestra literatura 
contemporánea —su imprecisión, su mo-
do alusivo, su jerga pseudocientífica y 
falsamente moderna, su abuso de las ci-
tas— se explican por la doble presión 
que la oprime. Por un lado evita la cen-
sura y por otro quiere seducir a la opi-
nión occidental haciendo —si es posible 
en forma críptica— toda clase de descu-
brimientos, tales como « el poder abso-
luto conduce a los abusos », o « no pue-
de concebirse el pensamiento sin liber-
tad ». Pienso que se podrían expresar 
estas revelaciones claramente y que los 
únicos que perderían algo serían sus au-
tores, pues entonces se verían desprovis-
tos de su gloria de « contrabandistas » y 
se vería su indigencia natural. No cabe 
duda de que es cien veces más difícil 
plantear un problema abiertamente, co-
mo lo ha hecho Soljenitsin, que jugar a 
la gallina ciega » como hacen nuestros 
escritores, siempre dispuestos al menor 
peligro a refugiarse detrás de una cita ». 

La conclusión de Sandauer era fácil 
de prever : « La demistificación de nues-
tra vida literaria exige un nuevo repar-
to de competencias entre sus dos regula-
dores : la liberalización de la censura 
debe ser compensada por una severidad 
mayor de la crítica. » 
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