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Espana : Ante el conflicto universitario

LOS VEINTICINCO ANOS de conclu-
A sa la drastica «depuracién» del cuer-
po docente universitario que subsiguié 2
nuestra guerra eclvil, cinco catedratices
de Universidad han side objeto de san-
ciomes graves, por razoncs formalmente
diseiplinarias y realmente politicas. Tres
de ellos, los sefiores Lépez Arangurem,
Tierno Galvan y Garcia Calve, han sido
expulsados del escalaféon de catedriticos ;
dos mas, los sefiores Montere Diaz y
Aguilar Navarre, han side separados de
Ia catedra por dos afios. Anfe un suceso
de tal gravedad, me considero en el deber
—y, por supuesto, en el derecho— de ma-
nifestar clara y lealmente mi actitud y de
poner ésta en conocimiento de cuantos,
por una causa o por otra, sienfen algu-
na preocupacién por la Universidad es-
pafiola.

Muy wvaric es el fundamento sobre el
que ese derecho y ese deber se apoyamn.
Estd ante todo el hecho potisimo de mi
pertenencia a la Universidad, La Universi-
dad es mi casa, y nada de lo que ocurra
en ella puede serme ajenc. Frenfe a la
institueién a que pertenece, el profesor
universitaric no debe ser, no puede ser
un simpie asalariado experto en Ia ense-
fianza de la Fisiologia, el Latin ¢ el De-
rechoe FProcesal. ¥ esta vinculacién neo
meramente administrativa y téenica le
obliga a expresar de algin modo su acti-
tud personal ante los eventos en que la
esencia de la Universidad se halla en juego.

Pienso, por ahadidura, que a esas razeo-
nes de caraciter genérico se afiaden, en
mi caso, otras de indole persomal. Por
lo menos, deos. Siendo yo Reetor de la
Universidad de Madrid, determinade cate-
dratico de ella publicé en una revista
francesa un articulo de cardcter politico
cuyo contenido molesté al Gobierno. Ema-
nada de éste, recibi una indicacién en el
sentido de proceder conira el interesado.
Mi respuesta fue : « Mientras yo sea Ree

tor de la Universidad de Madrid, a2 nin-
gune de sus catedraticos se le abrird expe-
diente por razones de ordem politico,»
Y aungue en este case no hubieran fal-
tado motives o pretextos para incoar un
expediente « meramente académice », la
indicacién mencionada ne se cumplé.
La minima autoridad que esta conducta
pueda ahora concederme gueda robus-
tecida por otre hecho : el de haber difun-
dide hace diez afies, bajo el titule de
« Sobre la situacién espirifual de Ia juven-
tud universitaria » (Madrid, 1955), un es-
critoe en el cual se preveia lo que en el
seno de esa juventud iba muy probable-
mente a suceder si nmo se daba pronto y
oportuno cauce a sus aspiraciones legiti-
mas,

Exclusivamente movido por mi derecho
y mi deber de profesor umiversitario, y
sin arrogarme ofra representacién que la
de mi propia conciencia, expondré mi ac-
titud persenal frente a las sanciomes de
que los catedraticos nombrados han sido
objeto y fremte al conflicto que en ellas
ha tenido tan lamentable comnsecuencia.

Debo ante todo reiterar Io gue més
arriba apunié : que en su verdadera reali-
dad fales sanciones son medidas de ca-
racter politico, y no —como parece suge-
rir la lefra de la disposicién oficial que
las publica— resultados de un procesc
puramente disciplinaric y académice. Ses-
tener ofra cosa no pasaria de ser un bara-
tisimo maguiavelisme, un magquiavelismo
que a nadie puede engafiar. Todos los
espafioles capaces de leer y entender, des-
de los que las han impuesto hasta los mas
alejados de la vida universitaria, saben
muy bien que es asi. La tarea de rebatir
el pretendido « apoliticismo » de ellas se-
ria, pues, inGiil juego de tontos.

CONVIENE, sin embarge, examinar con
alguna calma los presupuestos sobre
los que formalmente descansa su metiva-

ciéon. Conferme a la letra del « Boletin
Oficial », los sefiores Lépez Aranguren,
Tierno Galvan, Garcia Galvo, Montero
Diaz y Aguilar Navarre seriam unos pro-
fesores que, operandoc scbre una masa
estudiantil previamente indiferente y dis-
ciplinada, la movieron 2 tomar tales y
tales actitudes y a expresar éstas de tal
y tal modo. Nada mas errémeo. Mi escrito
antes citado —y algo mAas impoertante y
decisive : un conocimiente real, por su-
maric que sea, de la vida universitaria
espafiola ulterior a 1939— muestra con evi-
dencia que la « inguietud » de nuestros es-
tudiantes existe desde haee varios lustros,
¥ que uno de los motivos de ella congierne
muy directamente al mode de la repre-
sentacién en las asociaciones escolares.
Nadie que pretenda moverse en la actual
Universidad espafiola seglin lo que ésta
es, puede desconocer una realidad fan
patente.

En lo tocante a la estructura de esas
asociaciones, ;a qué se debe la ya afieja
« inquietud » de los estudiantes espafio-
Ies? A mi juicio, a cuatro razones prineci-
pales : 1) La definitiva y creciente lejania
que para ellos tiene nuestra guerra civil.
Desde el quinguenio de 1850 a 1955 estin
ingresando en nuestras Universidades mu-
chachos que ne habian nacido. enm 1936.
2) Su cada vez més frecuente contacto
con los modos de comvivencia civil propios
del munde lamado « occidental», 3} La
consideracién de gue esos modos son, en
el plane de la vida universitaria, objefi-
vamente preferibles a los gue en formo a
si han venide contemplando. 4) La con-
viccién de gque los espafioles ne nos halla-
meos fisica ¢ histéricamente incapacitados
para el ejercicic de esos modos de la
convivencia. La mayoria de nuesiros esiu-
diantes —queden a umno y otro lade de
esa mayoria los grupos mdas  extremis-
tas—, aspiran, ereo, a una vida escolar
tan distante de la unifermidad ideolégica




y corporativa a que quiere sometérseles
como de la politizacién mas o menos
terrorista que comeo contrapartida presen-
tan hoy ciertas Universidades hispanscame-
ricanas.

Tan evidente es esto, gue a raiz de los
sugesos determinantes de las saneiones
mencionadas, y pese al noforio ambiente
de coaccién politica y social de aguellos
dias, Ia premsa espafiols, incluida Ia mas
oficial, no vacilé en recenecer alguna ra-
zém en las pretensiones estudiantiles; ¥y
no ofre era el sentide del Decreto por
¢l gue, pocas semanas mas tarde, se mo-
dificaba la organizacién del Sindicato Es-
pafiol Universifario.

He aqui, pues, la sitwacién. Por un lado,
quiere darse a emfender gue los catedrati-
cos sanciemades han side los instigadores
de los sucesos umiversitarios de! pasado
mes de febrers. Por otro lado, se reconoce
la razém de las aspiraciones escolares que
dieron lugar a fales sucesos, y se admite
de manera tacita la existencia y la expre-
sién de esas aspiraciones con anterioridad
a los mismos. Por ofre, se da una ver-
sién parcial de les heches, se silencia su
verdaders significacién y se abuita la bien
csensa gravedad de sus consecuencias xes-
pecio del orden piuiblico. Y come remate,
se castiga de la manera mas grave, des-
pués de un expediente instruide por un
juez beligerante y hasta amenazador, a
los catedriticos gue dentro del recinto umi-
versifario acompafiaban, en su pacifica
marcha hacia el despache del Rector, a
unos ecstudiantes desessos de modificar
la estructura de Sus asociaciones. Nadie
que frente a la vida éspa-ﬂola posea un
minimo sentide de la realidad, decia yo
antes, puede desconocer el caracter poli-
tico de esta samcién. Nadie que frente a
la vida humanz pose2 un minimo sentido
de la justicia, afiade ahera, podri desco-
nocer su condiciém de sancién injusta.

OD0C ESTO ne contando algo gue exce-
de del ambito universitario, pero gue
por desdicha pertemece a los actuales mo-
dos de la vida publica espafiela ; a saber,
Ia reiterada campafia de vejaciones e inju-
rias a gue en la premsa, en la radio ¥y en
la televisién han sido sometidos dichos
eatedratices, sin que a ellos les fuera posi-
ic Iz adecuada respuesta. Hecho éste que
para cualquier conciencia honrada se vuel-
ve comtrs los gue al amparo de tales se-
curidades y veniajas asi quieren mover su
pluma.

Junto 2 mi derecho y mmi deber, inve-
caba yo antes cierta autoridad personal
para adopfar la actitud que ahora expeom-
go. Mas no se me oculia que no faltaran
guienes desde lados muy diversos me nie-
guen ess auforidad con argumentes lfi-
mamente reducibles a Ia siguiente interro-

gacion : « ;Puede hablar asi quien, entre
ofras cosas, ha sido desde 1951 hasta 1956
Rector de la Universidad de Madrid?» A
1o cual responderé gue hablo ahora asi por
ia razén mas inmediata y fehaciente : es-
to es, porque mis palabras expresan muy
directa y honradamente mi manera de ver
el problema. A través de un proceso irre-
versible de mi espirita, en el cual han
tenide parte la experiencia y la reflexién,
he Hegade a comvencerme de gue el ple-
no desarrolle de la dignidad civil del
hombre exige una vida phblica efectiva-
mente basada sobre el principio del plura-
lismo; y como casi todos los espafioles in-
cluidos los enemigos de ese principio por
conveniencia o por doctrina, piense gque
una creciente exigencia de nuestra socie-
dad y la sutil, pero inexorable presién del
espiritu del tiempo, acabaram dandole vi-
gencia real entre nosotros. De ahi deseo de
gue nuestros estudiantes y los espaificles
todos seamos educados para que legue de
la mejor manera lo que en fode caso ha
de llegar ; y de ahi, por oftra parfe, mi
aspiracién hacia wuna Universidad princk
palmente comsagrada a la tarea de hacer
cienciz y ensefiaria, minimamente politi-
zada, en consSecuencia, pero celosa de sus
libertades internas y atenta a2 Iz forma-
cidn de hombres en cuya vida sea realidad
cotidiana esa idea de la dignidad civil a
gue antes me referia.

+Qué se pretende con sanciones cemo
las que sobre estos cinco catedraticos han

recaido? ;Que algo semejante al miedo sea
an ingrediente habitual en el ejercicio

de la funcién docente? ;Que los profesc-
res y los alumnos de nuesira Universidad
vivan tacita y recelosamente sometides a
un clima de guerra civil fria, en la cual
sea delictiva y peligrosa foda discrepancia
respecto de « lo oficial »? ;Que nucsiros
universitarios, carentes de otra opeiém me-
nos extremosa, se radicalicen de nueve
hacia posiciones confrapuestas e inconci-
liables? Por lo que atafie a Ia radicaliza-
cién hacia la izquierda, jno viene siendo
ésta una experiencia cien veces repetida
en el curso de los iltimos afios? En cuanto
universitario sensible a los problemas de
1a institucién a que perfenezco —esto sy
v esto quiero seguir siendo—, no puedo
evitar que t{ales interrogaciones surjan en
mi alma.

Con esta viva y doloresa preocupacidn
levanto mi protesia econtra las injustas
sanciones de que han sido objeto los se-
fiores Loépez Aranguren, Tiemo Galvan,
Garcia Calvo, Montero Diaz y Aguilar Na-
varre, y desde ella afirmno mi resuelia
voluntad de habitar en wuna Universidad
donde estos modos de entender y regir la
vida académica no sean posibles.

Pedro LAIN ENTRALGO
(¢ Mafiana », septiembre de 1963)

censura

contra las artes y el pensamiento

Los miembros del Comité Ejecutive
del Congrese por la Libertad de lIa
Cultura dirigieron al Sr. Lora Tamayo,
ministro de Educacién del gobierno
espailel, el telegrama siguienie : ‘

« Nos interesa manifestar nuestra in:
dignacién per las medidas adoptadas
por el Ministeric de Educacién espa-
iiol, que privan definifivamente a los
profesores Jesé Luis Lopez Aranguren,
Agustin Garcia Calve y Enrigue Tierne
Galvan de sus derechos a ensefiar em
las universidades de su pais,

« Conocemos, como las comocen iam-
bién todos lss intelectuales de Europa
y del mundeo entere, la integridad y la
obra de esos profesores. El gue se
hayan asociade a las peticiones, harto
razonables, expresadas por los esfu-
diantes espaficles para obtener una
asociacién estudiantil elegida libre-
mente, ne puede considerarse en caso
algunoe como deshonroso ¢ reprensible,
sing mas bien como la garantia de la
seriedad y legitimidad de esa reivindi-
cacién.

« Ademas, tanio Ia expulsién de esas
personalidades como la separaciém por
un periode de dos afios de los profe-
seres Santiago Moniere Diaz y Ma-
riane Aguilar Navarre de una prole.
sién a la que han comsagrado su vida,
resulta indefendible desde cuaiquier
punic de vista. Pero el problema sobre-
pasa estos casos personales y las mp-
didas adopiadas conciernen ne sélo al
munde universitario espafiol, al que
privan de valioses elementos, sing gue
compromelen fambién el espiritu de
libre investigacién y discusién, sin las
cuales no puede existir una universi-
dad digna de este nombre. Resulta
paradéjics gque esta manifestacién de
censura ocurra en el mismo momento
en que su gobierme de usted acaba de
anunciar gue la censura oficial de
los periédicos y revisias, que existia
desde hace una generacién, se supri-
me. El ejercicio de la libertad es indi-
visible.

« La conclusion razonable gue se de-
duce asimisme de estos sucesss es
que la famosa liberalizacién de Fspafa
es sélo para uso exterior.

«El destino de tan pocos hombres
tiene frecuentemente una importantisi
ma significacién ne séle para el des-
arrollo de las actividades wunijversita-
rias, sino igualmenie para el de una
sociedad més justa.

« Nos dirigimos, pues, persenalmente
a Ud. para pedirle que reexamine el
caso de esos profesores, con la espe-
ranza de que si analiza objetivamente
su vida y sus actividades, ne permi-
tira Ud. que el Ministerio de Educa-
cién continfie contra ellos su linea de
accion. »

DENIS DE ROUGEMONT, RAY-
MOND ARON, EDWARD SHILS,
MANES SPERBER, IGNAZIO SI-
LONE, MINOO MASANI, MICHA-
EL POLANYIL




Africa del Sur

Los directores de teatro se preparan
para hacer frente a una primera cri-
sis seria, como consecuencia de la ne-
gativa de los grandes autores dramd-
ticos -—britdnicos y norieamericanos
en su mayoria— a permitir que se
representan sus obras en el pais, en
razén del apartheid. Entre estos au-
tores figuran John Osborne, Graham
Greene, Daphné du Maurier, Alan
Melville, Gwynn Thomas, J.B. Priest-
ley, Terence Rattigan, Samuel Beckett,
Arthur Miller, Tennessee Williams,
Edward Albee y otros mds.

HasTA AHORA 1L0S EMPRESARIOS de Afri-
ca del Sur no habfan tomado en serio
este boycot, por la sencilla razén de que
nunca creyeron que los grandes drama-
turgos occidentales apoyarian el movi-
miento. Entretanto, algunos grupos anti-
apartheid de Londres y de Paris han lo-
grado reunir las firmas de la mayor
parte de los grandes nombres del tea-
tro, y los empresarios sudafricanos re-
conocen sin ambages que se encuentran
ante una crisis extremadamente grave.
El célebre director de teatro de Johan-
nesburgo, Brian Brooke, ha dado a en-
tender que podria verse en la necesidad
de vender su teatro o de alquilar los lo-
cales para otros fines, por no haber po-
dido persuadir a los otros autores extran-
jeros para que presenten sus obras en
Africa del Sur.

Brian Brooke se habia trasladado a
los Estados Unidos con la esperanza de
traer una decena de obras para la pré-
xima temporada teatral. En realidad sé-
lo ha logrado obtemer los derechos para
dos piezas, y esto después de haber con-
sentido en repartir los beneficios con
la Union Artists, organizacién interracial
que estimula el talento de las gentes de
color tanto en el terreno teatral como
en el musical.

« S6lo en Nueva York, he visto diez
obras que hubiera querido contratar »,
declar6 M. Brooke a la representante del
Sunday Times, Margaret Smith. Después
de una lucha encarnizada, no he conse-
guido mds que dos. Necesitaria tres ve-
ces mds para que el negocio fuese remu-
nerador., »

Roy Cooke, director del Teatro Ale-
xander, también fue al extranjero con el
propésito de obtener los derechos para
media docena de piezas ; pero sélo se
trajo dos manuscritos. « La situacién es
muy grave —ha confirmado M. Cooke—,
y si esto contintia nuestros excelentes ac-
tores sudafricanos se encontrardn en pa-
ro forzoso. »

En efecto, la situacién del teatro en
Africa del Sur es tan grave que el go-
bierno del Dr. Verwoerd se ha visto so-
licitado para que dicte una enmienda
legislativa al decreto relativo a los De-
rechos de Reproduccién, enmienda que
permitirfa a los directores de teatro sud-

africanos « piratear » las obras que de-

seen presentar, cuando los autores re-
husen los derechos de reproduccién
« por razones ideolégicas ». Entonces al-
gunos autores amenazaron con abando-
nar los fondos procedentes de estas pro-
ducciones ilicitas a organizaciones anti-
apartheid que trabajen para el derrum-
bamiento del régimen Verwoerd.

Uno de los principales motivos de des-
acuerdo es la admisidn de espectadores
de color en los teatros sudafricanos don-
de dichas obras figuran en el cartel. Ha-
ce ya mucho tiempo que los administra-
dores de teatro prohiben la entrada a
las personas de color, a pesar de que
la ley no les obliga a ello. Cuando al-
gunas  organizaciones iniciaron una
campafia para permitir a sus artistas
que pudieran actuar lo mismo ante los
espectadores blancos que ante los de
color, so pena de no ir a Africa del Sur,
algunos de estos administradores volvie-
ron sobre su acuerdo relativo a la pro-
hibicién impuesta a las personas de co-
lor. No obstante habfa bastantes que se
alegraban de poder escudarse tras la re-
pugnancia bien conocida del gobierno
por los piblicos mixtos. Como consecuen-
cia de los incidentes que se produjeron
después de las vistas de los « pop sin-
gers » Dusty Springfield y Adam Faith,
el gobierno sudafricano prohibié que se
mezclaran el pablico de color y el blan-
co, incluso en los terrenos de deporte.
Los organizadores hubieron de lamen-
tar entonces serios descensos de sus in-
gresos y se les obligd a pedir autoriza-
ciones especiales con mucha antelacién
para poder admitir a las gentes de co-
lor.

En vista de todas estas dificultades,
bastantes hombres de teatro conocidos
por su talento, tal como Ledén Gluck-
man, el productor de King Kong, han
preferido abandonar su pais para traba-
jar en el extranjero. Puede decirse que
Africa del Sur no tiene autores drami-
ticos capaces de hacer vivir un teatro in-
digena, si se le rehusan constantemente
las obras extranjeras, El finico material
de que podria disponer en la hora ac-
tual serfan los cldsicos escritos hace mas
de cincuenta afios, ya que éstos no estdn
sometidos a las leyes que regulan la re-
produccién. Sin embargo como se sub-
raya en la peticién entregada al Dr. de
Klerk, ministro del Interior : « Es cier-
to que nos hacen falta clasicos ; pero,
¢nuestro publico sofisticado aceptard que
se le embrutezca de este modo? »

La reciente prohibicién dictada por el
gobierno en contra de los auditores mul-
tirraciales ha sumido todo el pais en la
confusién. Los africanos que introduje-
ron los primeros espectdculos de Town-
ship Jazz en el Ayuntamiento de Johan-
nesburgo y suscitaron el entusiasmo del
auditorio, abriendo el camino para King
Kong y Sponono, han sido desterrados
de este Ayuntamiento. En Ciudad del
Cabo han sido también prohibidos los
auditorios multirraciales en los concier-
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tos sinfénicos, que constituyen uno de
los aspectos tradicionales de la vida cul-
tural de dicha ciudad. El nuevo teatro
de épera de la misma localidad estd ame-
nazado de cierre, por ¢l hecho de haber
estado animado sobre todo por el gru-
po de color Ecan, que es la mejor com-
pafifa de épera de Africa del Sur. Unos
yo0.000 R., donados por el malogrado
Duncan Baxter para la creacién de un
teatro no segregado en Ciudad del Ca-
bo, deberdn utilizarse ahora para otros
fines.

El News Check, periédico que defien-
de generalmente la politica del gobier-
no, ha modificado francamente su acti-
tud en los ultimos tiempos, a rafz de la
dltima prohibicién oficial relativa a los
auditorios mixtos, prohibicién que sélo
ha contribuido a reforzar la resolucién
del movimiento de boycot en el extran-
jero. En un articulo sobre el « multirra-
cismo », este periédico declara : « Con
estos actos, el gobjerno estd creando un
Estado dentro del Estado para las gen-
tes de color... Si este sistema no tiene
éxito, serd un fracaso total para el go-
bierno. Ademds, la paradoja de este sis-
tema multinacional, en relacién con la
seguridad y en el propio interés del Afri-
ca del Sur blanca, consiste en la nece-
sidad de establecer lazos de amistad con
las gentes de color para favorecer el res-
peto y la consideracién mutuos. »

Angola

Se podria pensar que la censura en
la denominada Africa portuguesa es
un hecho completamente ligado a la
accién del régimen politico del Sr.
Oliveira Salazar, La verdad es muy
diferente y nos coloca ante un desa-
rrollo de los acontecimientos que es
muy significativo en el cuadro gene-
ral de la vida cultural de los pueblos
africanos. Y el hecho es evidente so-
bre todo en Angola, donde nos en-
contramos ante medidas destinadas a
impedir la discusién libre de los pro-
blemas.

Los sNos QUE acompaRARON y siguie-
ron al conflicto mundial de 1914-1913,
presenciaron en Angola un crecimiento
rapido de intereses culturales, que como
sucede casi siempre en los paises sub-
desarrollados preceden de muy poco la
aparicién de los problemas de reivindi-
caciones politicas y sociales. Los peri6-
dicos y las organizaciones culturales, pe-
quefias pero de hecho influyentes, abun-
dan. Pero los Altos Comisarios de la Re-
puablica disponfan de poderes completa-
mente dictatoriales, lo que les dio la po-
sibilidad de aplastar todas las tentativas
de organizacidn.

Ademas, la dificultad de encontrar ios
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fondos necesarios para poder publicar
revistas o periédicos obligé a los intelec-
tuales negros y mestizos de Luanda —la
capital de Angola— a encontrar una
solucién intermedia : los periédicos cir-
culan en forma de manuscritos, reco-
rriendo un circulo enorme de lectores
interesados. En esta prensa manuscrita
se utiliza el « kimbundu » —una de las
lenguas habladas en el norte de Ango-
la— o el portugués.

Sin embargo en 1917 los angolefios po-
seen una prensa valiente y viva, que si-
gue de muy cerca los incidentes cono-
cidos en la historia de Angola con el
nombre de sucesos de Dala-Tando, Lu-
cala y Benguela. Las poblaciones, des-
poseidas de sus bienes, de sus tierras,
se sublevan y buscan una solucién, que
no puede ser otra que la expulsién de
los blancos, los cuales ocupan las tie-
rras angolefias con el apoyo de las au-
toridades administrativas. E]l periodista
y abogado Antonio de Assis Junior fue
detenido en Dala-Tando y conducido,
esposado y con escolta, a Luanda. Fue
expulsado a Portugal, donde pasé el
resto de su vida.

Esta expulsién sefialé el principio de
un perfodo turbio de persecuciones con-
tra los intelectuales angolefios, tanto en
Luanda como en Benguela y en Ma-
lanje. El gobierno de la colonia quiso
impedir la formacién de una tribuna
que permitiera una discusién amplia de
los problemas de la gestibn de Ango-
la. Se preparaba ya la ocupacién admi-
nistrativa efectiva del territorio. En efec-
to, en el afio 1922 se ve definir el cua-
dro de una verdadera ocupacién admi-
nistrativa, hecha siempre con vistas a
favorecer a los colonos blancos. La pues-
ta en marcha de la Compafifa de Dia-
mantes de Angola (Diamang), con sus
enormes posibilidades econémicas, obligé
al gobierno de Portugal a tomar en
consideracién los intereses « legitimos »
de los concesionarios. La prensa angole-
fia no se cansé de denunciar los nume-
rosos abusos cometidos por los colonos y
por las autoridades contra la propiedad
y los derechos de la poblacién.

Por ello, el Alto Comisario de la Re-
ptiblica, el general Norton de Matos, or-
dené en 1923 la prohibicién del periédi-
co O Angolense, que defendfa encarni-
zadamente no s6lo los intereses de la
pequefia burguesfa negra y mestiza de
Luanda, sino que sobre todo trataba de
descubrir una base nacional, para po-
derla endoctrinar. Esta actitud tenfa que
desencadenar las medidas de represién
del Alto Comisario. No solamente se
prohibié la publicacién del periédico, si-
no que sus bienes fueron vendidos en
ptblica subasta. Los propietarios protes-
taron, pero no recibieron ni un cénti-
mo del producto de sus bienes.

La prensa africana que en aquella épo-
ca se publicaba en Lisboa denuncié la
situacién. Pero en vano la burguesia
portuguesa habfa descubierto, gracias a
la Compaiifa de Diamantes de Angola,

que no se trataba de una « aventura »
colonialista, sino de un « negocio » co-
lonial. TLas acusaciones se estrellaron
contra el muro de la indiferencia, al
mismo tiempo que la prensa portuguesa
proclamaba a los cuatro vientos que los
negros no sirven para nada y que hay
que emplear métodos eficaces para obli-
garles a trabajar. La politica del latigo
estaba bien instalada en las costumbres
colonialistas. Y todavia esti...

Pero Norton de Matos, al arremeter
contra la prensa nacional angolefia y
clausurar las asociaciones culturales (co-
mo en el caso de la Liga Angolefia y de
la delegacién de la Liga Africana, que
tenfa su sede en Lisboa), quiso aplastar
definitivamente los impulsos nacionalis-
tas. Las imprentas de los colonos reci-
bieron la orden de no imprimir los do-
cumentos o periédicos de los negros. Y
la masa negra se qued6 sin otra voz que
la de los periodiquitos manuscritos clan-
destinos, que todavia circulan en el « mu-
ceque », sector indigena de Luanda.

Esta situacién explica que el gobier-
no de Salazar no haya tenido que ha-
cer grandes esfuerzos para ahogar los
impulsos liberadores o reivindicativos de
la prensa angolefia. Esta habia sido com-
pletamente destrozada por el régimen
de los Altos Comisarios. ¥ sobre todo
por la accién del colonialista mds dis-
tinguido de la época de la Repiiblica de-
mocratica y liberal : el general Norton
de Matos.

Por vez primera desde 1923, el gobicr-
no intervino en i1gg2. La revista Mensa-
gem, 6rgano de la Asociacién Regional
de los Naturales de Angola (Anangola),
fue prohibida. Habia publicado tres ni-
meros, que contenfan la colaboracién de
intelectuales angolefios jévenes, los cua-
les adoptaron como programa una fra-
secita muy significativa : « Vamos a des-
cubrir a Angola. » Este descubrimiento
resultaba positivo. Los nombres que se
encontraban en esta revista eran los de
personas hoy dfa muy conocidas en el
combate por la liberacién nacional :
Agostinho Neto, Mario de Andrade, Vi-
riato da Cruz, Antonio Jacinto, Antonio
Cardoso v otros mds.

En 19357 el gobierno de Angola se en-
contré ante otro hecho, revelador de
las circunstancias tipicas del proceso co-
lonial. El periodista Alfredo Margarido,
que trabajaba en la edicién especial pa-
ra Africa del periédico de Lisboa Didrio
Popular fue victima de una decisién de
prohibicién de residencia. Por primera
vez un periodista sufrfa de una deci-
sién de esta indole a causa de su activi-
dad profesional. Esta medida puede ser
considerada como una de las tentativas
més serias tendientes a romper la posi-
bilidad de que se utilice la prensa para
denunciar el régimen colonial. En efec-
to, las acusaciones proferidas contra Al-
fredo Margarido revelan el disgusto del
gobierno de Angola a causa de las cri-
ticas hechas a la politica administrativa
portuguesa. Sobre todo se queria rom-

per la oposicién blanca que se estaba
formando. Durante los afios siguientes se
asisti6 al proceso de grupos angolefios
blancos, acusados de « separatismo ».

Como en todas partes donde se apli-
can medidas de esta naturaleza, aparece
la premsa clandestina. Los grupos revo-
lucionarios que empiezan a constituirse
cuentan sobre todo con ella. No se pue-
den obtener autorizaciones para crear
nuevos periédicos. El gobierno general,
muy atento a todas las tentativas de
creacién de una prensa un poco libre,
ahoga todos los intentos,

La Casa de los Estudiantes del Impe-
rio, que tiene su sede en Lishoa y a la
que pertenecen muchos angolefios, hizo
aparecer en Portugal cierto numero de
publicaciones relativas a Angola : an-
tologfas de cuentos y de poesias, ensayos
sobre las cuestiones econémicas o cultu-
rales, etc. Durante un perfodo muy cor-
to, el gobierno general de Angola no se
da cuenta del objetivo que se han fija-
do los dirigentes de la Casa, pero el
momento de « prudencia » no se hard
esperar. Y las publicaciones de la Casa
de los Estudiantes del Imperic fucron
prohibidas en todo el territorio angole-
fio. No obstante continuaron circulando
clandestinamente,

En ese momento se produce un escén-
dalo. El gran premio del cuento de la
Sociedad Portuguesa de Escritores fue
atribuido al escritor angolefio Luandino
Vieira. Este escritor se encuentra en la
carcel, purgando una pena de catorce
afios de prisién que le fue infligida por
el Tribunal de Luanda a causa de sus
actividades nacionalistas. Para los portu-
gueses Luandino es un terrorista y por
lo tanto indigno de recibir un gran pre-
mio, sobre todo teniendo en cuenta que
habfan escritores muy nacionalistas en-
tre sus rivales. Como el periédico ABC,
uno de los cotidianos mdés conocidos de
Angola, no admitié las amonestaciones
gubernamentales contra los escritores, ni
las acusaciones formuladas contra Luan-
dino, el gobierno prohibié pura y sim-
plemente la publicacién del periéddico.

Lo que significa, finalmente, que en
Angola no ha existido jamds una libex-
tad de prensa verdadera, a pesar de to-
das las garantias que las constituciones
portuguesas, tanto la de 1911 como -la
de 1933, conceden a los ciudadanos
« portugueses » : la libertad de expre-
sar libremente sus opiniones politicas, re-
ligiosas u otras.

Lo mismo sucede con el cine, donde
tropezamos con instrucciones curiosas y
extrafiamente reveladoras. No es posible
proyectar en una pantalla de Angola pe-
liculas donde se pueda ver a un blanco
golpeado por un negro. Todas las cintas
de actualidades donde un boxeador ne-
gro golpea violentamente a un boxeador
blanco, son cortadas. Lo mismo ocurre
con las peliculas donde se ve a los
negros organizarse, aungue sean venci-
dos por los blancos. Se tiene en gran
consideracién ¢l aspecto  didéctico que




posee la pelicula, que seguramente no de-
jaria de impresionar vivamente a la asis-
tencia « indigena ». Igualmente se con-
denan cierto ntmero de peliculas donde
aparecen casos de amores interraciales,
porque atentan a la superioridad de los
blancos. Lo que significa que algunas
peliculas proyectadas en Portugal no lo
son en Angola, aunque hayan recibido
anteriormente la aprobacién de las auto-
ridades de la censura portuguesa.

Nos encontramos aqui ante un refuer-
zo de la censura. En Angola existe no
sélo la censura de los problemas politi-
cos, sino también la de todos los pro-
blemas que s¢ refieren a las relaciones
con las gentes de color. Lo mismo su-
cede con los libros : cierto nimero de
novelas y otras obras que pueden circu-
lar en Portugal, no se pueden encontrar
en Angola. La censura no quiere que
la mala simiente pueda ser disemina-
da. Y hasta se puede ver en los cines
la asistencia blanca preocupada por la
tolerancia de la censura, que a pesar de
todo ha dejado pasar una frase un poco
miés atrevida o una escena un poco mis
osada.

Asi, toda la cultura angolefia ha sido
dirigida por el colonizador portugués de
tal manera que no pueda introducirse
la minima posibilidad de corromper los
valores culturales « tradicionales ». Es
por esto que la revista Présence Afri-
caine y todas las ediciones que levan
su marchamo no podian ni pueden cir-
cular. Y es por esto también que un
gran ntmero de periddicos no pueden
ser leidos, ni se pueden ver un gran nu-
mero de peliculas. En el conjunto del
supuestc « mundo portugués » reinan
la intolerancia y el obscurantismo. Y
cémo podria ocurrir de otra manera,
puesto que las dictaduras no poseen mas
que estas posibilidades de existencia?

Chile

A pesar de que la Constitucidn chi-
lena de 1925 rechaza categdricamen-
te cualquier tipo de censura previa,
existe en esle pais un organmismo ofi-
cial que prohibe a ciudadanos adul-
tos de una nacién libre el conocimien-
to de ciertas obras cinematogrdficas.
Este problema lo estudid recientemen-
te Joaquin Olalla en la revista Tiem-
po de Cine, de Buenos Aires, cuya
parte principal reproducimos a conti-
NUACIon

ErL acruarn Consejo de Censura Cinema-
tografica existe legalmente en virtud del
decreto con fuerza de ley 37, del 17 de
noviembre de 1959, modificado por el
decreto con fuerza de ley 334, del 4 de
abril de 1960. Debuté prohibiendo la
exhibicién en Chile de Sonrisas de una

noche de verano de Ingmar Bergman.
Cuando varios sectores elevaron sus pro-
testas contra este atentado, los censores
se disculparon : « {No sabiamos que se
trataba de una obra maestra!l »

De acuerdo con las disposiciones de
su reglamento, un film que es rechaza-
do significa que no puede entrar en el
pals, lo cual quiere decir que en la prdc-
tica los trdmites de internacién se ini-
cian cuando el importador posee el cer-
tificado de la censura, donde el film apa-
rece aprobado dentro de las categorias
correspondientes (r). 81 un film es re-
chazado se puede apelar a un tribunal
de apelacién, el cual en la préctica —y
salvo contadas excepciones— se limita a
ratificar el anterior dictamen. El film
que es rechazado definitivamente tiene
un plazo para ser devuelto al lugar de
origen ; en la prictica nadie tiene ac-
ceso a dichos films.

Nuestra censura es susceptible de ser
atacada, en la medida que sus resclucio-
nes estdn afectando seriamente el desa-
rrollo cultural de nuestro pais, porque
limita nuestro contacto con el exterior
al impedirnos conocer manifestaciones
culturales de otros paises, contribuyendo
a acentuar el real sentimiento de estar-
nos convirtiendo, desde el punto de vis-
ta cultural, en una isla.

Tanto los decretos con fuerza de ley,
como su reglamentacién, fueron impro-
visados en forma casera, tal como los
anteriores, sin ninguna premisa seria y
responsable, ignorando y desconociendo
por completo los verdaderos alcances y
valores del fendmeno cinematografico.
De alli que —entre otras cosas— sus
disposiciones no consideren la existencia
de instituciones de ningtdn tipo, ya sean
estatales o privadas, dedicadas al cine,
o ignoren lo que es un film como cosa.
Sefialemos solamente, y a modo de ejem-
plo, que en varias oportunidades este
consejo ha debido revisar copiones o
rushes de trabajos nacionales procesados
en laboratorios extranjeros.

En 1963 el Consejo de Censura Cine-
matografica revisé entre el 2 de enero y
el 23 de diciembre un total de 380 films
de largometraje, soo cortos de todo tipo
(incluso de 16 mm. para televisién) y
286 noticiarics. De los films revisados
por el Consejo los siguientes fueron re-
chazados y confirmado su rechazo (prohi-
bicién de importar y exhibir en el pais)
por el tribunal de apelacién

Los atracadores (Espafia), EI mundo
sexy de noche (Italia), Rata de puerto
(Argentina), EI pirata de su majestad
(Estados Unidos), Dulce violencia (Fran-
cia), En pos de la gloria (Inglaterra), Los
llaneros (Méjico), Alias Gardelito y Se-
tenta veces siete (Argentina) y Leones
al sol (Iralia) (2).

Queda en evidencia la falta absoluta
de responsabilidad y solvencia cinema-
tografica de este consejo. Si bien la lis-
ta es variada —desde el punto de vista
estético— es lamentable especialmente el
rechazo de los films de Murta y Torre
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Nilsson, que confirman el aislamiento
en que nuestra cultura cinematografica
se desarrolla. Consideramos atentatorio
contra el propio cine chileno que se nos
impida en forma arbitraria conocer films
de la importancia de los sefialados. Serd
entonces fdcil comprender que los dis-
tribuidores, para quienes un rechazo im-
plica serias pérdidas, dejen de lade films
de gran valor o importancia. El rechazo
de Alias Gardelito, de un compatriota
que tan altamente se ha distinguido en
la cinematograffa, suscité algunas pro-
testas por parte de DIPROCINE (Aso-
ciacién de Productores y Directores de
Cine), de la cual Murfa es socio, y por
parte del Circulo de Criticos de Arte,
protestas que, por otra parte, fueron lo
suficientemente débiles conceptualmente
como para tener alglin efecto. Nadie de-
fendié a Torre Nilsson,

Sin embargo, no hay por qué extra-
fiarse cuando, por otra parte, comproba-
mos casos como el que sigue : en la re-
vista Mapocho, érganc cultural de re-
ciente creacién, publicacién oficial de la
Biblioteca Nacional, y dirigida por el
director de la misma, Guillermo Felitt
Cruz (3), quien es a su vez presidente
del Consejo de Censura, aparece una
« apologfa de las censuras » (4) firmada
por uno de los miembros del consejo.
En dicho trabajo su autora exalta al Cé-
digo Hays como modelo y ejemplo, y sos-
tiene, entre otras cosas, las que a conti-
nuacién trascribimos textualmente :

« El cine es fundamentalmente un
entretenimiento. »

« ..Las peliculas mejicanas, con un
lenguaje cinematografico sencillo, rela-
tan historias simples, sin rebuscamien-
tos, que constituyen agradable entreteni-
miento para las clases populares, incluso
en Chile, donde tienen gran aceptacién
entre nuestro pueblo y que siempre con-
tienen una leccién moral y, al mismo
tiempo, destacan las tradiciones cultu-
rales de este pafs, tales como costumbres,
atavios, folklore. »

Los pérrafos sefialados verifican gro-
tescamente la falta absoluta de una com-
prensién exacta de lo que el cine es. Pe-
ro también resulta posible encontrar una
demostracién de ello cuando este con-
sejo afade a una calificacién el apén-
dice de « aprobada con cardcter educa-
tivo ». En tales casos queda en eviden-
cia no solo la ignorancia de los verda-
deros valores, sino también el pésimo
gusto que poseen los miembros del Con-
sejo (5).

Sin embargo, ante el problema de la
censura ya han aparecido sintomas de
seguridad para el desarrollo cultural de
nuestro pafs : a mediados de 1963 el
Consejo de Censura denuncié a la jus-
ticia, por infringir ¢l reglamento, a ia
Cineteca  Universitaria, que exhibié
films que no habian sido censurados. En
un principio, la Cineteca presenté -—co-
mo legalmente se exige— sus films
a la censura —aquéllos que ingresaban
en sus archivos por adquisicién o inter-
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cambio— v la censura comenzé a entor-
pecer su actividad mediante rechazos sis-
tematicos, para los cuales la censura en-
contré los pretextos mds absurdos y tor-
pes. La Cineteca decidié entonces exhi-
bir sus films sin someterlos a la censu-
ra, en uso de las facultades que le con-
fiere el principio legal de la « autonomia
universitaria ». Esto le valié la denuncia
que comentamos.

La sentencia dictada el 20 de agosto
de 1963 por el juez titular del tercer juz-
gado de policia local de Santiago, Ed-
mundo Montecinos, absolvié a la Cine-
teca, al temer presente que : « Un de-
creto con fuerza de ley nace de una de-
legacién de facultades del Poder Legisla-
tivo al Poder Ejecutivo, de acuerdo con
una ley que lo autoriza. Esta ley mar-
ca claramente limitaciones a las dispo-
siciones que el presidente de la Rept-
blica pueda dictar en uso de esta dele-
gacién de facultades. Entre las limita-
ciones, estdn contempladas una serie de
instituciones, entre las cuales estd la Uni-
versidad de Chile y las actividades que
ésta, en el cometido de sus funciones,
desarrolle y/o mantenga. De acuerdo
con lo expuesto, el juez dictaminé que
« respecto a decretos leyes o decretos con
fuerza de ley emanados de organismos
incompetentes o que excedan de las fa-
cultades delegadas deben necesariamente
cer resueltos por el juez que conozca la
causa en que se pretende aplicar. »

Esta sentencia, que al parecer es la
primera que en esta materia de censura
se¢ ha registrado en Chile, ha pasado a
sentar jurisprudencia al ser ratificada en
segunda instancia por el juez Eduardo
Fernéndez y ser ordenada su publicacién
en la Revista de Derecho y Jurispruden-
cia de Chile, sefialando asi un importan-
te precedente de orden juridico y legal,
que en algin momento deberd cobrar su
verdadero valor y significado.

Si bien el problema de la censura si-
gue existiendo y lo anterior no solucio-
na sino uno de sus multiples y nefastos
aspectos, el precedente que citamos de-
berd mover a una revisién o al reempla-
zo del citado decreto con fuerza de ley
por un sistema mdas xacional y adecuado
y suficientemente respetuoso de la cul-
tura cinematogrifica, del cine y de su
significado en el mundo contempors-
neo.

{1} Mayores y menores ; mayores de
14 ; mayores de 18 ; mayores de 21.

{(2) Los datos y némina de films re-
chazados fueron proporcionados a Tiem-
po de Cine por el Consejo de Censura Ci-
nematografica mediante oficio 58g, del 30
de diciembre de 1963.

(3) Discipulo del eminente historiador
y erudito chileno José Toribio Medina.

(4) Hilda Cataldn de Araneda : « Cen-
sura Cinematogréfica », revista Mapocho,
tomo I, n° 2, julio de 1963.

(5) Los diez mandamientos, El ledén
de Castilla, Un taxi para Tobruck.

Italia

« La historia de la censura es la his-
toria de la cultura. » Con esle aforis-
mo comienza un librito en el que, en
menos de ciento cincuenta pdginas,
el autor intentdé resumir tres siglos de
historia de la censura teatral en Italia.
(Carlo Di Stefano : La censura tea-
trale in Italia. 1600-1962. Bolonia,

1664.)

No osstantE la evidente temeridad de
la empresa, se presenta en este libro una
especie de repertorio de las intervencio-
nes de los poderes publicos en las distin-
tas épocas, ofreciendo al mismo tiempo
una visién panordmica de la que se des-
prenden facilmente los elementos de cier-
ta evolucién. Por ejemplo, hasta fines
del siglo XVIII la censura se ejercié casi
tnicamente en el terreno de la morali-
dad, a causa de las autoridades eclesids-
ticas ; pero su accién resulta bastante
mitigada, por la sencilla razén de que la
representacién teatral era atn un hecho
« privado », reservado por lo general a
la Corte o al palacio sefiorial en los dis-
tintos Estados italianos.

Fue la Revolucién francesa la que in-
trodujo las normas de una reglamenta-
cién politica : las tragedias « deberdn
inspirar el odio del gobierno de los -
ranos, el valor y el orgullo republicanos,
la compasién por los oprimidos », dice
un informe de la Comisién teatral del
13 Mesidor, afio VIL. Y un afio después
la Reptiblica Cisalpina decidié publicar
anualmente la relacién de las piezas que
« deberdn ser representadas en el con-
junto de la Reptblica ». Esto fue sufi-
ciente para que, durante el perfodo de
reaccién que abarca la primera mitad
del siglo XIX, ademds de la censura cle-
rical existiera una censura politica, de
hecho policiaca. Alfieri, Rossini, Verdi
y, desde luego, Victor Hugo, fueron los
blancos preferidos de los censores, que
hacian estragos con sus Inconsecuencias
y su rigor desigual segtin los Estados.
La situacién apenas cambié después de
establecerse la unidad nacional, puesto
que las representaciones teatrales conti-
nuaron sometidas a los reglamentos es-
tablecidos por la policia, disponiendo
los prefectos de todos los poderes. Me-
diante una ley especial promulgada en
1931, el régimen fascista otorgé los po-
deres en esa materia al ministro del In-
terior, y mds tarde, por un decreto-ley
sucesivo, al ministro de Cultura Popu-
lar ; sin embargo en 1940 se restablecie-
ron los poderes de los prefectos, concu-
rriendo de esta manera con los ministe-
riales, poderes que podfan ignorar en ca-
so de que las « circunstancias locales »
lo exigieran, Lo que resulta sorprenden-
te es que la ley de 1931 haya permane-
cido en vigor hasta 1962, no obstante
las disposiciones de la Constitucién re-
publicana que garantizan la libertad de
expresién. En cambio no se modificé la

ley de policia y gracias a ella el prefec-
to de Roma prohibié el afic ultimo la
representacién de El Vicario, de Hoch-
huth, provocando acalorados debates que
incluso se extendieron a las filas de los
propios catélicos.

%

No cabe duda que cl régimen tutelar
y las prohibiciones que no han cesado
de pesar sobre el teatro italiano, expli-
can en gran parte la mediocridad de la
produccién y su consecuencia directa : el
desinterés del publico. Desde hace afios
se han multiplicado Jas encuestas y las
iniciativas (1) para reclamar un estatuto
de espectdculos, al mismo tiempo que
se formulaban propuestas muy concre-
tas tendientes a establecer en este do-
minio una colaboracién entre el Estado,
las organizaciones profesionales y el pu-
blico. Se encargé a un « Comité de ex-
pertos », designado a comienzos de este
afio, la redaccién de un proyecto de ley
que establezca las condiciones de un li-
bre desarrollo de la actividad teatral. Sin
embargo cabe dudar de una solucién ver-
daderamente satisfactoria : existen toda-
via demasiados prejuicios en una gran
parte de la opinién publica.

Si bien los medios de expresién del
teatro y del cine no pueden comparar-
se, los recientes contratiempos sufridos
por la ley sobre la industria cinemato-
gréfica resultan harto significativos so-
bre el estado de espiritu y los tabtes
con que tropiezan todo intento de refor-
ma en este terreno. Uno de los parti-
dos de la coalicién de centro-izquierda
no dudé en romper la solidaridad mi-
nisterial y lanzar un llamamiento a los
votos de la oposicion de derecha para
obtener la votacién de una enmijenda que
establecia una discriminacién entre los
films, en virtud de consideraciones « mo-
rales » e independientemente de sus ca-
lidades técnicas, artisticas y culturales.
Ya se habia emprendido una campafia
de prensa —a la cual no dudé en jun-
tarse la Conferencia episcopal italiana,
cuyas intervenciones en estas cuestiones
resultan innumerables— cuando el tex-
to, atn simple proyecto, era examinado
por las comisiones parlamentarias, cam-
pafia que denunciaba el mal gusto, la
vulgaridad, la obscenidad de algunos es-
pectdculos, en particular de ciertas peli-
culas, desde que se habian abrogado las
leyes —aunque no los érganos— de cen-
sura. El diario Corriere della Sera recor-
dé a este respecto que las comisiones de
censura cinematogrifica, que ascienden
a ocho, ya no tienen otro poder que
prohibir la visién de los films a los me-
nores de catorce o de dieciocho afios,
segn los casos : s6lo durante los afios
1963-1964, las peliculas prohibidas de

(1) Véanse sobre todo los importantes
cuadernos Lo spettacolo, oggi, in Iialia
y Censura e speitacolo in Italia, publica-
dos por la revista florentina Il Ponte en
1957 ¥ 1961, respectivamente.
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esta manera alcanzaron el respetable nu-
mero de 362, de las cuales 197 eran ita-
Jianas y 165 extranjeras. Pero cabe pre-
guntarse en qué medida los productores
interesados fueron realmente perjudica-
dos por esas prohibiciones, que en al-
gunos casos constituyen una excelente
publicidad. Por el contrario, suelen ser
los productores serios las verdaderas vic-
timas de la mojigaterfa de los censores.
Michelangelo  Antonioni, interrogado
por el diario comunista L'Unita cuando
la ley sobre el cine era examinada por
el parlamento, expuso claramente el fon-
do del problema, al mismo tiempo que
expresé un juicio tajante sobre el esta-
do de espiritu de las jévenes generacio-
nes : « Regreso de nn viaje por el ex-
tranjero, donde vi muchos ﬁ]rps recien-
tes. Después de esto, la polémica contra
el cine italiano se me antoja simplemen-
te ridicula. El cine no hace otra cosa
que recoger lo real, en forma artistica
o en forma de especticulo ordinario. [...]
Si nuestra época ya no tiene pudor al-
guno, la culpa no es del cine. Es el mun-
do entero el que no tiene pudor. Y, en
primer lugar, sus méis encarnizados mo-
ralizadores. [...] Me dicen que en el par-
lamento se preocupan de proteger la ju-
ventud. ;Mas dénde estan los jévenes
que nos sorprenden con su libertinaje?
No es el cine el que ejerce una pésima
influencia sobre la juventud, sino que
es ésta y la vida misma las que condi-
cionan el cine, »

No obstante las optimistas afirmacio-
nes de su tltimo administrador Sr. Ro-
dino en su obra Televisione, realtd so-
ciale (Milan, 1964), la situacién de la
Radio-televisién italiana es sumamente
confusa. Como sefiald el Corriere della
Sera, « uno puede preguntarse si Rodi-
no se refiere a la televisién italiana tal
como es o tal como debiera de ser. Las
mas de las veces se tiene la impresién
que el autor traza las grandes lineas de
una ciudad del sol televisiva y no la que
tiene su residencia en la Via del Babui-
no », en Roma. En una critica més pro-
funda de dicha obra, el periédico neo-
rradical I Mondo llegé a conclusiones
parejas : « Entre estos objetivos [los in-
dicados por Rodino] y la realidad de la
Radio-televisién la distancia es perma-
nente y la critica se ve obligada a re-
gistrarla cotidianamente. Y a este res-
pecto existen solo dos hipdtesis posibles:
o bien se trata de objetivos que no se
pueden alcanazar o bhien es que a fin de
cuentas no se cree en ellos. » En todo
caso, lo que se precisa retener es que
la autoridad responsable se da perfecta
cuenta del malestar existente. Lo cierto
es que el Sr. Rodino, administrador des-
de hacia nueve afios, fue reemplazado
hace unos meses por el Sr. Granzotto,
veterano periodista antiguo corresponsal
de la RAI en Nueva York, cuyo nom-
bramiento fue decidido por los cuatro
partidos de la mayoria gubernamental.

Pero la RAI-TV continda siendo un or-
ganismo con un estatuto mal definido,
en espera del texto legal que determine
su estructura y sus relaciones con el Es-
tado. En una obra publicada el afio dl-
timo por las ediciones del Partido Co-
munista, en la que empero se encuentra
cierto numero de informaciones de real
interés, el autor, Arturo Gismondi (Il
mondo con le antenne, Roma, 1964, ex-
pone diferentes hechos y reproduce de-
claraciones de notoriedad publica que
muestran que, en realidad, la censura de
la TV no existe. Al menos en teoria,
puesto que no hay ninguna ley, ningin
reglamento, ningin procedimiento de
recurso. Sin embargo en la practica no
hay manera de poder contar el ntimero
de supresiones de textos. La censura en
la televisién es « de las mds peligrosas,
precisamente porque es imprevisible ».
Y se acaba por saber que el papel de
censor corresponde de hecho al « servi-
cio contencioso » de la RAI-TV, « al
cual se le someten cotidianamente, a ve-
ces unas horas antes de la transmisidn,
los textos de los programas, los titulos
de los films, las lineas generales de las
comedias y hasta las presentaciones de
las diferentes partes de un especticulo
musical. Tratase en este caso de una
actividad muy poco conocida y que ig-
noraban incluso aquellos que se ocupan
de cuestiones concernientes a las estruc-
turas y al funcionamiento de la televi-
sién italiana.. El mismo contencioso
ejerce directamente una censura previa,
puesto que comunica a los servicios inte-
resados mediante notas reservadas su pa-
recer sobre cada uno de los especticulos
sometidos a su examen, con las modifi-
caciones que eventualmente deberdn efec-
tuarse, ora por lo que se reflere a los
términos que figuran en los textos, ora
por lo que concierne a las situaciones,
personajes, etc. No se trata dc una me-
ra consulta destinada a evitar posibles
infracciones al Cédigo —difamacién,
obscenidades, etc—, lo cual seria legiti-
mo, sino de una actividad de censura en
el lato sentido de la palabra. Las deci-
siones del contencioso son siempre eje-
cutorias » (pags. 176-178).

Es significativo que en el curso de una
intervid, a causa de una polémica mo-
tivada por la interrupcién de un espec-
téculo televisado del actor Vittorio Gass-
man, el administrador antes menciona-

~ do, Sr. Rodino, se creyé obligado a de-

clarar que la censura no era otra cosa,
por lo que concierne a la RAI, que « el
simple ejercicio de su poder de elegir y
de decidir... Es como si se calificase de
‘censura’ el poder ejercido por cualquier
empresario teatral o cinematografico o
induso por un editor y un director de
periédico ante la produccién artistica,
literaria o informativa cuya responsabi-
lidad asume » Lo que el Sr. Rodino
quiso ignorar es que la RAI es un ser-
vicio de Estado, obligado como tal a
« asegurar, en condiciones de imparcia-
lidad y de objetividad, la posibilidad
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virtual de disfrutar —en los limites que,
desde luego, se imponen en este terreno
como para cualquier otra libertad y se-
glin las modalidades requeridas por las
exigencias técnicas y funcionales— a
quien tenga interés en servirse de ellas
para la difusién del pensamiento en sus
distintas manifestaciones ». Estos son los
propios términos de una sentencia. dic-
tada por el Tribunal constitucional el
6 de julio de 1960, en la que también
se afirmaba « la exigencia de leyes des-
tinadas a reglamentar esta posibilidad
virtual y a asegurar Jas garantias de im-
parcialidad adecuadas, concernientes al
examen de las demandas de admisién
de utilizacién del servicio, compatibles
con la organizacién, las exigencias téc-
nicas y otros intereses que deben ser sal-
vaguardados (variedad y dignidad de los
programas, etc) ».

Basindose en este texto, tanto Gismon-
di como sus amigos —que no son los
Gnicos en referirse a él— reclaman una
legislacién que someta la RAI-TV al con-
trol del parlamento. Ahora bien, como
observé en Il Mondo uno de los periodis-
tas cspecialistas en la materia, el Sr.
Weiss, ya existe una « Comisién parla-
mentaria de vigilancia », cuya actividad,
muy poco cficaz, se limita al control de
las informaciones. Un nuevo Comité no
haria otra cosa que reproducir en su se-
no la formacién gubernamental y no
tendria mayor eficacia. El Sr. Weilss su-
giere mas bien la creacidn de un Co-
mité extraparlamentario, integrado por
personalidades que nadie discuta —pre-
sidente del Tribunal constitucional, rec-
tor de la Universidad de Roma, presi-
dente de la Academia Nazionale dei Lin-
cei— a las cuales podrian juntarse por
seleccién representantes del mundo cul-
tural no académico, Comité que estatua-
rifa con toda soberanfa.

*

La campafia que se lleva a cabo des-
de hace bastantes afios contra los abu-
sos y sobre todo las inconsecuencias de
la censura, ha motivado una abundante
literatura que pone de manifiesto la gran
sensibilidad de la opinién piblica a este
respecto. Entre las obras que vieron la
luz recientemente y que se distinguen
de todas las demds, mencionaremos un
interesante ensayo de analisis del fené-
meno de la censura considerado desde el
punto de vista de la estédca : Giudizio
estetico, critica € censura, de Rosario
Assunto (Ed. La Nuova Italia, Floren-
cia, 1963). El autor, critico de arte y en-
sayista apreciado tanto en Italia como
en el extranjero, reuni§ en este volumen
una serie de estudios abordados en el
curso de su investigacién, cuyo cuadro
extendié progresivamente hasta el terre-
no mds general de la critica y, por dl-
timo, del juicio. La cuestién de la cen-
sura misma, antes de ser tratada bajo
sus aspectos moral y politico, se estudia
en cuanto problema de filosofia - estéti-
ca, lo cual ofrece la ventaja de trasladar
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« ciertos temas candentes del terreno de
la aspera disputa al del debate, donde
las exigencias opuestas son atentamente
examinadas y cada uno de los interlocu-
tores puede formular sus criticas des-
pués de haber ’vivido’ el punto de vista
de los demds y no negindose a ente-
rarse »,

En esta perspectiva la censura se pre-
senta como un aspecto particular de la
critica, sobre todo de la « critica en ac-
to » 0 « critica de fuerza », la cual no
es exclusiva y necesariamente nociva en
sus efectos, puesto que su intervencién
puede ser a veces opuesta con cficacia
a una « accién critica » que se ejerza
en detrimento de auténticas obras de ar-
te o de ciertas particularidades natura-
les, para protegerlas, particularmente en
el terreno del urbanisnio, como lo po-
nen de manifiesto varios ejemplos cita-
dos por el autor.

Sin embargo lo que se analiza con
mayor atencion —lo cual concierne esen-
cialmente a nuestro propésito— son los
aspectos preventivo y represivo de la cen-
sura, mediante los cuales se opone a la
creacién o a la circulacién de ciertas
obras de arte, Hegando incluso hasta or-
denar la destruccién, segin una férmula
cuyo arquetipo definié el propio Platén.
La acciéu represiva puede manifestarse
indiferentemente en el terreno estético
—para preservar cierta concepcién de la
« belleza »—, ideolégico —para evitar

los efectos « subversivos »—, ético-peda-

goégico o moral —para prevenir los efec-
tos « depravantes »—, sin olvidar sus dis-
tintas combinaciones. En todos los ca-
sos esta acciéon tiende mds o menos
conscientemente a una definicién y a una
prescripcién legales y obligatorias de la
calidad artistica conformes al punto de
vista particular del censor. Para éste, el
arte no es en modo alguno un factor
activo de la historia, sino simplemente
su reflejo, motivo por el cual no debe
apartarse de ciertos cdnones estableci-
dos.

Pronto se franquea ¢l trecho que va de
la moral a la politica. Uno de los argu-
mentos de mayor peso sobre el cual se
basa actualmente la censura, es que en
una época de « consumo de masas » se
impone una discriminacién que proteja
la sociedad o el orden social existente
contra la difusién de obras susceptibles
de ejercer una influencia nefasta sobre
las costumbres o las corrientes de opi-
nién. Como lo demuestra el autor, si
bien estas preocupaciones estin motiva-
das, no corresponden en modo alguno
a la accién de la censura, cuyo efecto
es destruir o reprimir pura y simple-
mente, sin debate y «in recurso, la ma-
nifestacién artfstica. El censor, pues, ha
de dejar en tal caso su funcién al edu-
cador 'y al legislador, cuya accién con-
jugada debe, por una parte, elevar el
nivel intelectual de la masa y, por otra,
proteger la juventud contra la exhibicién
de obras que no estd en condiciones de
apreciar. A fin de cuentas corresponde

a las jurisdicciones competentes reprimir
los abusos que no tienen nada de comin
con el arte,

A decir verdad, nada de esto es nue-
vo. ¢(No han ejercido los propios artis-
tas la mds despiadada de las censuras
contra sus colegas? Basta recordar el ca-
so de G. Belli, feroz poeta satirico dia-
lectal romano, convertido en uno de los
censores mds quisquillosos del poder
pontifical después de la Restauracién :
Belli condené Rigoletio por « basarse en
el drama putrefacto de Victor Hugo ».
En caso de preguntarse cudntos de los
mds « progresistas » y ardorosos pro-
testantes de hoy, dudarian de servirse
del lapiz rojo de la censura, en nom-
bre de una estética v de una « ética »
que tanto ansfan. De hecho, la propia
cuestién es objeto de un debate sin po-
sible solucién, La permanencia y la com-
plejidad de los motivos de censura, pa-
clentemente analizados y discutidos en
dicho libro, serfa suficiente para desa-
nimar a cualquiera si su autor no nos
ofreciese un sélido motivo de optimis-
mo : « Si se estudian.. las auténticas
obras de arte producidas en las épocas
y pafses en que ha imperado la censura,
se percibe que esta ultima figura en ellas
como el adversario que el arte vencid,
si bien al precio de un duro combate.
Las obras cuyo nacimiento impidié la
censura, que dejé en estado de mera in-
tencién o deseo ~—asi como las otras, nu-
merosfsimas, que transigieron ante ella
en detrimento de sus calidades estéti-
cas—, permanccieron en el limbo o re-
zuman insipidez, porque sus autores no
eran suficientemente fuertes, ni verdade-
ros artistas. Tampoco lo hubieran sido
en el caso de que la censura no haya
existido. »

Japon

Antes de la segunda guerra mundial,
la edicion, el teatro, el cine, la radio,
los discos de gramdfono y todos los
demds medios de expresion estaban
sometidos a la censura administrativa
mds severa. Antes de terminarse la
guerra no se tenia la menor idea de
lo que podia ser la Libertad de expre-
sién.

UNA DE LAS PRIMERAS MEDIDAS adop-
tadas por las fuerzas de ocupacién alia-
das fue poner fin a la censura que ha-
bia existido antes de la guerra. Por con-
siguiente puede decirse que entonces
disfrutaron los japoneses por primera
vez en su historia, de la libertad de ex-
presién., Pero los aliados no tardaron en
establecer, de conformidad con su poli-
tica, una nueva censura que vino a sus-
tituir la de la época anterior a la gue-
rra. Todos los medios de expresién fue-
ron sometidos de nuevo a la interven-

cién de las autoridades. Sobre todo se
prohibié rigurosamente que se publica-
ran criticas relativas a los aliados y es-
pecialmente a las fuerzas de ocupacién,
que se emitieran opiniones favorables al
régimen anterior a la guerra y que se
evocaran las atrocidades de la lucha, en
particular el martirio de las ciudades
de Hiroshima y Nagasaki destruidas por
la bomba A. Sin embargo para muchos
japoneses estas medidas no constituian
un menoscabo de Ia libertad, puesto que
podian discutir libremente acerca de una
porcién de problemas de actualidad con-
cernientes a su politica interior. Para
la mayoria de los japoneses esta libertad
carecfa de precedentes y por esto mismo
les parecia inestimable.

Durante los primeros afios que siguie-
ron a la guerra y al principio de la gue-
rra fria, los comunistas ganaron terre-
no, sobre todo en el movimiento sindi-
calista japonés. Para contener esta evo-
lucién, los aliados modificaron su po-
litica de ocupacién, ya que los japoneses
de izquicrda les causaban entonces méis
inquietud que los de derecha. Pero el
problema se agudizé sobremanera al es-
tallar la guerra de Corea, en 1950. Las
autoridades aliadas de ocupacién inti-
maron inmediatamente al Partido Co-
munista japonés la orden de suspender
la publicacién de Akahata, 6rgano prin-
cipal de este partido —asf{ comoe la de
algunos otros periédicos de menor im-
portancia— durante un periodo de trein-
ta dias. Poco después esta orden tem-
poral se extendié a un perfodo « inde-
finido ». De julio a octubre de 1950,
numerosos comunistas y simpatizantes
fueron suspendidos de sus funciones en
los periédicos, las agencias de prensa y
las emisoras de radiodifusién.

En setiembre de 1951 se firmé el tra-
tado de paz entre el Japén y las fuer-
zas aliadas, después del cual disminuyé
la intervencién de las autoridades ocu-
pantes. La censura que ellas habfan im-
puesto ya no tenia razém de ser. A par-
tir de este momento, la Constitucién ja-
ponesa y otras leyes fueron el tnico me-
dio de control legal de la vida de los
japoneses. El articulo 21 de esa Consti-
tucién —promulgada en enero de 1946—
garantiza la libertad de expresién en to-
das sus formas y prohibe asimismo to-
da censura. Entonces se comprendié que,
durante la ocupacién, las érdenes y las
instrucciones de las autoridades milita-
res habfan tenido mids fuerza que la
Constitucién japonesa.

Aun cuando la independencia del Ja-
pén quedd reconocida por el tratado de
paz, €l gobierno japonés promulgd cier-
to namero de leyes y reglamentos des-
tinados a mantener en vigor durante
algin dempo todavia las normas dic-
tadas en la época de la ocupacién. Asi
es como Akahata siguié suspendido has-
ta el mes de julio de 1963, fecha en que
el Tribunal Supremo japonés declard
que la prohibicién del 6rgano del Par-
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tido Comunista constituia un caso de
censura. Afiadié que, con este hecho, se
habia violado la Constitucién el dia mis-
mo en que se habfa convertido en la
tinica fuente legal para el pais.

Por primera vez los japoneses pudie-
ron dar a luz pidblica un gran nidmero
de obras que fueron prohibidas durante
la ocupacién. Se publicaron memorias y
articulos que los corresponsales norte-
americanos habfan escrito sobre la poli-
tica de los aliados en el Japén, sobre
los conflictos de opinién que habfan sur-
gido en el seno de las fuerzas aliadas,
acerca de las modalidades de la ocupa-
cién, de las divergencias de criterio en
el Estado Mayor del general MacAr-
thur, asi como sobre la elaboracién de la
Constitucién japonesa.

De todos modos hay una excepcién a
esta libertad : se trata de una ley que
ha sobrevivido a la guerra y a la ocu-
pacién y que permite a las autoridades
aduaneras prohibir la importacién de li-
bros y de peliculas procedentes del ex-
tranjero, que juzguen perjudiciales pa-
ra las buenas costumbres y el orden pt-
blico. Por lo que se refiere a los libros,
esta ley no se ha aplicado nunca, pero
no sucede lo mismo con las peliculas. Se
ha dado va el caso de que las autorida-
des aduaneras han suscitado verdaderas
controversias al prohibir la entrada de
una pelicula, en razén de algin criterio
relativo a la obscenidad.

Los japoneses se aprovechan amplia-
mente de la libertad recientemente ad-
quirida, que les permite expresar sus opi-
niones sobre la situacién social y politi-
ca de su pais, as{ como publicar obras
consideradas como literatura pornogra-
fica. Actualmente el mercado estd lite-
ralmente inundado de libros y revistas
que podrian clasificarse en la categoria
de obras pornogréaficas ; esto se consi-
dera en parte como una reaccién con-
tra el rigorismo secular que prevalecia
antes de la guerra. Sélo hay una cliusu-
la del Cédigo Penal que autoriza el ejer-
cicio de cierto control : en este caso se
trata tan sélo de una censura ulterior,
acompafiada de un procedimiento judi-
cial ante los tribunales. Muchos japone-
ses vieron con estupefaccién que el edi-
tor de la traduccién japonesa de EI
amante de Lady Chatterley de D. H.
Lawrence, habia sido procesado después
de la publicacién de este libro en el Ja-
pén, en 1951i. En el curso del primer
proceso —que se conoce con el nombre
de « asunto de Lady Chatterley »—, en
1952, ¢l Tribunal estimé que teniendo en
cuenta que ¢l hecho de la apreciacién de
la obscenidad sélo podia ser relativa,
no consideraba que esta novela hubiese
de incluirse en la categorfa de la lite-
ratura obscena. Pero mantuvo la respon-
sabilidad del editor japonés en Jo que
concierne a los métodos de publicacién
empleados. Cuando se evocé nuevamente
este asunto —en diciembre de 1952 y en
marzo de 1957—, el Tribunal Supremo
se pronuncié en favor del cardcter obsce-
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no de la traduccién. Pero lo que impor-
ta aqui no es tanto saber si esta novela
en particular debe ser o no considerada
como obscena, sino concretar el criterio
de la obscenidad. El Tribunal Supremo
es objeto de constantes criticas por la
ambigiiedad de sus considerandos, asi
como por la arbitrariedad de sus deci-
siones.

Se comprende fdcilmente cudles pue-
den ser las consecuencias de este asun-
to. 8i se ve en esto la prueba, como en
este caso, de que las obras literarias pue-
den caer bajo la accién de la censura
y si, ademds, el criterio de obscenidad
en que se basa no puede preverse ni de-
finirse, es natural que los editores sien-
tan la tentacién de ejercer una censura
« voluntaria ». A este respecto es inte-
resante recordar la agitacién causada por
la  traduccién japonesa de la obra de
Henry Miller Sexus, cuando todavia es-
taba pendiente lo de El amante de Lady
Chatterley. Al enterarse la Comisaria cen-
tral de Tokio de que cierto editor se
proponfa publicar una traduccién de di-
cho libro, le dio a entender que si lo
hacfa serfa objeto de un proceso y le
aconsejé6 que ubandonara el proyecto
« espontdneamente «. Finalmente el edi-
tor cedié.

El Japén, lo mismo que todos los de-
mds paises, se preocupa de proteger la
juventud contra los efectos nocivos de
ciertas peliculas y publicaciones. Pero la
legislacién  japonesa no estd completa
en este dominio. El gobierno central ha
nombrado un comité encargado de la
proteccién de la juventud, pero se trata
tnicamente de un grupo de consejeros.
La censura propiamente dicha es de la
competencia de los gobiernos provin-
ciales. Desde 1951, aproximadamente,
varios de cllos han dictado normas des-
tinadas a proteger a la juventud. En
otofio de 1964, mucho después que otros
gobiernos provinciales, el gobierno cen-
tral adopté también una medida de es-
ta clase. De conformidad con la nueva
legislacién, el gobierno de Tokio tiene
la misién de designar los libros, las pe-
liculas, las obras teatrales, los carteles y
los juguetes que considere perjudiciales
para la juventud, y de prohibir, segtn
los casos, la venta o la representacién de
los mismos para los jévenes. Los contra-
ventores reciben un aviso previo y even-
tualmente se les impone una multa. Por
el hecho de que esta « designacién » se
haya dejado a la apreciacién del gobier-
no (en el Japén no hay mandamiento
previo) y que su decisién sélo puede ser
arbitraria, no es extrafio que algunos ob-
servadores teman que tal sistema lleve
a una violacién de la Constitucién, que
prohibe la censura precisamente. La
Constitucién japonesa no preve la pro-
mulgacién de ley alguna destinada a pro-
teger a la juventud, como sucede en Ale-
mania Occidental. Sin embargo atin no
se ha presentado ninguna denuncia an-
te los tribunales por procedimientos in-

constitucionales, a consecuencia de estas
normas. Parece que en algunos gobier-
nos provinciales las autoridades se con-
sideran obligadas a « designar » todos
los titulos que consideren perjudiciales.

Los periédicos y las agencias de pren-
sa del Japén se rigen por un estatuto
que cllos mismos han redactado. No ocu-
rre lo mismo con las casas editoriales,
pero en estos Ultimos afios se ha obser-
vado una tendencia muy pronunciada a
la censura voluntaria para aumentar las
ventas. En muchos casos, los libreros al
por mayor y al detalle actidan de acuer-
do con la policfa local para la seleccién
de los libros « indeseables », de manera
que resulta dificil determinar exacta-
mente el cardcter voluntario de esta au-
tocensura.

Hace algunos afios, la versién japone-
sa de Juliette, del marqués de Sade, ha-
bia sido objeto de una acusacién por
obscenidad. Cuando tuvo lugar el primer
proceso (octubre de 1962) el editor fue
absuelto. Pero en el curso del segundo,
esta sentencia fue anulada por el wibu-
nal (noviembre de 1963). Muchos obser-
vadores japoneses tuvieron entonces la
impresién de que se hacfa indispensable
determinar de nuevo el criterio para juz-
gar la obscenidad, asf como las modali-
dades de aplicacién. Se dieron cuenta
igualmente de que en estas dos senten-
cias, el tribunal se habia hecho eco fiel
de los valores tradicionales. El asunto si-
gue pendiente de la resolucién del Tri-
bunal Supremo. )

Mozambique

Antes de esbozar los diferentes as-
pectos de la represion cultural que
hace estragos en Mozambique, y pa-
ra comprender su amplitud y su gra-
vedad, conviene precisar que la po-
blacién de este pais se divide en dos
grupos distintos : el mds importanie
es el de civilizacidn bantd, que cons-
ta de unos sicte millones de personas
de raza negra ; ¢l otro, Hamado de
civilizacién europea, tieme unos 1igo
mil  habitantes  blancos, mestizos,
asidticos y baniis « evolucionados ».

Los erLEmENTOs del sector de civilizacién
europea se concentran en los principa-
les centros urbanos o comerciales, parti-
cularmente a lo largo de las costas, en
€508 PUErtos que SOnm en su mayor parte
antiguas factorfas drabes ; en el in-
terior, en las zonas de mayor altitud,
vuelven a encontrarse algunos islotes
apartados de esta civilizacién.

A pesar de que la libertad de pensa-
miento, de expresién v de reunién estdn
explicitamente reconocidas por la Cons-
titucién politica portuguesa de 1933, una
serie de decretos-leyes publicados poste-
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riormente —sobre todo a partir de 1937—
otorgan al Gobierno el derecho de pro-
hibir las manifestaciones consideradas
peligrosas para la seguridad de la nacién
u ofensivas para Ja moralidad publi-
ca.

Las medidas de represién adoptadas
contra la vida cultural de Mozambique
afectan tanto la ensefianza como las ma-
nifestaciones artfsticas o literarias, y se
extienden hasta los medios de informa-
cién mds corrientes, como la radio, el
cine y la prensa.

LA ENSENANZA PRIMARIA

Aun cuando las estructuras de la ins-
truccién son en Mozambique sélo una
prolongacién de las de la « metrépoli »,
se comprueba no obstante que fueron
adaptadas de conformidad con los obje-
tivos de expansién econémica correspon-
dientes a los esquemas clasicos del colo-
nialismo,

El Report on the World Sccial Situa-
tion, publicado en 1957 en Nueva York,
exponia el hecho de que menos del 20
por ciento de los nifios de edad escolar
(o sea de 5 a 14 afios) tenia acceso a la
ensefianza primaria, secundaria o técni-
ca. En 1960 James Dufy comprobé (Por-
tugal in Africa, Ed. Penguin Books) que
apenas un estudiante entre cuarenta po-
dia beneficiarse de la ensefianza elemen-
tal, lo que reducia a una quinta parte
aproximadamente el rimero de los que
pueden esperar cada afio recibir algunos
rudimentos de cultura, entre la pobla-
cién africana de Mozambique. Esta
« instruccién elemental e inadecuada »,
que se denomina « instruccién de adap-
tacién », estd a cargo de las misiones
catélicas, que la suministran a los nifios
bantis, obligados a asistir a la escuela
durante cinco afios para que no se les
prohiba el acceso a la escuela primaria.
Pero todavia se ofrecen otros obsticulos
en el camino que conduce a los cursos
clementales : los nifios deben presentar
numerosos papeles administrativos, espe-
cialmente un certificado de nacimiento
y demostrar que han tenido una prepa-
racién anterior, la cual les falta general-
mente.

De este modo la ensefianza primaria
se ha convertido en un privilegio reser-
vado a la poblacién de cultura europea,
cuyos hijos africanos sélo representan
una minoria insignificante.

La consecuencia inevitable de esta si-
tuacién es que el porcentaje de alumnos
africanos, aunque procedan de un me-
dio de cultura europea, es extraordina-
riamente bajo en los liceos o universi-
dades. En la ensefianza media el pro-
medio de los alumnos africanos era en
el afio 1963 de doce por mil europeos ;
en la ensefianza técnica, donde los dere-
chos de escolaridad son menos elevados,
este promedio llegaba dificilmente a
veinte por mil ; en cuanto a la ensefian-
za superior (creada en 1963), la propor-
cién de asistencia bajaba a un africano

por mil europeos. Este cuadro nos per-
mite medir la obstinacién del gobierno
en no facilitar el acceso de las masas
africanas a la instruccién, si bien con-
siente —por razones de demagogia poli-
tica— que un pequefio nimero de ellos
frecuente las escuelas o las universida-
des.

De 1959 a 1963, las cantidades desti-
nadas a la instruccién sélo representa-
ban una quinta parte del presupuesto
total de Mozambique. En 1964 se deci-
dié consagrarle 37 millones y medio de
francos, un tercio de cuya suma se apli-
c6 a la « ensefianza de adaptacién ». De
este modo, unos 400.000 nifios bantis
hubieran podido frecuentar estos cursos
durante el afio escolar 1963-64 ; pero en
realidad, dnicamente 1 .000 alumnos lle-
gan cada afio al término de este ciclo.
En cambio las sumas invertidas para la
defensa y la seguridad del territorio
—especialmente la lucha contra las fuer-
zas del « Frelimo »— se elevaron en
1964, al 34 por ciento del presupuesto
nacional. Y conviene afiadir que, con
frecuencia, una parte de las cantidades
destinadas a la ensefianza se desvian en
favor de la defensa.

En las cuatro universidades de Mbo-
zambique la ensefianza se practica de
conformidad con los métodos de la « me-
trépoli » (donde los estudiantes, por otra
parte, reclaman enérgicamente una re-
forma) ; aqui también se trata, en rea-
lidad, de un instrumento manejado por
el gobierno, que procura nombrar a pro-
fesores escogidos exclusivamente entre
sus simpatizantes.

LA REPRESION
CONTRA LOS INTELECTUALES

Aun cuando la represién constante lle-
vada a cabo por las autoridades contra
los intelectuales de Mozambique se re-
monta 2 las inmediaciones de 1930 (pri-
mer decenio del gobierno Salazar), en
estos ultimos afios ha revestido un ca-
racter particularmente violento. Los
objetivos preferidos de esta persecucién
han sido los intelectuales, cuyos esfuer-
zos para despertar la conciencia y la
responsabilidad de los mozambiquefios
fueron la base de su acercamiento al sec-
tor bantd, que representa el g7 por cien-
to de la poblacién del pais.

Numerosos escritores mozambiquefios
de nacimiento o de adopcién han visto
sus obras confiscadas, mientras ellos mis-
mos eran objeto de toda clase de perse-
cuciones por parte del régimen. Muchos
de entre ellos son escritores conocidos,
tales como Luis Bernardo Honwana, cu-
yo libro Hemos matado el perro sarnoso,
fue recogido por la policia (P.LD.E.) ;
Fernando MagalhZies, autor de la nove-
la Tres veces nueve = veintiuno ; Al-
fonso Ribeiro, que ha escrito El pan de
la vida ; Almeida Santos, autor de las
narraciones agrupadas bajo el tftulo
Una rana en la charca. En el caso del

pocta Virgilio de Lemos las autoridades
se han superado todavia. No solamente
fue confiscado su libro Poemas del tiem-
po  presente, sino que ademds el au-
tor (que habia firmado su trabajo con el
pseudénimo de Duarte Galvio) fue lle-
vado ante los tribunales en octubre de
1961, acusado de haber ultrajado en su
libro las instituciones de la Repiblica
portuguesa y la dignidad nacional. Ab-
suelto por el Tribunal de Lourenco Mar-
ques, en junio de 1962 (cuando el poeta
estaba detenido en una prisién politica
bajo la inculpacién, esta vez, de colabo-
racién con los movimientos nacionalis-
tas africanos), pudo ser liberado en
1963, después que el Tribunal Supremo
de Lisboa hubo ratificado la decisién del
Tribunal de derecho comiin. Asi es co-
mo se vio por primera vez en territorio
portugués a un tribunal obligando a la
policia a indemnizar a un escritor, cuyas
obras habian sido incautadas y destrui-
das.

Los escritores de Mozambique, lo mis-
mo que los de Angola y hasta de Por-
tugal, son objeto de persecuciones cons-
tantes por parte de las autoridades y re-
curren por ello a menudo al empleo de
pseudénimos. Este es el caso mds fre-
cuente de los escritores o periodistas,
cuyos textos, antes de aparecer en las re-
vistas literarias o en los periédicos, son
sometidos a la aprobacién de la « Co-
misién de Censura ». Este procedimien-
to, que exige la entrega de una copia
del texto a la policia, puede comprome-
ter gravemente la seguridad del autor.
Por otra parte, el empleo de un pseudé-
nimo permite asimismo a algunos escri-
tores escapar a la vigilancia de algunos
de los censores, cuyos unicos elementos
de juicio son las tendencias politicas del
autor. Un gran nimero de poemas de
Noemia de Sousa y de Marcelino do
Santos (ambos expatriados actualmente)
han sido publicados bajo los nombres de
Vera Micaia y Kalungano.

Entre los autores extranjeros tradu-
cidos al portugués, zlgunas de cuyas
obras han sido prohibidas en Mozam-
bique, podemos citar a Alberto Mora-
via, Gogol, jorge Amado, Ignazio Silo-
ne, Graciliano Ramos, Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Roger Vailland y
Jacques Prévert. Otros muchos autores
portugueses han sido objeto de las mis-
mas medidas, y entre ellos Miguel Tor-
ga, Antonio José Saraiva, José Cardoso
Pires, Alves Redol, Veiga Leit3o y otros.

Puede suceder igualmente que la po-
licia de Estado entable un proceso con-
tra una librerfa. Tal es el caso de la
« Minerva Central », acusada de haber
difundido, sobre todo entre los alumnos
de segunda ensefianza, literatura consi-
derada subversiva ; pero al fiz fue ab-
suelta. Hasta los dltimos tiempos la jus-
ticia mozambiquefia habia logrado salva-
guardar un principio fundamental : el
de su independencia frente al Estado. Y
hasta cuando llegd a ser del dominio
publico que estaba cometida a numero-




sag presiones ‘por parte del gobierno y
de su policia, la justicia supo conservar
su ‘dignidad, su seriedad y su indepen-
dencia.

LA ULTIMA CAMPANA
CONTRA LOS INTELECTUALES

- En enero ultimo, la policia politica
lanzdé una ofensiva espectacular contra la
intelectualidad del pais. A pesar de la
denuncia vigorosa de estos hechos en
la prensa inglesa y francesa, esta vez los
intelectuales fueron mantenidos en pri-
sién. Entre ellos Luis Bernarde Howa-
na, escritor citado por Richard Rive en
su obra Modern African Stories (edita-
do poco ha en Londres). Malangatana
Gowenha, pintor y poeta publicado en
Black Orpheus (Nigeria) y en Poems
from Black Africa, de Langston Hughes;
Rui Nogar, periodista y poeta, Jodo
Reis, periodista, José Craveirhina, poeta,
que figura en la antologia Modern Poelry
from Africa (Penguin Books), Domingos
Arouca, ensayista, Daniel Magaia, actor,
v otros muchos.

Hasta 1960 la actividad de los inte-
lectuales arrinconados por el gobierno se
habia limitado a la publicacién de sus
trabajos, cuya divulgacién se reducia en
todo caso a una parte infima de la pobla-
cién de caltura europea. Pero a partir
de esta fecha se ha producido un fend-
meno nuevo @ por una parte, gracias al
papel cada vez mds importante que han
desempefiado cerca de las secciones cul-
turales de las numerosas asociaciones re-
gionales, como la Asociacién de Negros,
la Asociacién Africana, la Asociacién de
Nativos de Mozambique y, por otra par-
te, a través de sus articulos en ciertos
periédicos como Tribuna, Didrio de Mo-
zambique o A Voz Africana, se ha es-
tablecido un vinculo profundo entre la
poblacién de cultura bantd y ellos. Ind-
til decir que las autoridades han segui-
do esta evolucidén con tanta mds descon-
fianza cuanto que los intelectuales han
entrado en contacto directo con la po-
blacién bantd en dos distritos : el de
Lourengo Marques, al sur, y el de Bei-
ra, al norte. Para paliar esta situacién
¢l gobierno ha sustituido a varios direc-
tores de dichas asociaciones por « comi-
siones administrativas », encargadas de
restablecer el orden que hubiera podido
comprometerse con un peligroso desper-
tar de la conciencia.

LA PINTURA, LA RADIO Y EL CINE

El mecanismo de la represién del Es-
tado, siemapre vigilante, no perdona ni
las artes plasticas, ni el cine, ni la radio,
ni como es légico la prensa.

En 1960 una exposicién del pintor
Sergio Guerra, colocada bajo el patro-
nato de la Asociacién Africana fue pro-
hibida por Ia P.LD.E, en razén del ca-
rédcter al parecer subversivo de ciertas te-
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las. Anteriormente otra exposicidén orga-
nizada por el Hogar del Arte, sélo fue
abierta’ al piblico cuando los organiza-
dores consintieron en cambiar algunos
cuadros. Pero cuando los artistas comsi-
guen finalmente exponer sus trabajos, no
es raro que intervenga la prensa de ex-
trema derecha, cuya virulencia hace en-
derezar las orejas de las autoridades. Asi
es como en 1962 el semanario guberna-
mental Renovacdo llegé incluso a pedir la
detencién de la pintora Bertina Lopes y
del poeta José Craveirinha, porque la
exposicién conjunta de sus cuadros y de
sus poemas le parecia censurable. En Mo-
zambique hay también una comisién de
censura cinematogréfica. Pero como sus
principios para la seleccién son menos
rigurosos que los de su homdloga de Lis-
boa, el pidblico de los cine-clubs ha po-
dido ver algunas peliculas prohibidas en
Portugal, tales como Hiroshima amor
mio de Alain Resnais, El Acorazado
Potemkin y otras obras clasicas de
Eisenstein y de Pudovkin.

Pero de estos privilegios sélo se apro-
vecha una minorfa, pues la masa del
piiblico de cultura bantd desconoce aun
el cine.

Las escasas emisiones de radio que
transmite la estacién principal de la ca-
pital son bastante aceptables ; pero tam-
poco escapan a la censura, vigorosamen-
te instalada por directores que cuentan
con la absoluta confianza del gobierno.

U.R.S.S.

Antes de esbozar la situacion actual,
compleja y dolorosa, de la cultura ju-
dia en la URSS, es indispensable vol-
ver la mirada al pasado remoto. En
efecto, nadie ignora las persecuciones
y las humillaciones que se abatieron
sobre la importante comunidad judia
de Rusia bajo el régimen de los za-
res. Hasta el dltimo momento, los ju-
dios, con excepcién de algunos privi-
legiados, fueron tratados como ciuda-
danos de segundo orden.

SIN EMBARGO este trato inhumano no im-
pidié que los judfos dieran a su misera-
ble vida de aislamiento un esplendor cul-
tural extraordinario. En efecto, los tres
o cuatro decenios que precedieron a la
revolucién de Octubre recuerdan, por la
riqueza de su produccién literaria y ar-
tistica, la edad de oro de los judios es-
pafioles, ilustrada por Maiménides y Ye-
hudd Halevi. Kiev, Odesa, Kovno y Ri-
ga eran entonces centros culturales fa-
mosos que disponfan de instituciones co-
munales, escuelas, sinagogas, periddicos
y publicaciones en yidish y en hebreo.
Mendelé, Mekher, Sforim, Cholem
Aleihem, Peretz, Bialik : he aqui algu-
nos nombres entre los mds famosos de

la época. Su celebridad trascendié fuera
del mundo no judio y legé hasta QOcci-
dente. Levitant introdujo el paisaje en
la pintura judia, Antokolsi renové las
formas de la escultura y Bakst descubri
el arte decorativo. La cultura representa-
ba esta esperanza mesidnica que encuen-
tra simultdneamente una expresién so-
cial y politica en el sionismo. En el mo-
mento de la revolucién de Octubre ha-
bia en Rusia 300.000 militantes sionistas
agrupados en 1.200 secciones. La parte
de la poblacién judia que opté por la
asimilacién era en su mayoria progresi-
va y revolucionaria. La comunidad ju-
dia en su conjunto acogié la revolucién
de Octubre como un acontecimiento re-
dentor, que anunciaba el fin de una
opresién milenaria.

DESPUES DE LA REVOLUCION

Al principio estas esperanzas no se vie-
ron defraudadas. La politica naciopal de
Lenin y de Stalin durante el tercer de-
cenio del siglo, fueron francamente fa-
vorables a las nacionalidades oprimidas.
El Partido les prometi6é el desarrollo de
su cultura especifica, dentro del &mbito
del Estado multinacional. Es cierto que
los dirigentes comunistas mostraban pre-
ferencia por los judios « asimilacionis-
tas » que adoptaban sin reticencias la
ideologia del Partido, pero tampoco se
opusieron a la creacidn de organizacio-
nes pacionales judfas de cardcter cultu-
ral y religioso. As{ fue como la cultura
judia conocié en el curso de los afios
1918-1937 un florecimiento considerable.
Se creé una importante red de escuelas
judias ; en 1938 habia ochocientas sélo
en Ucrania. En 1917 se publicaban cua-
renta y siete periédicos judios ; en 1920,
vefan la luz noventa y seis, sesenta v seis
de los cuales estaban patrocinados por
el Partido. En 1928 se publicaron 238
libros en yidish. De 1933 a 1937, se edi-
taron 852, con una tirada de mds de seis
millones de ejemplares. En 1935 existian
dieciséis teatros judios en la URSS, uno
de ellos era el célebre teatro de Mosch
dirigido por Mijoels. Los cursos de arte
dramdtico organizados por este gran ac-
tor contaban con mds de doscientos alum-
nos, cuya formacién corrfa a cargo de
dieciséis maestros.

LA ERA STALINIANA

El afio 1937 se caracterizé por un
cambio en la politica de Stalin en rela-
cién con la comunidad judia. No co-
rresponde a la naturaleza del presente
trabajo analizar las razones del cambio
brusco que se manifiesta con el cierre de
numerosas escuelas judfas y sinagogas,
la deportacién de judios acusados de sio-
nismo o de trotskismo y el expurgo de
los judios del ejército, de la diplomacia
y del comercio exterior. En realidad los
judios se convirtieron en las victimas
casi predestinadas de un régimen. de te-
rror que se abatié cobre todas las cate-
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gorias de la poblacién, pero que se en-
safi6 sobre todo con los intelectuales y
las personas que mantenian relaciones
con ‘el extranjero.

La segunda guerra mundial trajo con-
sigo cierto apaciguamiento. La Unién
Soviética necesitaba reunir a todos sus
hijos para combatir al invasor. Mijoels
proclamé : « Madre judia, aunque no
tengas mas que un hijo, bendicelo y
méndalo a combatir contra la peste par-
dal » En 1943 se aeé un Comité judio
antifascista bajo la presidencia de Mi-
joels. Las autoridades le confiaron la ta-
rea de movilizar las simpatias de los ju-
dios americanos e ingleses en favor de
la URSS. El Comité se convirtié, en rea-
Jlidad, en la representacién casi oficial
del judaismo en la Unién Soviética.

Pero pocos afios después de la guerra
empezaron de nuevo las persecuciones.
Los afios que van de 1948 a 1952 cons-
tituyen una etapa negra, acerca de la
cual ya se ha dicho todo o casi todo.
Recordemos tan sblo la matanza del 12
de agosto de 1952, en que perecieron
veinticinco de los mejores dirigentes ju-
dios soviéticos : Markische, Pfeffer, Ber-
gelson, Tvetko, etc. Habian sido acusa-
dos de proyectar un complot antisovié-
tico y secesionista en Crimea. Después
siguié la detencién de las « blusas blan-
cas » y el proyecto de Stalin de deportar
en masa a los judios, a quienes quiso
hacer responsables de sus dificultades
econdémicas.

LA CULTUR4 JUDIA
Y LA DESTALINIZACION

‘Alentada por las promesas del XX
Congreso —llamado de la destaliniza-
cién-—, la Unién de Escritores Soviéticos,
que contaba con muchos hombres de le-
tras liberales y filosemitas, elaboré en
1956 un proyecto para favorecer el rena-
cimiento de la cultura judia. Este pro-
yecto preveia la creacién de umna edito-
rigl en yidish, la de un teatro judio, la
publicacién de un periédico también en
yidish que debia aparecer, al principio,
tres veces por semana ; la de una re-
vista literaria trimestral en yidish ; la
reunién de una conferencia donde esta-
rian representados los trabajadores inte-
lectuales, escritores y artistas judios de
Rusia ; la creacién en el seno de la
Unién de Escritores de una comisién es-
pecial para la restauracién de la litera-
tura yidish.

Varios periédicos yidish de Occidente,
entre los cuales figuraba Naie Presse,
de ‘Paris, dieron cuenta de este proyecto
generoso y de su puesta en practica cn
1956-57.

Pero el movimiento tropezdé con mu-
chas resistencias administrativas y se
atasco.

Y con esto llegamos a los tiempos ac-
tuales.

En el curso del dltimo censo soviético
éfectuado en 1959, 472.000 judios -—de

los dos millones y medio aproximada-
mente que figuraban en los registros—
habian declarado que su lengua materna
era el yidish. Esta cifra no corresponde
probablemente a la verdad, pues decla-
rarse  partidario del yidish acarreaba
cierto riesgo. Pero aun admitiendo que
sea exacta, Nno es menos cierto que las
necesidades culturales de los judios yi-
dish distan mucho de verse satisfechas.
Si, como hemos indicado anteriormente,
se publicaron 852 libros entre 1933 y
1937, de 1959 a 1961 sblo se publicaron
seis, y de 1962 a 1963 ninguno. En 1964
aparecié uno solo (una compilacién de
La vida de los judios en la URSS, obra
colectiva editada por el Sovietisch Hei-
matland). Esto es poco. En la URSS no
hay ninguna escuela judfa, ninguna en-
seflanza de las tradiciones ni de la cul-
tura del judaismo en yidish, en hebreo,
ni siquiera en ruso. Sigue sin haber tea-
tro ni organizacién cultural alguna es-
pecifica. Existe un solo periédico, en Bi-
robidjan, que traduce en yidish los ar-
ticulos y las informaciones de la Pravda
local y la Sovietisch Heimatland, revista
que es una especie de coartada, desti-
nada mds bien a engafiar a los interlo-
cutores extranjeros que a reunir para un
objetivo positivo un grupo selecto autén-
tico,

La situacién parece anormal, si se tie-
ne en cuenta el trato que las autorida-
des conceden a las otras cien culturas
nacionales que coexisten dentro del mar-
co del Estado multinacional. No hablo
aqui de los alemanes, ciudadanos de la
antigua Reptblica auténoma del Volga,
suprimida en 1941, y que ahora viven
en el sudeste de Siberia. Estos alemanes,
lo mismo que los judfos, no tienen Re-
pdblica auténoma alguna ni territorio
propio. Sin embargo, después del en-
cuentro Adenauer-Kruschev en 1953, se
les ha restituido el derecho a hablar su
lengua, a tener escuelas e institutos pe-
dagdgicos, periédicos y casas de edicién
de lo que siguen privados los judfos.

Cuando los visitantes o los correspon-
sales de prensa extranjeros preguntan a
los dirigentes soviéticos de los diferen-
tes escalafones y a sus portavoces de en-
tre los judios asimilados, éstos contes-
tan habitualmente que los propios ju-
dios han dejado de interesarse por la
conservacién de una cultura especifica-
mente judia. Estas respuestas estereoti-
padas, aunque las defienda Ehrenburg,
no resisten a ningin andlisis, Ya lo he-
mos visto : casi medio millén de judios
han declarado hablar el yidish, lo que
equivale a una quinta parte de la po-
blacién judia de la URSS. ;Se interesan
acaso Unicamente por la lengua y no por
la cultura? ;No desearian leer en su len-
gua materna? ¢No hay en toda la URSS
veinte padres que exijan la ensefianza
en yidish, como les autoriza a hacerlo la
Constitucién?

Ademds el éxito de algunas raras pu-
blicaciones, agotadas en pocas horas, la
inmensa afluencia de piblico a los po-
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cos conciertos yidish organizados aqui
y alla, desmienten las explicaciones ofi-
ciales. El hecho innegable es. que la cul-
tura yidish es objeto de befa. Y la ra-
zén principal de esta situacién se halia
en que los herederos de Stalin no han
desechado aun las normas de éste ni el
dogmatismo cor que quiso aplicar, des-
de 1937, su conviccion de que la cultu-
ra judia ya no tenfa razén de ser como
tal, porque representa algo de reaccio-
nario, retrégrado, y porque es umn « ves-
tigio del nacionalismo burgués » y, por
consiguiente, estd condenada a morir,

Es evidente que las civilizaciones son
mortales. Y cuando se piensa en la suer-
te de la cultura yidish en los Estados
Unidos, en Francia y sobre todo en Is-
rael, parece probable que, a largo pla-
zo, el judaismo no dispondrd de inter-
mediario entre la cultura hebrea de Is-
rael y la de los judios asimilados o que
estdn a punto de serlo, que se expresan
en la lengua de su patria de adopcitn.
La tenacidad especial de que da prue-
bas la cultura yidish en la URSS se de-
be probablemente a las dificiles condi-
ciones sociales del judaismo en este pais
y, sobre todo, al antisemitismo, que
tiende todavia a aislar y a humillar a
los judios.

Sea como fuere, cualquier politica que
consista en oprimir y a reprimir con
medidas administrativas las expresiones
auténticas del espiritu de un pueblo, de
una minorfa, merece nuestra reproba-
cién. Y es tanto mayor nuestro derecho
a reclamar de los soviéticos que reparen
Ia injusticia cometida con los judios en
el 4mbito cultural, cuanto que éstos ocu-
pan un lugar entre las nacionalidades
« oficialmente reconocidas » de la URSS
(véase la Pravda del 4 de febrero de
1960 sobre el resultado del censo) y que
Ia Constitucién en vigor comcede el « li-
bre desarrollo » de las minorias nacio-
nales y de los grupos étnicos que viven
en el interior del pais (Cf. Historia de la
Constitucidén soviética, publicada por la
Academia de Ciencias de la URSS en
1957)-

Es reconfortante saber que los mejor
calificados de entre los escritores rusos
que, como Pautovski, Nekrassov, Evtu-
chenko luchan por una mayor libertad
de expresién, se interesan apasionada-
mente por los problemas de sus compa-
fieros judios y no dejan pasar ninguna
ocasién sin manifestar su solidaridad con
las reivindicaciones de aquélios,
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