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Los guardianes de la moral

Lord Byron escribioé cierta vez : « Lo gue
es galanteria para el hombre es adulte-
rio para los dioses.» ¥ actualmente este
problema sigue sin seolucidén. EI lector
y el escrifor, el cine y el teatro, en fin
todo ser bumano gue desea expresar al-
go tropieza con un obsticule constante,
formade por una larga historia de luchas
por la conguisiz de la libertad de expre-
sién confra los guardianes de la meoral
gue esgrimen los rayos de la prohibicibn,
de la obscenidad y, per consiguiente, de
todo lo vituperable. En un estudio im-
presionante, los absogados neeyorquinos,
Morris L. Emst y Alan U, Schwartz en-
juician a los gque persiguen a los in-
fractores de las normas en el mundo de
las ideas. (Censorship ; a search for the
obscene ; pags. 288 y ss., Collier-Mac-
millan). Su plan de accién es sencille.

Siglo tras siglo, el hombre ha aprendi-
do a leer, a escribir y a pensar. Se ha
constituido una corriente irresistible de
reflexion vy de educacién universal. Pero
simultaneamente ha proliferade una ma-
rafia de leyes contra todo le gue no
debe decirse, pensarse o escribirse. In-
vocando la moral se ha legisiado ssbre
lo obsceno, licencioso e indecente. Ba-
sandose en criterios que pretenden ser
morales, los censores se han apresurade
a paralizar las corrienies, en nombre de
principios politicos, demograficos y eco-
némices gue fenian muy poco gue ver con
la moral propiamente dicha. O expresado
con mas exactitud, la moral de un mo-
mento, haciéndose eco de principios poli-
ticos gque no debian infringirse, conde-
naba sin distincién le gue no correspon-
dia al grupo de ideas que se accedia a
tolerar.

Cuande el pueblo judic salié de Egip-
to para dirigirse a la Tierra Prometida,
su poblacién, entre hombres y mujeres,

no excedia de 3.608 personas. La sodomia
y el celibato se condenaron como crime-
nes en nombre de Ia moral; y en nom-
bre de esta misma moral, se admitié la
poligamia como una necesidad demogra-
fica para la supervivencia.

En e} siglo IV antes de la era cristiana,
Grecia se hallaba en su apogeo. Su des-
arrolic demografico era la base de su
expansién general, y la poligamia fue
condenada come un crimen ; a2 mone-
gamia se convertié en la regla moral ; Ia
sodomia y el celibato —}no eran ya bas-
tante numerosos?— ya no ofendian a na-
die y no se consideraban como delitos.

En el ambito de la creaeién y de la
expresion de las ideas, el problema —se-
gin explican Ernst y Schwartz— reapa-
rece desde Platén hasta Baby Doll. San
Agustin podia admirar a autores paganos
como Virgilio y Cicerén ; perc los edu-
cadores catélicos de los decenios que Ssi-
guieron al Renacimiento se negaban a en-
sefiar El Parafso perdido, de Milton, per-
que ¢l autor era protestante. Ni el Reino
Unido ni los Estados Unidos han esca-
pado a la férula de los moralizadores y
de los censores. Dos hombres coinciden
en asumir al mismo tiempo, en ambas
orillas del Atlintico, un papel decisive
en la adopeién de normas legales y de
principios juridicos destinados a regir la
buena literatura y a distinguiria del «Li-
cor del diablo», como decia uno de elios.

En 1868 se codificaron en los dos lados
del Océano los prinecipios morales y pu-
ritanos que permitieron condenar lo obs-
ceno y determinar 1o que no lo era. En
los Estados Unidos fue un empleado de
comercie, Anthony Comsteck, quien diri
gi6 la cruzada contra la literatura « obsce-
na», en cuanto se publicé la ley de 1868.
Se dedicé a perseguir a los libreros y a
acosar a los editores ; su Society for the
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Suppression of Vice recibié cientos de
millares de adhesiones. Al dictarse, en
1872, una ley federal conira los escrifes
obscenos, Comstock, este maniaco de la
censura, fue el encargade de vigilar to-
das las obras gue se distribuian por co-
rreo. Dos afios después, figuraban entre
sus trofeos : la confiscaciéon de 194.000
fotografias consideradas comeo obscenas,
70 toneladas de libros indecentes y 5.500
juegos de naipes. En Ia Gran Bretafa, Sir
Alexander Cockburn, Presidenie de Sala,
se dedicaba en la misma época a la caza
de las obras licenciosas ; el puritanismo
victoriano habia encontrade su tribumnal.

Desde entonces la basqueda de «lo
amoral » se prosigue en todos los tferre-
nos. El informe de Schwartz y Ernst se
limita al mundo literario anglosajén, Han
extraido sus ejemplos de los casos juri-
dicos que tuvieron lugar de 1820 a 1963 ¢
el proceso con sus considerandos y resul-
tandos, que se hace de cada obra desde
Las noches de Arabia, de Payne, y Made-
moiselle de Maupin, de Tedfile Gautier,
hasta las mas recientes, come Ulises, de
Joyce, y el Amante de Lady Chatterley,
de Lawrence.

Por lo que se refiere al Amante de Lady
Chatterley, la justicia britanica ha dade
la definicién mas reciente de lo que es
publicable y de lo gque merece censura,
al otro lade de la Mancha: «La ley no
ha guerido decir nunea gue una obsceni-
dad bien escrita estuviese justificada. Ne
basta que una cbra sea artistica, lo esen-
cial es gque sea juzgada conveniente
«para el bien piblico». El {frabajo de
Ernst y Schwartz denuncia ofros mil
ejemplos mas patentes afin de lo que ha
sido y de lo que siguié siends, en 1964, la
persecucién de lo licencioso con el pre-
texto de la buena moral.

Alain MANEVY
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Africa del Sur

El gobierno de Africa del Sur ha
desencadenads, desde el principio
del mes de noviembre, una gran
operacién cuyo objeto es confiscar
toda la literatura considerada « in-
deseable » y hacer que se prohiba.
Como se trata en casi su totalidad
de libros y periddicos procedentes
del extrangero, los servicios de Adua-
nas fueron designados para ocuparse
en el asunto.

UN INCIDENTE ~ ocurrido  hace po-
co nos muestra a qué excesos puede
conducir esta forma de proceder. Una
libreria de Johannesburgo encargé en
Inglaterra diversas obras, entre las cua-
les figuraba una edicién nueva, barata,
de Return of the Native (La vuelta del
indigena), novela de Thomas Hardy, cé-
lebre escritor inglés fallecido en 1928.
Cuando ¢l pedido legé al Africa del Sur,
a un oficial de Aduanas, segiin toda pro-
babilidad, le chocé la palabra native del
titulo, palabra que significa al mismo
tiempo « originario del mismo pais » e
« indigena », en el sentido restrictivo
que esta palabra ha tomado también en
espafiol. En este antiguo dominio briti-
nico, esta palabra ha sido utilizada ofi-
cialmente, hasta hace poco tiempo, para
designar a los sudafricanos de raza ne-
gra. ,
Los escritos que se reficren a esta par-
te de la poblacién son sospechosos, a
priori, en Africa del Sur, donde dominan
los criterios raciales y donde el gobierno
ha elevado la segregacién, con el nom-
bre africander de apartheid, al nivel de
doctrina del Estado. En consecuencia, las
aduanas han recibido naturalmente, la
orden de confiscar cualquier publicacién
contraria a esta politica.

Esto es lo que hizo €] oficial de adua-
nas con la novela de Thomas Hardy tan
sélo al ver el titulo del libro, como se
ha supuesto. Pero ocurre que el native
de que se habla en este libro no es un
negro, sino sencillamente un inglés que
después de haber vivido en la ciudad
regresa a su patria chica, en el condado
de Edgon Heath. Ademds se trata de una
obra cldsica —una de las novelas ingle-
sas mds bellas del siglo pasado— que es-
td induida en los programas de muchos
establecimientos de segunda ensefianza,
tanto en Africa del Sur como en otros
paises de lengua inglesa.

El oficial de aduanas que habja co-
metido este error, confisc6é un ejemplar
de la novela y secuestrd los otros, hasta
que la comisién competente adoptase una
decisién definitiva ; pero algunos dias
después, el ejemplar confiscado fue de-
vuelto, y el resto del envio rdpidamente

liberado.
*

Africa del Sur padece, desde hace mu-
cho tiempo, la censura mdas rigurosa de
todos los paises de lengua inglesa. Sin

embargo esta vez la operacién de gran
alcance contra la literatura « reprensi-
ble » ha provocado protestas muy vivas,
tanto por parte de los libreros como de
los lectores. Parece que esta operacién ha
sido decidida como consecuencia de una
intervencién del comité moral de la Igle-
sia reformada holandesa, cerca de las au-
toridades ; dicho comité estima que en
¢l pais hay en venta demausiados cscritos
de esta clase.

En unos cuantos dias, el gobierno or-
dené el secuestro de todos los libros pro-
cedentes del extranjero, categoria que
representa un g8 por ciento de las ven-
tas, aproximadamente, De acuerdo con
esta decisién, mninguno de tales libros
puede ser introducido en el territorio de
Africa del Sur si no ha sido examinado
antes por los servicios de aduanas y si
no ha obtenido de éstos la autorizacién
correspondiente. Si no conceden la auto-
rizacién de entrada del libro, se mantie-
ne ¢l secuestro hasta que una comisién
especial, llamada Control de Publicacio-
nes, haya tomado una decisién sobre el
libro de que se trate.

Esta medida represiva ha perturbado
todo el comercio del libro, maxime si se
tiene en cuenta que habian sido hechos
al extranjero pedidos muy importantes
con miras a las fiestas de Navidad. Des-
pués de haber escuchado las quejas de
los libreros, el gobierno ha consentido
limitar el secuestro a las obras publica-
das en ediciones baratas, por cstimar a
priori que dichas obras tratan asuntos o
contienen pasajes, mas « reprensibles »
en general que las que se publican en edi-
ciones corrientes o de lujo.

Sin embargo, este compromiso, no ha
remediado mucho la situacién. Los libre-
ros se quejan ahora de que los oficiales
de aduanas, que no tienen la menor pe-
ricia literaria, secuestran los libros a ton-
tas y a locas, como lo demuestra el caso
citado anteriormente.

Mientras ciertas autoridades admiten
que ha podido haber ecrrores, el sub-
secretario de Estado para las Aduanas,
C.B. Brinks, ha declarado : « Los ofiaa-
les de aduanas no tienen tiempo ni com-
petencia suficientes para censurar los li-
bros. Si una obra parece sospechosa, por
cualquier motivo que sea, debe ser se-
cuestrada. »

Entre las obras secuestradas, citaremos
El jugador, de Dostoyevski, pues los jue-
gos de azar estdn considerados como un
pecado por la todopoderosa Iglesia refor-
mada holandesa. La misma medida se
tomé con respecto a Caribean Mistery
(Misterio antillés) de Agatha Christie,
probablemente porque la palabra « anti-
llés » permite creer que la accién de la
novela se desarrolla en un medio donde
varias razas viven juntas, sin discrimina-
cién. Naturalmente, nada que toque al
comunismo tiene derecho de ciudada-
nia en Africa del Sur, y lo mismo ocu-
rre con el nazismo.

Muchas de estas obras, que se encuen-
tran actualmente secuestradas por las

aduanas, recibirdn probablemente la au-
torizacién para la venta, después que la
Comisién de Control de Publicaciones las
haya examinado. Esta Comisién estd
compuesta de once miembros, y censura
igualmente las peliculas y las piezas de
teatro, pero ha sido un poco menos se-
vera que el antiguo Comité de Censura,
al que reemplazé el afio pasado.

Sin embargo, desde su entrada en fun-
ciones, la aludida Comisién ha prohi.
bido 658 titulos nuevos. La decisién que
ha provocado mds controversias es la que
se refiere a Where the Lion Feeds (Don-
de sc alimenta ¢l leén), novela histérica
cuyo autor, Wilbur Smith, es un sudafri-
cano. Segin la opinién de la mayor par-
te de los criticos, este libro no contiene
casi nada de licencioso o de osado. Por
tal razén, se presenté un recurso ante el
Tribunal Supremo de EI Cabo, contra
el acuerdo de la Comisién y mucha gen-
te siguc el desarrollo de este caso, con
sumo interés,

Sea cual fuere lo que decida esta alia
jurisdiccién, no hay mds remedio sino
convenir en que la Comisién puede pro-
hibir cualquier cosa.

Actualmente figuran en la lista de las
publicaciones prohibidas en Africa del
Sur, unos 11.000 libros y otros impresos.
El repertorio prohibitivo es muy amplio,
pues va desde los documentos comunistas
como Realizaciones en el dominio de la
proteccién de la Salud Piblica en la Re-
publica Popular de Rumania, hasta pe-
riédicos como Playboy y Action for Men.

La lista condenatoria contiene también
gran cantidad de obras literarias, sobre
todo los titulos siguientes : Ernest He-
mingway, Across the River and into the
Tree ; Saul Bellow, Adventures of Augie
March ; James Baldwin, Another Coun-
try ; Mary McCarthy, 4 Charmed Life ;
Brendan Behan, Borstal Boy ; John Stein-
beck, The Wayward Bus ; Alberto Mo-
ravia, Dos mujeres ; y George Orwell,
Down and Out in Paris end London.

AnTHONY LUEAS

(The New York Times, 1-12-1964)

Alemania
del Oeste

En una serie de articulos publi-
cados en Frankfurter Hefte, Lothar
Hack hace un estudio detallado de
la censura cinematogrdfica en la Ale-
mania occidental. Digamos ante to-
do que se trata de una situacién muy
ambigua, por el hecho de que la
Constitucién de la Alemania Fede-
ral declara explicitamente que alli
no existe censura alguna.

E N REALIDAD hay en la Alemania

occidental una serie de organismos,
cuyas atribuciones consisten precisamen-
te en cjercer la censura de las peliculas.
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El més importante de ellos es la F.S.K.
(Freiwillige Selbstkontrolle der Deutschen
Filmwirtschaft) o sea Autocontrol Vo-
luntario de la Economia Cinematogrd-
fica, comisién creada en el propio seno
de esta industria y que ejerce una auto-
censura solapada, bajo el nombre de con-
trol, sobre todos los « films » alemanes
y extranjeros.

En general, los informes de esta co-
misién sélo se comunican a los intere-
sados. Pero dos de entre ellos, los relati-
vos a las peliculas Les séquesirés d’Al-
tona, de De Sica, y Léon Morin, Prétre,
de J.P. Melville, han llegado a comoci-
miento del piblico, gracias a ciertas in-
discreciones, y Lothar Hack los reprodu-
ce textualmente.

A base de estos ejemplos concretos, ha
podido medir exactamente la extensién,
el alcance y la justificacién de una cen-
sura considerada como no existente. En
la pelicula Les séquestrés d’Altona, la
FSXK. ha pedido la supresién de los
nombres de Flick, Krupp y Mercedes-
Benz en la frase siguienmte : « ;Crefas
il realmente que yo apreciaba el ideal
de nuestro padre y que yo admiraba a
Flick, a Krupp y a padre? Pues cada vez
que veo un Mercedes-Benz, siento en las
narices el olor de las cdmaras de gas »,
por considerar difamatoria y contraria a
la verdad histérica la evocacién de los
horrores nazis, valiéndose de nombres
tan unanimemente respetados en el mun-
do entero, como los de Flick, Krupp vy
Mercedes-Benz. También se condena este
pasaje por su analogfa con la jerga pro-
pagandistica de la Alemania oriental,
cuyo tema princinal es el reproche cla-
ramente formulado de que los puestos de
mando en la Alemania del Oeste estin
actualmente de nuevo en manos de an-
tiguos nazis.

Entiéndase ante todo que el nombre de
Mercedes-Benz simboliza en el texto cen-
surado la nueva prosperidad alemana, en
contraste con las cdmaras de gas, ima-
gen de los horrores pasados vy que se
relacionan por el olor comin que evo-
can. En cuanto a los nombres de Flick
v Kruop, que designan a personas muy
conocidas, sirven para ilustrar la inne-
gable continuidad de la ideologia alema-
na. « Forzoso es reconocer que Flick v
Krupp se comprometieron en tiempos del
nazismo hasta tal extremo que, en nues-
tros dfas, no es necesario imaginar
vinculo aleguno entre estos dos industria-
les v el régimen nazi. » El argumento
empleado por la F.SXK., dice Lothar
Hack, se vuelve contra ella, pues al su-
primir estos nombres falsea la verdad
histérica. Por lo que se refiere a la bue-
na reputacién de Alemania —estos nom-
bres son respetados en el mundo ente-
ro— « no se comprende muy bien, por
aué unos mombres que mo se suprimen
cuando la pelicula se exhibe en Francia,
Polonia, Ttalia o Israel, deben suprimirse
precisamente en Alemania ».

La FS.X. ha pedido igualmente la su-
presién de la frase siguiente : « Tene-

mos cafiones y mantequilla ; pero, tam-
bién soldados. Y mafiana tendremos la
bomba. » Argumentos invocados : una
gran similitud con la terminologfa nazi,
tan evidente que podria contribuir a fa-
vorecer las tendencias nacionalsocialistas
vy nacionalistas ; temor de que los espec-
tadores en general sientan la tentacién
de « tomayr cstas palabras por moneda
corriente, ya que suelen carecer de espi-
ritu critico » ; ataque y ridiculizacién
del ejército  federal. Implacablemente,
Lothar Hack pone las cosas en su lugar :
si estas tendencias existen —y existen,
puesto que pueden verse favorecidas por
dichas palabras, en opinién de la F.S.K.—
ipor qué se niega en un Estado demo-
cratico el derecho a hablar y criticar?

Pero Lothar Hack no plantea realmen-
te el problema de la justificacién de la
censura hasta después de haber analiza-
do la medida mas importante adoptada
por la F.SK. en relacién con esta peli-
cula, a saber : la supresién de la secuen-
cia entera en que el ministro de De-
fensa de la época aparece en una panta-
lla de televisién, seguido inmediatamen-
te por formaciones de tropas de la Ale-
mania del Este, a las que siguen vistas
de obreros ocupados en la construccién
del muro de Berlin. El informe dice, en-
tre otras cosas, que la escena sugiere « la
tesis, peligrosa y totalmente falsa, se-
gin la cual la zona oriental se ha visto
obligada 2 protegerse con el muro con-
tra el rearme de la Alemania occiden-
tal ». Y con este motivo, Lothar Hack
se pregunta sinceramente « si un Esta-
do v su gobierno responsable deben to-
lerar que se les ataque de esta manera
en el terreno de su integridad politica »
y, por consiguiente, « si se impone la
necesidad de una intervencién o de una
censura cinematografica, desde el pun-
to de vista politico ».

El cine, que por su naturaleza misma
es un medio de informacién capaz de
ejercer la mavor influencia sobre las co-
lectividades v sobre su salud moral, de-
be ser expurgado de todas las manifes-
taciones nocivas a que pueden dar li-
bre curso unos productores sin escriipu-
los v 4vidos de bheneficios. Aqui Lothar
Hack toma como ejemplos peliculas de
nrovaganda nazi v comunista, v enume-
ra aleunos de los medios técnicos em-
pleados para recalcar su efecto y ador-
mecer la atencién del espectador. « Hit-
ler y Goebbels —aunque también Le-
nin— han apreciado en su justo valor
la influencia del cine. » El espiritu del
ciudadano medio, por el hecho de care-
cer de madurez nolitica, constituve sin
duda una presa ficil para la propagan-
da totalitaria. Pero, se pregunta Lothar
Hack, squé pasaria si la libertad del ci-
ne fuera total? En primer lugar advierte,
de conformidad con sus propias observa-
ciones hechas en las salas de los cines
alemanes, que las pelfculas de provagan-
da cuentan con un plblico limitado v
son unos fracasos. Y spor qué habrian
de hacer una carrera de best-sellers, si el

censurd
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pablico muestra su preferencia por las
peliculas policfacas y las historias de
amor? En vista de la poca rentabilidad
de estas peliculas, gcémo puede supo-
nerse légicamente que los productores
quieran derrochar sus capitales con obras
que pueden poner en peligro la estruc-
tura del capitalismo o de la democracia
parlamentaria?

La segunda pelicula que sirve de ejem-
plo a Lothar Hack es Léon Morin, Pré-
tre, que en Alemania se ha convertido
en Eva y el sacerdote. Se han suprimido
las secuencias siguientes : la del cura
dando la absolucién a Eva, pues Ila
F.SXK. considera que la absolucién supo-
ne el arrepentimiento (y Eva confiesa no
haberse arrepentido), y en este caso es
imposible emplear la palabra « absolu-
cién » ; la escena de la visita del cura,
en el momento en que aparece la cama
sobre la que Eva echa una mirada, que
la F.SK. estima demasiado expresiva. En
la escena del suefio de Eva, se ha supri-
mido la entrada del cura en la habita-
cién —hubiera podido sugerir que se tra-
taba de una escena real—, pero se ha
autorizado la escena del beso. Por dlti-
mo, la frase : « Usted necesita un hom-
bre », que el cura dirige varias veces a
Eva, ha sido cortada, por considerarla
chocante. Y sin embargo, estas escenas
tenfan su razén de ser en la pelicula ;
pero los cemsores no lo tomaron en
cuenta. Y Lothar Hack subraya muy
oportunamente que la autora del libro,
Beatrice Beck, es conocida como escrito-
ra catdlica, lo que permite suponmer que
la accién permanece dentro de los ci-
nones de la ética cristiana v catblica.
Lothar Hack llega a la conclusién de que
los censores se han dejado levar de un
conformismo anacrénico y totalmente ar-
bitrario.

Debemos reconocer, con el autor, gue
estas consideraciones sobre la convenien-
cia de un control cinematografico desde
el punto de vista pelitico o moral no son
nuevas. Constituven el fundamento del
articulo 3 de la Constitucién de Bonn,
que « garantiza la libertad de exoresidn,
la libertad de prensa v de informacién
para la radio v el cine ». v concreta,
« no se ejercerd censura aleuna » (péar.
1). Estos derechos se encuentran limita-
dos vor el Cédieo de derecho comin, la
legislacidn sobre la proteccién de la ju-
ventud v el resneto de la persona hu-
mana (var. 2). El arte, la ciencia, 1a in-
vestigacién vy la ensefianza son libres
(ndr. 2). Es verdad, como hace ohservar
el autor, que la libertad del cine no es
nunca total. Encuentra sus limitaciones
en los reglamentos de policfa, v los tri-
bunales de derecho comin estdn para
castigar cualquier infraccién. Los argu-
mentos para justificar, a pesar de la
prohibicién constitucional, una interven-
cién de la sociedad en el cine. materia-
lizada por la F.SK. (entre otras) son enu-
merados vor Lothar Hack : defensa de
la vida ptblica contra ciertos efectos no-
civos del cine.. ; necesidad de mante-
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ner una unidad que la intervencién de
las comisarfas y de los tribunales no ase-
guran... ; la proteccién de los producto-
res contra las consecuencias financieras
desfavorables que pudieran acarrear estos
actos de tutela regional. « Es indudable
que tales argumentos no carecen en ab-
soluto de fundamento, y unoc se pregun-
ta con curiosidad cémo funciona esta
institucién que, en el sentir de sus de-
fensores, ocupa una posicién intermc-
dia entre una censura (inddl) y un libe-
ralismo peligroso, y no en el sentido de
una transaccién perjudicial, sino como
precaucién prudente ».

La FSK. tiene la representacién de
tres autoridades distintas : la comisién
de trabajo, la comisién principal y la co-
misién juridica. Los miembros de estas
comisiones se eligen proporcionalmente
por la industria cinematografica y las
autoridades piblicas (que representan a
la Reptblica Federal, a los Estados re-
gionales, a las obras defensoras de la
juventud, etc). La comisién juridica
consta de componentes honorarios, todos
jueces o miembros de los tribunales de
derecho comtn, o bien de profesores de
universidad.

El problema que plantea la constitu-
cionalidad de la F.S.X. exige, en primer
lugar, que se precise si el cine depende
de la competencia del par. 1, del art. 5
de la Constitucién, o del pdr. 3, es decir,
si el cine es un medio de informacién
(prescindiendo naturalmente de las peli-
culas documentales) o un arte. La res-
puesta a esta pregunta es capital, en vis-
ta de que los derechos autorizados por
el pdr. 3 no se hallan limitados por la
legislacién relativa al derecho comfin,
prevista en el par. 2. La jurisdiccién ad-
ministrativa suprema ha estatuido en es-
te sentido, mediante una decisién con-
cerniente- a 'la pelicula- Die Siinderin (La
pecadora). En esta decisién se -estipula
que - la - pelicula; independientemente -de
su. valor artistico, es -de la competencia
del pdr. 3. Pero Lothar Hack estima que
hay razones para considerar que el cine
es un medio para educar a la opinién
ptblica, como permiten suponer algu-
nos de sus aspectos : el piblico toma a
menudo a los actores como modelos,
la moda se inspira en sus peinados, se
difunden los gestos y el modo de hablar
que se emplean en las peliculas ; los es-
pectadores tienden a encontrar en el film
la solucién de sus problemas personales,
etc. Desde este punto de vista, es ficil
relacionar el cine con el par. 1, del art.
5. Pero la incertidumbre subsiste, a pe-
sar de todo, y parece indispensable que
sc defina exactamente lo que se entien-
de por « no existe censura alguna ».

La jurisprudencia, dice el autor, ve ca-
si undnimemente en la prohibicién cons-
titucional de la censura sélo la de una
censura previa. Cita igualmente a algu-
nos autores, en particular a Horst von
Haurtlieb, para quienes la actividad de la
FS8XK. no es anticonstitucional, puesto
que se basa en una renuncia voluntaria

de los interesados al derecho fundamen-
tal de la proteccién de la propiedad.

La posicién de la F.S.K. es indudable-
mente precaria y, en la préctica, es na-
tural que se la considere absolutamente
impopular. Muchos periédicos han pro-
testado con frecuencia contra la prohibi-
cién, juzgada como arbitraria, de pelicu-
las intercsantes. Estas medidas son tanto
més intolerables, cuanto que la F.S.K. se
guarda bien de publicar sus motivos.
Lothar Hack se alza principalmente con-
tra la prohibicién de las peliculas lama-
das antialemanas, como si en el cspiritu
de la F.S.K. se identificara lo nazi con
lo alemédn. ¢Por qué evitar sistemdtica-
mente una confrontacién de los alema-
nes con su pasado? Para dar una idea
exacta de la actividad de la F.SK. el
autor estima la lista de las peliculas
prohibidas tan significativa como la re-
visién de las escenas y de las peliculas
autorizadas. Los films James Bond ooy
contra el Doctor No y Bons baisers de
Russie son cjemplos evidentes de un sa-
dismo desenfrenado, que se presenta ba-
jo una forma tan perfecta y sugestiva
que cabe preguntarse si estas peliculas
no encierran un peligro mucho mayor
para la moral, las buenas costumbres y
la armonfa de las relaciones humanas,
que un cuerpo desnudo o un acto sexual
mds o menos disimulado. De una mane-
ra general, la lista de las peliculas auto-
rizadas por la F.SX. revela una curiosa
tendencia. Los films documentales, como
Hitler en el poder (anélisis critico de la
primera fase politica del poder fascista)
y La toma del poder (estudio de la cai-
da de la Reptiblica de Weimar) siguen
prohibidos para los menores de 16 afios.
La pelicula Los discursos politicos de en-
tre 1930 y 1932, lo estd para los meno-
res de 18. La pelicula de Peter Schamo-
nis, Juveniud malograda, que descubre
las maniobras de seduccién de la juven-
tud por Hitler, estd igualmente prohibi-
da a los menores de 18 afios, mientras
que un film como Hombres y técnica,
que trata con mucha habilidad de ha-
cer pasar el ejército como una escuela
de vida, puede proyectarse ya ante ni-
fios de seis afios.

Parece que la F.SK. tiene especial in-
terés en no despertar entre los especta-
dores, v sobre tode entre los jévenes, el
espiritu critico y la toma de conciencia,
pero da libre curso a la demagogia y
no teme falsear la verdad. Fundiandose
en numerosos ejemplos, el autor com-
prucha que « la atenciéon de la F.S.X. «6-
Io se concentra ocasionalmente y de una
manera muy superficial en las manifes-
taciones nazis y fascistas. Por esta ra-
z6n, dice, la F.S.K. se presta igualmente
a las criticas en el Gnico terreno donde
pudiera ser eficaz, es decir, el de la « con-
solidacién de los elementos democrdti-
cos y de la estigmatizacién de los ele-
mentos fascistas y autoritarios ».

Pero, squé podemos hacer, se pregunta
con amargura el autor, si los propios in-
teresados aceptan décilmente las decisio-

nes de la F.SK.? Es muy raro que ape-
len ante la comisién juridica para hacer
prevalecer su derecho. Y, no obstante,
es posible recurrir a ella sin gasto al-
guno y sin peligro de agravar la san-
cién. Pero los plazos prolongados repre-
sentan una amortizacién lenta de los gas-
tos y hasta una reduccidn de la rentabi-
lidad. Y en muchos casos hay también
esc temor de perder la consideracién de
aquellos cuya negligencia puede sernos
necesaria o Gtil alguna vez. Por lo tan-
to, se facilita el paso a todas las cobar-
dias.

Sin embargo, por el hecho de mante-
ner secreta su actividad, la F.S.K. cum-
ple las exigencias de una democracia for-
mal. Sucede lo mismo con la F.B.W.
(Filmbewertungsstelle, Oficina para juz-
gar el valor de las peliculas), que estd al
servicio del ministerio de Educacién vy
de Instruccién Piblica de Hesse. Esta
comisién concede las menciones « bue-
no » o « muy bueno » a los films, lo
que les permite disfrutar de una distin-
cién del impuesto sobre las fiestas y di-
versiones ptiblicas. Asi es como la peli-
cula Taxi para Tobruk ha obtenido la
mencién « muy buena », mientras que
La aventura y Rocco y sus hermanos han
sido juzgadas simplemente « buenas ».
Por lo demids, esto sélo tiene importan-
cia para los cortos metrajes, pues tales
calificaciones entrafian la autorizacién.

La F.SXK. y la F.B.W. no son, por des-
gracia, los tnicos organismos que ejer-
cen la censura sobre el cine. Existen
otros cuya actividad es dificil de apre-
ciar y hasta de comprobar. Lothar Hack
cita algunas de las peliculas que han
sido censuradas por los mismos distribui-
dores e importadores, con diversos pre-
textos. Asf, por ejemplo, se hizo desa-
parecer la tercera parte de Léon Morin,
Prétre, al suprimir todas las escenas que
evocaban la ocupacién de Francia por
los alemanes. La aventurq, de. Antonioni
fue reducida en unos cuarenta minutos,
al parecer con el consentimiento del nro-
pio Antonioni (quien, como es facil de
suponer, nada sabfa de ello).

Y entonces se pregunta el autor, ;por
qué hay en Alemania organismos de
control cinematografico, cuando puede
ejercerse la censura en una forma dra-
coniana en los antros de los importado-
res y distribuidores de films? Esto es
otra prueba de ese temor que ha anali-
zado Lothar Hack mas arriba. ¥ jcémo
podria ser de otro modo, cuando se con-
sideran las peliculas como una mercan-
cfa que se quiere vender? En este caso,
la proteccién de la integridad de la obra
es letra muerta. Que un distribuidor no
quiera arriesgarse a dejar salir una
« buena » pelicula, eso es cosa suya. Pe-
ro si la distribuye, es indispensable que
respete su integridad. Es preferible que
la pelicula no salga que dar de ella una
versién mutilada o falsa.

La comisién interministerial del cine
para ¢l Este v el Oeste ejerce sus activi-
dades desde ¢l 24 de mayo de 1961, fecha
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en que se promulgé la ley en que se
basa. El par, 5 de esta ley prevé la pro-
hibicién de peliculas procedentes de la
zona oriental que por su cardcter de pro-
paganda, representen un peligro para la
democracia. Lothar Hack subraya, con
razén en este caso, que se trata de uma
limitacién del articulo 5 de la Constitu-
cién, ya mencionado. Esta ley es, pues,
anticonstitucional y, por consiguiente, la
comisién interministerial lo es también.
Limita los derechos de dos categorias de
beneficiarios, especialmente el derecho a
Ia libertad del cine para los importado-
res de peliculas y el de la libertad de in-
formacién de los ciudadanos.

La Constitucién de Bonn es objeto de
violaciones constantes y nadie lo denun-
cia a la jurisdiccién competente, para
hacer prevalecer el derecho, por esta tris-
te tendencia al abandono, de los impor-
tadores y distribuidores. ;Si al menos la
jurisdiccién competente pudiera interve-
nir de oficio, como se ha reclamado a
menudo!

Y ¢qué decir de las demds autorida-
des? El arzobispado de Colonia ha cen-
surado previamente el film Viridiana,
que al llegar a la F.SK. ya tenia tres-
cientos metros menos. La pelicula Los
cuatro dias de Ndpoles no gustdé a los
funcionarios del ministerio de Negocios
Extranjeros ni a los oficiales del ejército
federal. Por esto no hay que sentir ex-
trafieza ante el hecho de que la F.SK.
no le diera el visto bueno. La Sociedad
Protectora de Animales protesté contra
¢l distribuidor del film sueco « 491 »,
por una escena de sodomia que se des-
arrollaba ante un perro lobo. Esto tiene
todo el aspecto de una farsa, si se hace
constar que dicha pelicula no se encon-
traba atn en Alemania en dicha época
y que, ademds, la escena escabrosa no
habia sido adquirida por el distribuidor.
Pero se pusieron en movimiento las aso-
ciaciones cristianas femeninas y hasta pa-
rroquias enteras.

Asi pues, la carta de la que Lothar
Hack cita un extracto, era indispensa-
ble : « .. Ponemos en guardia a los co-
laboradores de la F.S.K. contra toda de-
cisién no objetiva adoptada bajo la pre-
sién de opiniones y de amenazas de boi-
coteo ejercidas por ciertos grupos consti-
ruidos ». Esta carta iba firmada por nu-
merosas personalidades. Si al principio
era menester defender la libertad de ex-
presién contra las ingerencias del Esta-
do, ahora parece més importante preser-
var el espiritu de la democracia y defen-
derlo contra las intervenciones privadas.
« La falta de espiritu democratico en la
Alemania Federal hace mas peligroso un
abuso de la censura que una libertad ci-
nematografica total. »

Para terminar citaremos una observa-
ci6n del jefe de la censura de la prensa
britanica, durante la segunda guerra
mundial, recogida por Lothar Hack :

« En cuanto se dispone de una cen-
sura, nunca falta alguien para emplearla
sin juiciosa restriccion. »

China

En una carta dirigida recientemen-
te a un importante periédico de Pe-
kin, un intelectual chino se ha la-
mentado con bastante amargura de
haber « nacide en un mal momen-
to ». Som numerosos sus semejantes
que podrian decir lo mismo, como
podrd verse en el articulo que ofre-
cemos a continuacién.

Bﬁ AS ADELANTE hablaremos de las
razones de esta lamentacién a
pesar de que la intelectualidad china
tiene bastantes motivos de ufania o de
orgullo : la China, bajo la autoridad co-
munista, es mds fuerte hoy que en el
curso de todo el pasado siglo. Después
de haber estado al borde del desastre,
como consecuencia del « gran salto ha-
cia adelante », la estructura del Estado
ha salido indemne. El aparato del Par-
tido Comunista Chino sigue sélidamente
instalado y la explosién reciente de una
bomba atémica en las vastas llanuras de
Sinkiang ha venido a demostrar que el
trabajo cientifico se habia proseguido du-
rante los aflos criticos de 1960 a 1962.
Francia acaba de reanudaxr las relaciones
diplomaticas con Pekin y ha roto las que
sostenia con la Reptblica de China re-
plegada en Taiwan (Formosa). El pri-
mer ministro soviético Nikita Kruschef
ha perdido su cargo, y los chinos se atri-
buyen el mérito de esta ejecucién so-
mera, como si fuese una « victoria so-
bre las fuerzas del revisionismo moder-
no ». La influencia de la China popular
no cesa de crecer en Africa, y los re-
volucionarios del mundo entero estudian
los principios de la estrategia y de la tac-
tica de la guerrilla tal como los ha for-
mulado Mao Tse-tung en el curso de la
guerra civil china. Se reconoce, sin em-
bargo, que atn no se han resuelto mu-
chos de los problemas que se plantean en
China. En realidad algunos de ellos se
han agudizado todavia desde el adveni-
miento del régimen comunista en 1949.
No obstante, Ja China ya no es « una ca-
pa de arena movediza », seglin la anti-
gua férmula del Dr. Sun Yat-sen. En-
tonces, Jqué es lo que ha podido indu-
cir a un intelectual chino a quejarse de
haber nacido en una ¢época semejante?

LOS ORIGENES DEL MALESTAR

Para comprender la situacién actual
convendra retrotraernos in mente alguncs
afios. Cuando los comunistas tomaron
el poder se encontraron ante una con-
tradiccidén : necesitaban a los intelectua-
les, pero al mismo tiempo desconfiaban
de ellos. Como consecuencia de esto em-
prendieron acciones de gran alcance pa-
ra consolidar su auteridad, y sus dirigen-
tes dieron a entender claramente a di-
cha clase social que, en adelante, serfan
ellos tdnicamente quines fijarian el sen-
tido de sus multiples actividades.
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Hacia 1955, viendo que la oposicién
verbal habia cesado, el Partido cometid
el error de creer que se trataba de una
aprobacién tacita y dio el primer paso
hacia los intelectuales. El resultado de
cllo fue ese perfodo famoso, aunque cor-
to, llamado de las « Cien flores ». A me-
diados del afio 1957 se puso fin a ese
acercamiento, porque habia hecho brotar
« mds hierbas venenosas » que « flores
perfumadas ». Los intelectuales que ha-
bfan expresado sin ambages sus criticas
relativas al régimen fueron calificados
de « recaccionarios burgueses » y obliga-
dos a confesar piblicamente sus errores,
Muchos de ellos quedaron desposeidos
de sus cargos y se les envidé a las zonas
rurales para « ser reeducados por el tra-
bajo » (fisico, como es natural). En una
palabra, la ortodoxia politica pesaba mas
que sus aptitudes.

En 1958 los dirigentes chinos lanza-
ron una campafla fandtica, pero que fra-
casé, la del « gran salto hacia adelante »,
cuyo fin era modernizar literalmente la
China de la noche a la mafiana. Aho-
ra bien, habia numerosos intelectuales
sometidos a la « reeducacién », y todos
los que pertenecian a esta clase estaban
desacreditados y se desconfiaba de ellos
después de los acontecimientos del afio
anterior. A pesar de esto, los arquitectos
del « gran salto hacia adelante » trata-
ron de sentar su imponente edificio so-
bre los textos politicos, en lugar de cons-
cruir de conformidad con planes cienti-
ficos. Algunos efectos de este lamenta-
ble fracaso s¢ sienten hoy todavia. Asf
es como se reconocié en ciertos sectores
de la economia china que se estdn mul-
diplicando los esfuerzos para alcanzar el
nivel de produccién de 1957. Ya no se
citaba la consigna de « veinte afios en
un dfa ». En cambio se decfa al pueblo
chino que debia estar preparado para so-
portar « aflos de luchas scveras » y con-
car sobre todo con sus propios esfuer-
208,

Y cesto por qué? Porque era la con-
secuencia de haber cmpeorado las rela-
ciones chino-soviéticas, Kruschef repro-
ché a Mao que en el curso del « gran
salto hacia adelante » se habia ocupado
en los problemas de distribucién, sin ha-
ber resuelto antes los que afectaban al
aprovisionamiento. Es 16gico suponer que
los consejeros soviéticos que se hallaban
en China no habian sido consultados an-
tes, 0 en todo caso nO se tuvieron en
cuenta sus opiniones. Sea como fuere,
esos 1.300 consejeros recibieron brusca-
mente la orden de regresar a la Unién
Soviética en el mes de julio de 1960, lo
que fue causa, segun las manifestaciones
del Diario del Pueblo de Pekin, de « di-
ficultades y de pérdidas incalculables pa-
ra la economia, la defensa nacional y la
investigacién cientifica chinas ».

Ante esta situacién, los dirigentes del
Partido intentaron reanimar el movi-
miento de las « cien flores », pues la ac-
ttud de sus ex amigos soviéticos ‘habia
hecho del especialista chino, «.reeduca-



censura

contra las artes y el pensamiento

do » o no, un articulo de primera nece-
sidad. No obstante, se proclamé que, si
bien la discusién y la recusacién estaban
admitidas y hasta se consideraban bien-
venidas sobre las cuestiones académicas,
las criticas de cardcter politico quedaban
totalmente prohibidas. El movimiento de
las « cien flores » fue calificado de « po-
litica positiva que tendia a fortalecer y
consolidar la posici()n soberana del mar-
xismo-leninismo en los medios intelec-
tuales », y éstos recibieron la orden de
conformarse con el « pensamiento de
Mao Tse-tung » en las cuestiones de
ideologifa politica y en los conocimicntos
de tipo cientifico.

Los inconvenientes de esta consigna
son evidentes : si el « marxismo-leninis-
mo y el pensamiento de Mao » se han
convertido en la Biblia de la China co-
munista, en ellos debe encontrarse la so-
lucién para todo, incluso para los proble-
mas cientificos. En resumen, lo que se
exige del sabio en ese pais es que sea
un técnico con inventiva al mismo tiem-
po que un « robot » politico.

Los profesores, sobre todo cuando se
trata de materias como las humanidades
y las artes liberales, han de enfrentarse
con dificultades todavia mayores que las
del sabio. Si las ciencias exactas pueden
progresar en un ambiente relativamente
comprometido (es indispensable emplear
el adverbio « relativamente », pues el
Partide ha calificado ciertas teorias, como
las de Liysenko, de « correctas », y otras
de « productos de la sociedad burguesa »,
a pesar de las pruebas contrarias), no
sucede lo mismo con las otras discipli-
nas, Se imponen opiniones estereotipadas
a los profesores chinos, pues la instruc-
cién se concibe en dicho pafs como el
medio para inculcar a las gentes lo que
es « obligatorio » pensar y hacer. Asf es
como la literatura estd paralizada, por-
que es también la humilde servidora de
la educacién politica. Por esta razdén no
es extrafio que los esfuerzos de los co-
munistas chinos para imponer nueva-
mente las « cien flores » sélo hayan ob-
tenido resultados bastante pobres, lo que
era facil de prever en vista de las con-
diciones en que se inicié la campaifia.

LA SITUACION ACTUAL

Nada puede afirmarse con cardcter ca-
tegérico acerca de la condicién y de la
situacién actuales de los intelectuales en
la China comunista. En primer lugar, las
normas que sirven para decidir quién es
intelectual y quién no lo es brillan a
menudo por su ausencia. La locucidén
china que traduce la palabra rusa « in-
teligentsia » es tche-che fen-tseu, (que
significa, literalmente, las gentes capaces
de saber), y se ha empleado para desig-
nar a los obreros y campesinos experi-
mentados, a los diplomados de las escue-
las normales y a los activistas del P.C,,
asi como a los intelectuales en el sen-
tido occidental del término. Segin cier-
tas fuentes chinas, debe de haber en el

pais cuarenta millones de « intelectua-
les » ; segtin otras fuentes, cerca de cua-
tro millones de intelectuales « ordina-
rios » y cien mil intelectuales « superio-
res ». En todo caso, el empleo de cifras
tan elevadas en las estadisticas significa
que la palabra « intelectual », en su acep-
cién china, no implica en si un grado
elevado de instruccién ni corresponde for-
zosamente a un titulo superior universi-
tario.

¢Se prolongara esta situacién en el por-
venir? No es seguro. Pero es muy pro-
bable que mientras viva Mao Tse-tung 1o
se producirdn cambios importantes. Es-
te declard en 1942 : « Hay muchas cosas
sucias entre los intelectuales. En primer
lugar su espiritu, después su cuerpo. Las
gentes mds limpias son los obreros y los
campesinos, aunque a veces Sus IManos
estén manchadas y sus pies sucios por
excrementos de vaca ». No existe prue-
ba alguna de que Mao haya modificado
la mentalidad de los intelectuales desde
entonces, v sin embargo no hay nadie
que esté en condiciones de formar a los
intelectuales comunistas chinos de ma-
flana -—proletarios de confianza—, salvo
los intelectuales de hoy, sospechosos de
no conformismo y de tendencias burgue-
sas. El problema se complica, natural-
mente, con el hecho de que los dirigen-
tes chinos consideran la practica y la teo-
ria del comunismo soviético actual co-
mo una desviacidn, una perversién del
marxismo-ieninismo ortodoxo. Hasta se
sospecha que los estudiantes chinos que
han cursado los estudios en la Unidn So-
viética han sido corrompidos por estas
« herejfas ». A pesar de la destitucién
de Kruschef, parece que existen divergen-
cias fundamentales entre las concepcio-
nes politicas de los dirigentes de los dos
Estados comunistas més grandes del mun-
do. Las recientes conversaciones que ha
celebrado el primer ministro chino Chu
En-lai con el nuevo equipo soviético que
estd ahora en el poder no han logrado
resolver los problemas relativos a las cau-
sas profundas del conflicto, y no es pro-
bable que vuelvan a mandarse jévenes
chinos (muchachos y muchachas) a la
Unidén Soviética para proseguir allf sus
estudios o para iniciarse en las técnicas
modernas en tan gran cantidad como a
principios del decenio de 1950.

QUE NOS RESERVA EL PORVENIR

La importancia relativa de todos estos
factores heterogéneos depende de un so-
lo hombre, el camarada Mao Tse-tung,
presidente del P.C. y jefe indiscutido
de setecientos millones de chinos. Durante
mas de treinta afios ha sido la encarna-
cién del movimiento comunista chino ;
durante quince afios ha simbolizado al
Estado chino. Ahora que es septuagena-
rio y que su estado de salud deja que
desear, la jerarqufa del Partido deberia
conformarse a la idea de que la China
de Mao serd pronto la China sin Mao.

Existen informaciones fidedignas de

que los dirigentes del P.C. buscan el mo-
do de preparar a éste y al pals para re-
sistir el choque que acompafard al anun-
cio del fallecimiento de Mao. En reali-
dad parece que el movimiento actual
tiende a « formar herederos revolucio-
narios » para preparar Jos legatarios de
toda una generacién, y no sélo en la
China, para hacer frente a la desapari-
cién de su jefe. Si esta suposicién es exac-
ta, ¢l método estd plenamente justifica-
do, ya que el grupo que dirige el Par-
tido ha permanecido intacto desde hace
velnticineo o treinta afios, y que los su-
cesores mas probables de Mao son hom-
bres de unos sesenta aflos. Asi pues, se
cree que habrd un interregno después de
la muerte de Mao y que el poder pa-
sard finalmente al miembro o a los miem-
bros del Comité Central que, por el mo-
mento, no son grandes personajes.

Pero, asi y todo, la intencién de los
jefes del Partido es hacer lo posible pa-
ra que Mao se sobreviva. Con este pro-
posito se ha creado en la China comu-
nista un culto de la personalidad que
supera con mucho en su amplitud y en
sus manifestaciones al que habia institui-
do en provecho propioc Stalin en la Unidn
Soviética. El « pensamiento de Mao Tse-
tung » es la panacea universal que re-
suelve como por ensalmo los problemas.

En realidad, ya se ha divinizado o ca-
si al sucesor comunista de los celestes
emperadores de otros riempos, como lo
demuestran algunos ejemplos. Asi vemos
cémo una pelicula comunista china pre-
senta a un hombre en el umbral de la
muerte luchando contra una terrible en-
fermedad. Los médicos son incapaces de
curarle, pero de pronto la ventana de su
cuarto se lumina. Entonces se oye la voz
de Mao (no se le ve) que da instruccio-
nes para salvar la vida del moribundo.
Gtra anécdota tipica, que ha sido publi-
cada en un articulo de prensa, da cuen-
ta de un coloquio cientifico que se ce-
lebré recientemente en Pekin, El jefe de
una delegacién extranjera estrechd la ma-
no del Presidente Mao, después s¢ vol-
vié hacia sus colegas para decirles : « Ya
nunca mas me lavaré esta mano. Quiero
llevaria a mi pafs en este estado. » Estas
palabras despertaron la envidia entre los
delegados, que protestaron ¢ invitaron al
privilegiado a « meter inmediatamente
la mano en el agua, para que todos pu-
dieran mojar las suyas en ella y com-
partir as{ el honor que se habia hecho
al primerc ».

Si alguien alcanza buen éxito en Chi-
na es porque ha seguido los consejos de
Mao ; si otro se equivoca, es por haber
desobedecido las ensefianzas de Mao.
Llevando este « razonamiento » hasta su
conclusién 1égica, es inutil tener ideas
personales, puesto que Mao ha resuelto
de antemano todos los problemas. Con-
vencidos de la ayuda de esta especie de
providencia divina, los dirigentes del Par-
tido considerardn en adelante como un
peligro a todo intelectual con inventva y
espiritu escudrifiador propios.




Cabe preguntarse si este desacuerdo
entre los intelectuales y el Partido no
cerrard el circulo. La vieja generacién
es sospechosa. ¢La joven se hard sospe-
chosa también? De este modo la China
comunista suministrard una prueba mds
de que el poder creador y la indepen-
dencia son inherentes a la naturaleza del
hombre, hasta cuando se halla sometido
a las trabas, a veces sofocantes, de una
sociedad encerrada en compartimentos
estancos.

Esparnia

También los escritores hispanoame-
ricanos tropiezan en Espaiia con los
mdximos inconvenientes de la cen-
sura, motivo por el cual muchos de
ellos contintian siendo desconocidos
por el lector espaiiol, no obstante
unirles el vinculo del idioma.

Dos ESCRITORES de renombre en
el Uruguay y en otios paises de
América Latina han visto prohibidas por
la censura espafiola sus obras mds recien-
tes.

El primero en tropezar con el veto fue
Carlos Martinez Moreno, finalista, en
1962, del Premio Biblioteca Breve, de
Barcelona, y ganador, en 1960, del segun-
do premio en el concurso de cuentos ot-
ganizado por la revista Life en Espafiol.
Este escritor es, ademds, periodista y abo-
gado de relieve en su pais. La novela a
que se opuso el veto en 1964 por la cen-
sura espafiola se titula La olira mitad 'y
debfa ser publicada por la editorial bar-
celonesa Seix Barral.

La misma editorial tenia lista también
para publicarla una novela de otro autor
uruguayo, Mario Benedetti, titulada
Gracias por el fuego, finalista del Premio
Biblioteca Breve en 1963. Igualmente se
le opuso el veto por la censura. Este au-

El Espafiol, semanario editado t
en Madrid por el Ministerio de
Informacién, reproduce en el ni- }
mero correspondiente al 20 de fe-
brero dltimo um articulo publica-
do en Die Weltwoche de Zurich
por nuestro colaborador K.A. Je-
lenski, en el que se denuncia el
1'égz'me71 de censura imj)eraﬂte... en
Polomia.

Es una ldstima que El Espafiol
no considere mnecesario informar a
los espafioles sobre la censura im-
perante en Espaiia. No creemos
que sea precisamente por falta de
imformacién, puesto que, repeti-
mos, se trate nada menos que del
érgano oficial del organismo en-
cargado de aplicar la censura en el
pais.

tor, por lo tanto, tampoco podra ser edi-
tado ¢n Espafia, aunque cuenta en Uru-
guay y en otros pafses de habla hispa-
nica con un publico amplio y fervoroso.
s, asimismo, redactor de uno de los mas
importantes diarios de Montevideo y co-
laborador de varias revistas literarias de
Argentina, México y otros paises.

Estas medidas injustas y discriminato-
rias de la censura espafiola tienden a in-
crementar el malestar en los medios lite-
rarios latinoamericanos y favorecerdn
muy poco la pretension del gobierno es-
pafiol de hacer creer que ha « liberali-
zado » su politica en materia cultural,

Conviene destacar, sin embargo, que
mientras las editoriales particulares es-
tdn facilitando un mayor conocimiento
de los escritores jévenes de Amdérica La-
tina, la censura espafiola es un obstacu-
lo casi insalvable para los intelectuales
latinoamericanos. Esta situacién obliga
a un « intercambio » cultural en senti-
do tnico, pues mientras los libros espa-
fioles entran en todos los pafses america-
nos sin restricciones, los autores latino-
americanos no disfrutan de las mismas
prerrogativas en Espafia. Situacién a to-
das luces arbitraria y que exige modifi-
caclones inmediatas.

India

Desde que la India es independien-
te, se han observado en ella nume-
rosas impetfecciones, pero, en lo que
toca a la censura oficial, se debe re-
conocer que ha funcionado en for-
ma casi satisfactoria. No sélo la Cons-
titucidn garantiza la libertad de con-
ciencia, de palabra y de expresion,
sino que, prdctica y realmente, el go-
bierno indio ha intentado rara vez,
durante los tliimos quince afios, in-
pedir el ejercicio de estos derechos
fundamentales.

ESTE roasLe estado de cosas ha si-
do engendrado y mantenido por dos
factores, principalmente. En primer lu-
gar, y desde siempre, la sociedad india
se ha distinguido por su tolerancia ha-
cla las numerosas sectas y creencias que
coexisten con ella en la peninsula, y por
la repugnancia sincera que la misma so-
ciedad siente ante la idea de perseguir a
nadie por razones religiosas y politicas.
La India moderna, que es un Estado lai-
co, ha mantenido prudentemente esta
antigua tradicién. En segundo lugar, los
dirigentes politicos y la élite intelectual
en India son, en una medida muy am-
plia, producto de la ensefianza britdni-
ca, que les ha impregnado de ideas li-
berales.

Sin embargo, por muy exacto que sea
este cuadro en sus lineas generales, se de-
ben hacer algunas reservas. Naturalmen-
te la censura existe en la India, como en
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otras democracias més experimentadas.
Es muy raro que se prohiban publica-
ciones indias, pero bastante a menudo
las aduanas prohiben la entrada de tal
o cual libro, sobre todo por razones de
ofensa a las buenas costumbres. Actual-
mente se encuentra en estudio un pro-
yecto de ley, presentado por un miem-
bro del Parlamento. Trata de obtener
que se enmiende el parrafo 293 del Co-
digo penal indio, con objeto de que las
obras cientificas, artisticas y literarias no
puedan ser consideradas como licencio-
sas, cuando la buena fe de los autores
y de los editores es patente.

La censura en la India interviene sélo
por tres razones, normalmente. Cuando
publicaciones, espectdculos o exposiciones
intentan oponer una comunidad a otra,
u ofenden gravemente las creencias y los
sentimientos reverenciados por una co-
munidad cualquiera, pueden ser prohi-
bidos, y perseguidos ante los tribunales.
Esta norma no siempre se ha aplicado
como serfa de desear. Se han publicado
varias veces libros, folletos, caricaturas
y articulos, sobre todo en las lenguas de
la India, que incitaban ostensiblemente
al odio y a la violencia contra tal o cual
grupo de ciudadanos indios, pero no se
ha tomado ninguna medida répida vy
efectiva contra los autores, Por otro la-
do, se citan algunos casos de libros de
género serio que han sido prohibidos
por la forma irfnica en que presenta-
ban clertas ideas o leyendas veneradas
por el pueblo indio. Se trata, por ejem-
plo, de Rama retold (Cuando se nos
cuenta Rama por la enésima vez), que es
una critica sana —escrita por um cris-
tiano indio, y publicada en el extranje-
ro— del Ramayana, la célebre epopeya
nacional,

La segunda razén es de i{ndole clara-
mente politica y concierne a la seguri-
dad del Estado, asi como a las relucio-
nes de la India con las potencias ex-
tranjeras. El gobierno indio tiene la epi-
dermis muy sensible en lo que toca al
problema de Cachemira y, en general,
al twrazado de las fronteras de la India
con el Pakistdn. Varias veces ha sido
prohibida la importacién de libros, ma-
pas o ejemplares de periddicos porque
cstas publicaciones presentaban los he-
chos relativos a los territorios en litigio
en una forma que el gobierno indic no
podia aceptar. Incluso libros corrientes,
como por cjemplo los manuales escola-
res de O. HK. Spate sobre la geografia
politica y econémica de la peninsula
indo-gangética, han sido prohibidos por
la censura de las aduanas. Hace muy po-
co tiempo algunos miembros del Parla-
mento indio llegaron hasta proponer se-
riamente que se prohiba la importacidn
de la Encyclopaedia Britannica, porque
en el tomo XXIV Jammu y Cachemira
no figuran como parte integrante de la
India. A pesar de todo, el sentido comiin
prevalecié finalmente, y este proyecto fuc
rechazado por el gobierno.

La invasién de la India por la China




censura

contra las artes y el pensamiento

comunista en 1962 agravé este comple-
jo y ha aumentado la hipersensibilidad
del gobierno ante las crfticas formula-
das contra su politica en materia de fron-
teras, sobre todo las hechas por extran-
jeros. Uno de los casos recientes es la
prohibicién de un libro de George Pat-
terson, Peking versus Delhi (Pekin con-
tra la Nueva Delhi). Es cosa curiosa,
pues este autor no solamente habfa he-
cho una critica pertinente y constructi-
va de los métodos ingenuos y sin efica-
cia empleados por la India en su politi-
ca relativa a las fronteras de las regio-
nes del Himalaya, sino que habia de-
mostrado en forma convincente que la
India es la esperanza principal de super-
vivencia de la democracia en Asia, con-
tra el expansionismo totalitario de la
China. No obstante hay que reconocer
al gobierno de la India el mérito de ha-
ber autorizado a Patterson, después de
haber prohibido su libro, a que visite
el pafs, probablemente para que recoja
materiales con miras a otra obra. Ade-
mds, los diarios y periédicos indios han
publicado restimenes del libro y hasta
se ha discutido sobre él en el Parlamen-
to. Hecho notable : las publicaciones co-
munistas procedentes del extranjero, asf
como las editadas en la India, se prohi-
ben muy raramente.

La censura india muestra su aspecto
mads criticable cuando interviene por la
tercera razén : la de la decencia y la
moralidad ptblicas. Naturalmente, esto
no es especifico de la India. Por ejem-
plo, en Australia varias obras célebres de
la literatura contemporanca han sido
prohibidas por las aduanas o por la po-
licfa de diversos Estados de la Federa-
cién, por considerarlas licenciosas, Sin
embargo en la India estas medidas res-
trictivas parecen fuera de lugar, dado
que la tradicién india en lo que se re-
fiere a la moral colectiva e individual
estd completamente exenta de la obse-
sién del pecado, que es una nocién cris-
tiana, y de la actitud puritana ante la
sexualidad. Todavia mas visiblemente
que los griegos antiguos o que los artis-
tas del Renacimiento, los pintores, poe-
tas y escultores indios se han inspirado
en el desnudo, y profesaban que el ero-
tismo es la base de la creacién artistica.
Esto se puede verificar en las esculturas
de los templos indios, desde el perfodo
cldsico hasta finales de la Edad Media.
Lo mismo ocurrié con las obras princi-
pales de la literatura india de imagina-
cién, antes de la dominacién britinica.
Los ingleses, que han contribuido al re-
nacimiento del liberalismo indio, para-
déjicamente han inculcado a la burgue-
sfa india, educada a la inglesa, un puri-
tanismo asfixiante y un falso pudor. Los
misioneros cristianos, sobre todo, han
ensefiado a sus catechmenos que se de-
be tenmer verglienza de su propio cuer-
po v de las funciones y apetitos natura-
les del mismo. En todo caso, una parte
influyente de la comunidad nacional in-
dia de hoy estd caracterizada por una

gazmofieria mérbida que coexiste con el
liberalismo politico. Hace unos tres afios,
un juez del Tribunal Supremo de Bom-
bay, persona por otra parte muy instrui-
da, mantuvo la confiscacién de ejempla-
res no expurgados de El amante de Lady
Chatterley. Henry Miller y algunos otros
escritores han sufrido la misma suerte
que Lawrence. Y, sin embargo, se trata
de un pafs donde se encuentra en todas
las librerfas y bibliotecas el célebre Ki-
masutra (El arte de amar) de Vatsaya-
na, |y con « adecuadas » ilustraciones!
Afladamos que el beso estd prohibido en
la escena y en la pantalla, cosa simple-
mente increible. Por este detalle se pue-
de juzgar la extensién ridicula que se
ha dado en la India a las nociones de
decencia y de moralidad.

Excepto estas restricciones sobre los
espectaculos y las que se refieren a la
importacién de publicaciones extranje-
ras, la censura oficial en lo que concier-
ne a las buenas costumbres interviene
mucho menos frecuentemente de lo que
se podrfa temer con arreglo a las dispo-
siciones del Cédigo penal indio.

Sobre este punto cabe citar un caso
ocurrido recientemente en Calcuta y al
que se dio cierta publicidad en la India
y en el extranjero. Un grupo de jévenes
bengalies, que se depominaba a s{ mis-
mo la « generacién hambrienta”, lievd
a cabo extravagancias propias de adoles-
centes, con objeto de atraer la atencidén
ptiblica. Los miembros de este grupo
pretendfan inspirarse en ¢l ejemplo de
los « beatniks » norteamericanos, y mds
aun en el del poeta Allen Ginsberg. Has-
ta ahora no han producido ninguna
creacién literaria digna de interés, pero
han logrado obtener cierta notoriedad,
gracias al envio de tarjetas impresas y
de prospectos, insultando sobre todo a
cierto numero de escritores bengalies cé-
lebres, en el lenguaje mds procaz e inde-
coroso. Finalmente algunos de estos gol-
fos se encontraron metidos en una dis-
puta de borrachos, lo cual provocé la in-
tervencién de la policia. Se practicaron
registros en los domicilios de los dete-
nidos y se descubrieron en ellos grandes
cantidades de tarjetas y de prospectos de-
lictivos, lo que determin$ la inculpacién
de sus poscedores, por injurias y ultrajes
a las buenas costumbres. El caso debia
ser juzgado en breve, pero como los acu-
sados han presentado excusas muy cate-
gdricas, es probable que ¢l fiscal retire la
acusacién.

En el fondo no se debe censurar al
gobierno indio, sino a ciertos elementos
apoliticos del Estado por las restriccio-
nes infligidas a la libertad de expresién.
La falta de eficacia y la dejadez que
reinan en la Administracién, sobre todo
en el escalén regional y en los inferiores
a ¢éste, ofrecen una ventaja negativa, por
muy sensibles que scan tales defectos, v
es Ja de impedir que estas medidas se apli-
quen con todo rigor. No ocurre lo mis-
mo con los editores, los periodistas, los
productores de peliculas y los empresarios

de tcatros. La censura es insidiosa para
con cllos, y a menudo mds efectiva. En
muchas ocasiones ciertas obras no han
sido representadas o fueron expurgadas
hasta tal punto que no se las podia re-
conocer, y esto para satisfacer el rigoris-
mo de los poderosos filisteos. En fin de
cuentas, quizds lo mds grave sea que
casi no hay artistas o intelectuales indios
que estén dispuestos a luchar para hacer
respetar los derechos que les estdn ga-
rantizados  constitucionalmente o para
defender con brio a las victimas de la ar-
bitrariedad de la Administracién. A la
India no le falta, en verdad, liberalismo
en materia cultural, ni espiritu demo-
crdtico en materia politica. Lo que le
falta, empero, es la fuerza de cardcter
que impulsa a alzarse, cuando es menes-
ter, contra las restricciones y ataques
claros o disimulados. Este impetu del es-
piritu civico no parece, por desgracia,
muy extendido entre los artistas y los
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intelectuales indios de nuestros dias.

Vi @
CX1CO
El antropdlogo norteamericano Os-
car Lewis se fue un dia a visitar a
una familia mexicana, acompaiiado
de un magnetéfono. Lo puso en
marcha y dejé que los miembros de
esa familia hablaran a su aniojo.
El resultado fue el famoso libro
Los hijos de Sdnchez, que conocié
un gran éxito en sus ediciones fram-
cesa e inglesa. La edicién en lengua
castellana, que acaba de ver la luz
en México, ha sido publicamenle
denunciada. He aqui cémo ocurrid,
segiin  refiere la revista mexicana
Tiempo (22 de febrero de 1963) -

E L p1a ¢ de febrero el Lic. Luis Catafio
Morlet dijo una conferencia en la
Sociedad Mexicana de Geografia y IEs-
tadistica sobre el libro Los hijos de Sdn-
chez, del antropélogo norteamericano Os-
car Lewis. He aqui una sintesis de lo
dicho por Catafio Morlet : el lenguaje es
obsceno e impudicas las descripciones de
escenas erdticas y de rcuniones en que
participan borrachos, mariguanos y to-
xicémanos. Seglm Catafio Morlet, len-
guaje y descripciones rebasan los lfmi-
tes de la decencia y colocan a este libro
« dentro de los actos delictuosos defini-
dos y penados en el capitulo primero
del titulo octavo del Libro Primero del
Cddigo Penal para el Distrito y Territo-
vios Federales ». « La obra de Lewis
—dijo mds adelante— no solamente es
indecente e impudica, sino que denigra
al pueblo y al gobierno de México, ya
que exagera la ignorancia y la degra-
dacién de las familias de escasos recur-
sos econémicos. » Lewis « afirma que
asi son y asi viven la casi totalidad de
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las familias que habitan en los barrios
pobres de la capital de la Reptdblica ».
En scguida acusa a Lewis de que sus
personajes admiren las leyes y la orga-
nizacién politica de los Estados Unidos.
La lista de cargos concluye con el si-
guiente : este libro difamatorio « anun-
cla una préxima rebelién del pucblo
contra su gobierno, al que implicitamen-
te acusa de la miseria y sufrimientos
de las familias de escasos recursos eco-
némicos ». Si Lewis es culpable de ha-
ber escrito tal libro, también lo es su
editor mexicano, el Fondo de Cultura
Econémica, que se ha « atrevido a im-
primir y vender, en versién castellana,
cste panfleto que se vale de mentiras
y calumnias y de ilégicas generalizacio-
nes para difamar a muestra patria ».

La SMGE, una de las sociedades mas
antiguas y serias del pafs, se solidarizd
con los juicios de Catafio Morlet, su se-
cretario gemeral. Por tanto, ha hecho
publica su protesta comtra este libro y
se ha dirigido a la Procuraduria Gene-
ral de la Reptblica =« pidiéndole que
abra una investigacién y ejercite la ac-
cién penal contra quienes resulten res-
ponsables de estos hechos delictuosos que
deben ser sancionados de acuerdo con la
Ley de Imprenta y el Cédigo Penal ».

¢Quién es Oscar Lewis?, ¢de qué tra-
ta Los hijos de Sdnchez? Lewis nacié en
Nueva York en 1914. A los 26 afios se
gradda de antropdlogo en la Universidad
de Columbia. Ha sido profesor de su
especialidad en el Brooklyn College, en
la Universidad de Washington y actual-
mente los es en la Universidad de Illi-
nois. Los titulos mexicanos de su biblio-
grafia son los siguientes : Life i1 a me-
xican village, Tepozildn restudied, Five
families, mexican case studies in the cul-
ture of poverty y The children of Sdn-
chez, auiobiography of a mexican family.
Los dos ultimos libros se han traducido
al espafiol, en México y por el Fondo de
Cultura Econdémica, en 1961 y 1964, res-
pectivamente. Oscar Lewis, por dltimo, es
uno de los grandes antropdlogos de
nuestro tiempo.

Los hijos de Sdnchez cuenta las histo-
rias de Manuel, Roberto, Consuelo y
Marta, los hijos que Jesds Sdnchez (uno
de los protagonistas de Five families)
tuvo con Leonor, una de sus mujeres.
Huérfanos de madre en plena nifiez,
crecen protegidos —mejor, desampara-
dos— por las figuras de sus sucesivas
madrastras. Acostumbrados a la promis-
cuidad desde pequefios, vivirdn en la pro-
miscuidad cuando sean adultos. Educa-
dos en la ignorancia, serdn ignorantes ;
educados en el libertinaje, serdn liberti-
nos. Manuel terminard en merolico, en
delincuente que para su fortuna casi no
tendrd que ver con la justicia ; serd un
mal padre, un mal esposo, un hombre
improductivo y un sofiador. Roberto, el
més sensible y bueno, parard en brave-
ro, en ladrén, en mantenido y en irres-
ponsable. Consuelo, la mds instruida de

la familia, quiere salir de su medio ¥

pese a sus esfuerzos mno lo consigue ;
terminard en prostituta que guarda las
apariencias. (Es el fracaso mds triste de
la familia.) Marta, quien consigue en un
segundo intento casarse por lo civil, pa-
rard en una mujer agraviada e insatisfe-
cha. Los hijos de Jestis y de Leonor son
cuatro vidas deshechas.

Los hijos de Sanchez forman parte de
lo que Lewis llama la cultura de la po-
breza, cultura que sélo existe en las so-
ciedades en las que hay lucha de clases.
Las personas que forman parte de esta
cultura no se sienten incorporadas a la
nacién a que pertenecen, ni conocen las
ventajas de la sociedad en que se dice
estdn inscritas. Por cjemplo, estdn mds
alld de la seguridad social, de los ban-
cos y de la religién. Son los provincia-
nos de la vecindad, las personas que lu-
chan y no consiguen salir de la inmun-
dicia, de la promiscuidad, del analfabe-
tismo. Los limites de su mundo coinci-
den con la puerta de su casa. Més alld
habitan personas de otro pafs, de otra
raza, de otras creencias y apetencias. A
estas personas, los inquilinos de la ve-
cindad los consideran enemigos. Y para
subsistir, se defienden : roban, matan y
se envilecen.

En Cinco familias y Los hijos de Sdn-
chez abandona Lewis la técnica de la
comunidad y emplea la que llama « téc-
nica del estudio de la familia », nueva
en las investigaciones de antropologfa
cultural. Esta nueva téenica, que no aban-
dona del todo los principios del método
anterior, prefiere las descripciones a las
conclusiones, los hechos de la vida que
se exponen y no se cuantifican a los
cuadros genéricos que analizan la dina-
mica familiar. En otras palabras, Lewis
combina la antropologfa y la mnovela, el
realismo etnografico y el realismo lite-
vario. Las conclusiones de ambos libros
~—las mds de las veces implicitas— mno
son alentadoras si se atiende a las razo-
nes que gritan los profesionales del op-
timismo : van més alld de la retérica
v de los buenos deseos. Se sustentan en
diversas pruebas ; entre otras, la de
Rorschach, la de apercepcién temdtica y
la de diferencias seméinticas, complemen-
tadas con numerosas y prolijas entrevis-
tas recogidas en cintas magnetofénicas.

La acusacién de Catafio Morlet, aus-
piciada por la SMGE, es improcedente
por varias razones : primera porque no
se basa en un método cientifico (para
atacar validamente a Lewis hay que co-
nocer la antropologia cultural) y segun-
da porque es demagégica.

Afirmar que el lenguaje del libro es
obsceno y sus descripciones imptidicas
no constituye un juicio cientffico, sino
moral —de muy dudosa moral— TLewis
no inventa el lenguaje ni los actos de
sus « sujetos de estudio », se limita a
transcribirlos. Decir que exagera « la ig-
norancia y la degradacién » de las fami-
lias de « escasos recursos econdémicos »
significa no haber leido el libro o, por
lo menos, no haberlo comprendido. Los
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Sanchez no son una familia de escasos
recursos econdémicos, o sea empobrecida,
sino una familia que pertenece a la « cul-
tura de la pobreza », es decir « una fa-
milia que tiene un fuerte sentido de
marginalidad, de abandono, de depen-
dencia, de no pertenecer a mada ». Lewis
no exagera la ignorancia y la degrada-
cién de los Sdnchez : éstos viven en la
ignorancia y en la degradacién. Catafio
no dice la verdad cuando escribe : Lewis
« afirma que asi son y asi viven la casi
totalidad de las familias pobres de la ca-
pital de la Republica ».

Los cargos con que denigra «al pue-
blo y al gobierno de México », que
« anuncia una préxima rebelién del pue-
blo contra su gobierno » y que « difa-
ma a nuestra patria » no pasan de ser
argumentos que confunden el patriotis-
mo con la patrioteria, la ideologfa con
la demagogia, la razén con la irraciona-
lidad. Ademads, estos argumentos Son
oportunistas : denuncian y comsignan a
un libro, a un autor y a una editorial
con fines reprobables. Por otra parte, y
esto es lo mds grave, la consignacién de
Los hijos de Sdnchez tiende a restringir
uno de los principios constitucionales ba-
sicos, el de la libertad de expresién.

URSS.

¢Qué actitud han adoptado, respec-
to de la literatura y de las artes en
general, los nuevos dirigentes sovié-
ticos Brejnev y Kosyguin? Ciertos
indicios observados en la literatura,
en la esculiura, en la arquitectura,
en el teatro y en el cine hacen su-
poner que el « revisionismo moder-
nista » progresa mds que al final de
la era kruscheviana.

DOS sEMaNas antes de la caida de
Kruschev, la Literaturnaya Gazela
(27 de octubre de 1964) publicé un ar-
ticulo de A. Tvardovski, jefe de redac-
cién del Novi Mir y encarnacién del mo-
vimiento revisionista oficial en el terre-
no artistico. En ese articulo se exponia
el programa para 1965, en el que parti-
cipardan Soljenitsin, Dudintsev, Aksenov,
Nekrasov, Evtuchenko, Paustovski vy
otros escritores de tendencia liberal. Al
mismo tiempo Zvezda (n° 10, 1964)
anuncié que David Granin y Yuri Nagi-
bin figurarfan entre sus colaboradores a
partir de 1965, mientras que Teatr (n°
10, 1964) comunicaba que en el curso de
este afio publicarfa obras teatrales de
Aksenov y de Voznesenski. Parece, pues,
que el perfodo de reaccién neojdanovis-
ta, que duré desde diciembre de 1962
hasta junio de 1963, no merece la apro-
bacién de Brejnev y Kosyguin ; o al me-
nos que los dos dirigentes supremos de
la Unién Soviética consideran que aho-
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ra es preferible que la balanza se incline
del lado revisionista.

A fines del mes de octubre se supo
también que José Brodski, el joven poe-
ta de Leningrado (Guardian, 28 de oc-
tubre de 1964), y Olga Ivinskaya, la ami-
ga intima de Pasternak (New York
Times, 4 de noviembre), habfan sido
puestos en libertad, después de haberse
hallado en residencia obligatoria. Inclu-
so en el caso de que estas medidas ha-
yan sido adoptadas para que los actuales
dirigentes se hicieran populares, no por
ello dejan de ser contrarias a lo que ge-
neralmente se espera de un régimen que
se apoya en un aparato policfaco.

El 12 de octubre dltimo, la Literatur-
naya Gazeta, érgano del sindicato de es-
critores soviéticos, se erigié en defensor
del poeta georgiano T. Tchiladzé, acu-
sado de « modernismo y formalismo ».
Este periédico empled el argumento re-
visionista habitual : el modernismo no
es condenable en la forma con tal que
el fondo sea suficientemente ortodoxo.
No comparten esta teorfa los dogmdti-
cos kruschevianos Ilytchev y Starikov,
entre otros.

Starikov es de manera notoria un sta-
liniano impenitente. El fue quien diri-
gi6 el ataque contra Evtuchenko a raiz
de la publicacién de Babi Yar. Actual-
mente es jefe de redaccién adjunto de
Oktiabr. El 14 de noviembre de 1964,
la Literaturnaya Gazeta lo condend por
« bufonerias, dogmatismo y autoritaris-
mo », es decir, por los mismos pecados
que Suslov reproché a Kruschev un mes
antes.

Como puede verse, desde el otofio ul-
timo la Literaturnaya Gazeta viene des-
arrollando una buena labor en favor del
revisionismo y contra el dogmatismo. A
comienzos de diciembre, su jefe de re-
daccién, A.B. Tchakovski, incluso tomé
partido en favor del profesor norteame-
ricand Barghoorn, adoptando asi una ac-
titud completameénte diferente a’'la de la
policia secreta. Tchakovski se encontra-
ba de viaje por América, y cuando le
preguntaron su parecer sobre el asunto
Barghoorn, contesté : « En cierto mo-
do mi pais tiene razém, pero desde mi
punto de vista de escritor me parece un
hecho notable el que el profesor Barg-
hoorn, que tal vez tiene motivos perso-
nales para mostrarse hostil a la UR.S.S,,
hava empero hecho una declaracién muy
reflexionada y valedera respecto a un in-
tercambio cultural » (New York Times,
3 de diciembre de 1964).

No es hecho frecuente —por no decir
que se trata de un caso tnico— que
un hombre acusado de espionaje vy dete-
nido por el K.G.B. sea elogiado por un
dirigente soviético por haber contribui-
do a favorecer los intercambios cultura-
les.

LA VUELTA DE EVITUCHENKO

El 30 de noviembre tuvo lugar una
notable velada poética en la Sala Tchai-

kovski, el lugar de conciertos més fa-
moso de Moscil. Las « vedettes » fueron
Evtuchenko, su antigua esposa DBella
Akmadullina y Rimma Kazakova, poeti-
sa que escribié recientemente Amame
con ternura, obra plena de lirlsmo erd-
tico, sin duda alguna el poema menos
en la linea del « realismo socialista »
que se puede imaginar en la URSS.

Los 1.800 auditores acogieron con ex-
traordinaria pasién un poema de Evtu-
chenko en honor de los poetas rusos, en
el cual alaba a Boris Pasternak. El pt-
blico se entusiasmé tanto que el poema
se recitd tres veces. El hecho de que Ev-
tuchenko haya clegido un tema de esta
fndole para su primera aparicién ante el
publico de Moscti, después de su exilio
involuntario en 1963, puede considerarse
sin la menor duda como una manifesta-
cién politica y como un bofetdn a Ser-
nitchastni, el jefe del X.G.B., que hizo
condenar a Pasternak hace unos afios.

A fines de afio, seglin la Frankfurter
Allgemeine Zeitung del 2 de diciembre,
la Komsomolskaya Pravda ——el periédi-
co de la juventud soviética, que después
de la destitucién de Kruschev dirigié
los ataques contra los dogmas del bidlo-
go Lysenko—, asi como las Izvestia, pu-
blicaron severas criticas de libros escri-
tos en la linea del « realismo socialis-
ta ». Tratabase de novelas que elogiaban
a los trabajadores y se burlaban de los
intelectuales, férmula que disfrutaba de
buen éxito en el perfodo neostalinista
pero que ahora se considera como harto
« simplista ».

A comienzos de ese mismo mes de di-
ciembre, la serie de criticas expresadas
contra los escritores ortodoxos en la Li-
teraturnaya Gazeta y en otras publica-
ciones, acabd por tomar el aspecto de una
pequefla campafia. Esta iba dirigida so-
bre todo contra la mediocridad de las
novelas inspiradas en el « realismo so-
cialista », contra su simplismo y su esté-
tica sumaria. .

El 16 de diciembre la mencionada Li-
teraturnaye Gazeta fue atdn mds lejos
publicé varios extractos de una novela
antistaliniana, en la que se describen los
horrores de un transporte de prisioneros
en un tren de mercancias con destino a
Siberia. Esta obra de imaginacién, es-
crita por V. Ajayev, desarrolla el tema
de la guerra interminable entre los pre-
sos polfticos v los de delito comin, en la
que éstos presumen de no ser « enemigos
del pueblo » y por comsiguiente ser me-
jores comunistas que los otros. Die Welt
de Hamburgo (17 de diciembre de 1964)
ha resumido la situacién en breves pala-
bras : « Kruschev fue derribado. La re-
habilitacién de las victimas del stalinismo
contintia. »

El colmo de este estado de cosas fue
el comunicado oficial difundido por la
editorial de los escritores soviéticos de
Mosct, en el que se anuncié la edicién
completa de todos los poemas originales
de Pasternak, que verd la luz probable-
mente en mayo préximo (Agencia Reu-

ter; 17 de diciembre de 1964). Esta an-
tologfa ofrecerd sobre todo los poemas
escritos para ser incluidos en El doctor
Jivago y que los lectores soviéticos no
han podido leer hasta ahora de ningin
modo.

TEATRO

La Pravda publicd el 15 de noviem-
bre dltimo una breve critica de la nueva
pieza de A. Sofronov, titulada Los De-
midov. Afiadamos que Sofronov es un
escritor conservador del equipo Vsevo-
lod, Kotchetov y consortes. Como era de
esperar, Oktiabr —la revista de Kotche-
tov— publicé en su ntdmero de noviem-
bre una entusiasta critica de esta obra
teatral, mientras que la Pravda afirmé :
« Los Demidov no puede ser en modo
alguno considerada como una gran obra
soviética. Si bien es cierto que la intri-
ga resulta interesante, la pieza en su con-
junto estd harto alejada de la perfeccién
artfstica ; fue escrita apresuradamente y
el tema estd tratado sin verosimilitud ni
arte. »

Tras esta sumaria ejecucién, la Pravda
la emprende con la critica que vio la luz
en Oktiabr : « Esta revista opone a otras
piezas Los Demidov, que considera ‘ex-
ploracién artistica plena de talento, atre-
vida y aguda de los problemas actuales’
y ‘ejemplo caracteristico’ de la manera
mas veridica y mas eficaz artisticamente
de ofrecer una imagen valedera de nues-
tra época. Después de leer esto es cosa
de preguntar al critico y a la direccidon
de la revista que le ofrecié sus paginas
dénde tienen su brijula. Un critico sin
brijula no contribuye a la educacién del
artista, »

Jamias se atrevié la Pravda, en tiem-
pos de Kruschev, a criticar de manera
tan directa y clara al equipo de Kotche-
tov.

Otro indice alentador en el terreno tea-
tral es la lenta penetracién de las obras
occidentales en el repertorio. Comenzé en
la etapa de Kruschev, por lo que no pue-
de atribuirse a Brejnev y Kosyguin ; pe-
ro lo clerto es que éstos no han hecho
nada por impedirlo. En Lituania, por
ejemplo, donde la Opera del Estado sélo
representaba antafio piezas clasicas rusas
e italianas, se podrdn ver en el curso de
esta temporada My Fair Lady, Porgy and
Bess y Peter Grimes, la 6pera de Brit-
ten.

«FILMS »

Kotchetov, el pontifice supremo del
conservadurismo, no solamente sufre las
consecuencias de sus criticas teatrales, si-
no que el « film » basado en su obra
El secrétario de Obkom no fue acogido
con gran entusiasmo. La forma en que
fue juzgada la pelicula revela el clima
que reina en la actualidad en la Unidn
Soviética en el terreno cultural. Por ejem-
plo, la Sovietskaya Kultura del 24 de oc-
tubre publicé una extensa critica en la




que s¢ afirma que la trama se desarrolla
de manera floja v rudimentaria, en una
perspectiva « retrégrada ». Este dltimo
adjetivo es apropiado, puesto que fue el
propio Kotchetov el que escribi6 el « es-
cenario ». La Sovietskaya Kuliura con-
sidera ahora, seglin parece, a ese escritor
como un hombre que vive en el pasa-
do, y estima que el « film » es un fraca-
so porque su autor puso demasiado de su
libro en él

ESCULTURA

La Komsomolskaya Pravda del 2 de
diciembre publicé un articulo del escul-
tor O. Tkonikov en el que criticaba acer-
bamente a su colega Evgeni Vutche-
titch, Premio Stalin desde 1946 a 1950,
a quien Kruschev encargd un monumen-
to conmemorativo de la Victoria, desti-
nado a ser erigido en las afueras de Mos-
ct. Ikonikov insinuaba que ¢l nuevo pro-
yecto se parecia demasiado al monumen-
to soviético de Berlin, que es también de
Vutchetitch, y acusaba a éste de tenden-
cias « monopolistas » y de haber orga-
nizado « una especie de empresa con va-
rios copistas que realizan servilmente los
proyectos concebidos por el ‘maestro’ ».
Digamos que Ikonikov es un discipulo
de Le Corbusier y que por lo tanto con-
sidera que Vutchetitch es un « neoclé-
sico pomposo ».

El 20 de diciembre, la Komsomolskaya
Pravda lanzé un segundo ataque contra
el mencionado Vutchetitch, mediante
un articulo firmado por un grupo de
arquitectos de la « nueva ola », en el que
afirman que el proyecto en cuestién ha-
bia sido rechazado por la mayoria de
los miembros del jurado y sometido a du-
ras criticas. No obstante, fue retenido
por puro favoritismo y por orden supe-
rior, méis que por sus propios méritos,
lo cual da a entender que el jurado se
hallaba bajo la férula de Kruschev, el
cual habia impuesto a su escultor prefe-
rido.

Tal vez ese proyecto resulta demasia-
do stalinista a los jbvenes revisionistas
pertenecientes a la escultura soviética,
pero el caso es que antes de la destitu-
cién de Kruschev, Vutchetitch habia uti-
lizado las columnas de la Pravda (16 de
agosto de 1964) para atacar con la ma-
xima virulencia al escultor modernista
y liberal Neizvestni, el cual defendié a
Evtuchenko durante la controversia de
1962-63. Durante ese largo y duro in-
vierno, Kruschev calificé las estatuas de
Neizvestni de « masa pastosa y desagra-
dable ». Vutchetitch, pues, s¢ condujo
como un vulgar criado a las 6rdenes de
su amo. Por lo tanto, es posible que al
atacarlo ahora algunos criticos no hagan
sino vengarse de la actitud intolerante
que adoptd respecto a la prometedora ex-
periencia de Neizvestni.

Lo que cabe retener de este incidente
es que muestra como la Komsomolskaya
Pravda, érgano principal de la juventud

soviética, ha evoludonado hacia el revi-
sionismo después de la destitucién de
Kruschev. El mismo proceso pudo obser-
varse en el ataque de Dudintsev —autor
del libro No sélo de pan vive el hombre—
contra Lysenko, ataque que fue seguido
de muchos otros, pero que se inicié en
las columnas de la Komsomolskaya Prav-
da.

CONCLUSIONES

Si bien es cierto que pueden observar-
se en tal o cual publicacién algunos ele-
mentos desfavorables en el terreno cul-
tural, como por ejemplo el articulo dog-
matico de S. Alsiuk sobre la misica, que
vio la luz en el nimero 16 de Kommu-
nist, la verdad es que la mayor parte de
los testimonios recogidos después de la
caida de Kruschev evidenclan un cam-
bio perceptible de la opinién de los circu-
los dirigentes soviéticos, opinién que se
aleja de la de los neojdanovistas —Kot-
chetov, Vutchetitch, Sofronov, Lysenko,
etc— y se aproxima hacia una mayor
tolerancia respecto al revisionismo. La
reaparicién de Evtuchenko en Mosct,
el ataque comtra los criticos de Neiz-
vestni, las salvedades de la Pravda sobre
la direccidn de Oktiabr, ¢l fracaso del
« film » de Kotchetov, el establecimiento
de una « economia de mercado socia-
lista » para la difusién de la prensa, to-
do esto constituye una clara serie de in-
dicios que muestran que la destitucién
de Kruschev ha ido acompafiada de un
nuevo aliento en favor de la tendencia
partidaria de la « liberalizacién » de la
vida intelectual en la Unién Soviética.

(Radio Free Europa Research,
emisién del 22-12-1964)

Uruguay

No obstante las disposiciones que
figuran en los textos constituciona-
les en favor de la mdxima libertad
de expresién, las autoridades admi-
nistrativas uruguayas se las arreglan
para poner toda clase de trabas a
esa lhibertad de expresién, vulneran-
do ast la Constitucién que deberian
ser las primeras en respelar.

EN gL Urucuay no deberfan exis-
tir problemas de censura cinemato-
grafica, como no los hay para la edicién
o importacién de periddicos, de libros o
de revistas. La Constitucién protege ex-
presa y nitidamente la libre expresién
del pensamiento, las relaciones diploma-
ticas con otros pafses son normales, in-
cluyendo los de la Cortina de Hierro
(aunque se han roto relaciones con Cu-
ba), v una antigua tradicién liberal estd
en vigor en todos los érdenes de la vida
publica. Las disposiciones legales y ad-
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ministrativas para los espectdculos, y pa-
ra el cine en particular, admiten sin
embargo dos tipos de limitaciones. Una
forma de la censura estd a cargo de las
autoridades municipales, que tienen fa-
cultades para prohibir algunos « films »
si consideran que son francamente por-
nograficos, o para insertar- en los pro-
gramas una advertencia de « franja ver-
de », sefialando asi que no estdn permi-
tidos para menores y que el espectdculo
puede ser inconveniente para damas.
Otra forma de la censura estd a cargo
del Consejo del Nifio, que a través de
comisiones especiales (pero no especia-
lizadas) clasifica previamente los distin-
tos « films » como aptos o no para me-
nores, en cuatro grupos determinados
(aptos para todo el piblico, o mayores
de 12, de 15 y de 18 afios). Los crite-
rios de las comisiones del Consejo del
Nifio no estdn codificados y de hecho
se fijan por la apreciacién personal de
sus integrantes, en una valoracién de los
elementos de sexo, de violencia o de ho-
rror en cada « film », més alguna con-
sideracién adicional sobre los valores mo-
rales que el especticulo exalte o ata-
que.

En la practica esas disposiciones han
creado una censura subrepticia, clandes-
tina, contra la que es diffcil combatir,
y que tiene su apoyo en comisiones pri-
vadas, compuestas en su mayor parte de
sefioras catélicas. Estas sefioras componen
también la mayoria de las comisiones
del Consejo del Nifio, en lo que puede
entenderse como un derivado vocacio-
nal de sus ideas e inclinaciones persona-
les. Relacionadas por amistad o por la-
zos familiares con altos funcionarios del
gobierno nacional y del municipal, estdn
dirigidas, oficial o extraoficialmente, por
un alto funcionario del Consejo del Ni-
fio, que supervisa a las comisiones de
censura y que durante varios afios ha de-
mostrado su personal inclinacién a las
prohibiciones. Y estdn apoyadas indirec-
tamente por funcionarios municipales,
quienes prefieren ser rigurosos con un
exhibidor cinematogréafico antes que desa-
tender las reclamaciones de grupos de
opinién a los que atribuyen influencia
politica o periodistica.

Un resultado de esa situacién es que
los dictdmenes del Comnsejo del Nifio,
nacidos de la improvisacién de sus co-
mités y aplicables, en el caso maximo,
a menores de 18 afios de edad, se carac-
terizan por la ocasional arbitrariedad.
Peliculas violentas como Nido de ratas
(Kazan), o de horror bélico como La pa-
trulla infernal (Kubrick), o de discutibles
valores morales como Ricardo III (Oli-
vier), han resultado inopinadamente ade-
cuadas para menores. En el otro extre-
mo, El puente sobre el rio Kwai (David
Lean) fue prohibido para menores de 18
afios, con un rigor que muchos creyeron
excesivo. De esos caprichos de la clasi-
ficacién se podrian multiplicar los ejem-
plos. Otro resultado de la existencia de
grupos de presién es que ocasionalmente
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llegan a prohibirse o cortarse algunos
« films ». En mayo de 1951 €l estreno de
La ronda (Max Ophuls) provocd un es-
cdndalo, con airados pronunciamientos
que diversos comités moralistas hicie-
ron en la prensa. A su vez el escandalo
provocs un excelente éxito publico y de-
terminé que el « film », eliminado apre-
suradamente del cartel por las presiones
sobre la empresa exhibidora, volviera lue-
go a otras salas, donde se exhibié con
buena acogida : de hecho no pesaba
ninguna prohibicién sobre él. En julio de
1953, Un verano con Mdnica (Bergman)
fue vista en funcionmes privadas, antes
del estreno, por algunos altos funciona-
rios municipales, que obligaron a cortar
algunas escenas de desnudos, bajo ame-
naza de que en su defecto prohibirian
el « film » o le pondrian franja verde ;
en este segundo caso habrian arrojado el
desprestigio sobre la sala exhibidora, que
era una de las de primera linea de Mon-
tevideo.

Un verano con Ménica sufrié cortes,
consentidos por el exhibidor y el distri-
buidor. Con el tiempo, esta practica se
generalizé. La presién conjunta de los
comités de sefioras, del Censor Vocacio-
nal en el Consejo del Nifio y de los ins-
pectores municipales han motivado mds
supresiones en otros « films ». El caso
mas notorio fue localmente el de Los
jovenes afroditas (Kondouros), a media-
dos de 1964. El mds misterioso fue el de
El silencio (Bergman), en que el distri-
buidor del « film » se adelanté a hacer
pequefios cortes al final de dos escenas
(la del teatro, la del hotel), reduciendo
s6lo en grado, y no en indole, la fuerza
de dos secuencias que han provocado
amplios comentarios en todos los publi-
cos. De hecho, la exhibicién cinemato-
gréfica local ha caido ya en la etapa de
la autocensura, en la que el propietario
de un « film » se adelanta a hacer cor-
tes para congraciarse con funcionarios
municipales. Otras veces los hace para re-
ducir el metraje de films largos o para
simplificar su comprensién, lo que cons-
tituye un atentado a las normas bisicas
de la integridad artistica.

A fines de 1964 una comisién de se-
fioras, muy interesadas en la moralidad
publica, se presenté ante la justicia de-
nunciando como inclusos en obscenidad
y atentado al pudor a los distribuidores
y exhibidores de algunos « films », en-
tre ellos La fuente de la doncella (Berg-
man) y La dolce vita (Fellini). A prin-
cipios de 1965 nadie cree que esa de-
nuncia pueda desembocar en una con-
dena de prisidn, irritante exceso que se
produjo sin embargo en Buenos Aires con
los distribuidores de E!l silencio. Simul-
tineamente, los criticos cinematogrificos
locales, que estdn reunmidos desde 1951
en una Asociaciéon, han decidido actuar
en defensa de la libertad de expresién y
de la integridad artistica. Por expresa
disposicién les compete asesorar a las
autoridades municipales en otras materias
relativas a la exhibicién cinematografi-

ca. Ahora desean poner en prictica ese
asesoramiento para los efectos de restrin-
gir cortes y prohibiciones en los casos
claros de pornografia, salvaguardando la
integridad de los « films » artfsticamen-
te valiosos. Una de sus finalidades es po-
ner en su sitio al Consejo del Nifio, evi-
tando que las persomas mayores de 18
afios deban pagar las consecuencias de
la vocacién censora de sus funcionarios.
Otra es conservar para el Uruguay su
tradicién de pais liberal, que ha sido
siempre uno de los fundamentos de su
prestigio internacional.

Yugoeslavia

Se ha sabido, en el curso del verano
dltimo, que la Repiblica federada
de Eslovenia fue el campo de una
de las batallas mds duras por la li-
bertad de la prensa que se hayan
librado en Yugoeslavia, durante los
wltimos afios.

E L. 19 DE MAYO, une revista de cardcter

politico y cultural, que veia la luz
cada mes en Ljubljana, Perspekiive, re-
cibié la orden de cesar su publicacién.
Se le reprochaba su « historia antimar-
xista » y su « gamberrismo cultural ».
Desde hacia varios meses, las autorida-
des locales habian invitado a la redac-
cidén, compuesta sobre todo de jévenes
universitarios, a dar pruebas de pruden-
cia. Sin embargo, la revista continué cri-
ticando ciertos aspectos fundamentales
del régimen yugoeslavo, sobre todo el
funcionamiento de los consejos obreros,
las granjas colectivas, la burocracia del
partido. Hasta uno de sus redactores fue
acusado de haber preconizado el retorno
a la democracia parlamentaria de tipo
burgués. Ademas, Perspektive se erigia
como campedn de las tradiciones cultu-
rales eslovenas y de la autonomfa pro-
vincial contra las tendencias integracio-
nistas o centralistas procedentes de Bel-
grado. Estaba ampliamente abierta a las
corrientes occidentales de pensamiento,
y en particular al existencialismo. En-
tre sus colaboradores se encontraban al-
gunos de los escritores eslovenos jévenes
méas conocidos, Sus lectores abundaban
en los medios universitarios.

Unos dfas después de prohibirse la pu-
blicacién, la policia detuvo, el 22 de
mayo, a dos de los redactores de Pers-
pektive . el poeta Tomaz Salamun y el
novelista Joze Pucnik. Segin el New
York Times (del 14 de junio) el pri-
mero fue puesto en libertad el 28 de
mayo, pero el segundo se quedd en la
carcel. Ya habia sido condenado a siete
afios de prisién por propaganda hostil
al régimen. Al parecer fue acusado de

haber difundido una edicién clandestina
policopiada de Perspektive. Esta es la
primera detencién habida en Yugoesla-
via con motivo de una actividad litera-
ria, desde el asunto Dijilas en 1962.

A consecuencia de estos acontecimien-
tos, siete redactores y colaboradores de
Perspektive han firmado una protesta
dirigida a una treintena de escritores y
otras personalidades del mundo inte-
lectual de Eslovenia para solicitar su
apoyo. Segin el diaric Delo, de Ljubl-
jana, esta peticién declara principalmen-
te : « ..La detencién de colaboradores
de Perspektive, los registros, confisca-
ciones y otras medidas policiacas de que
hemos sido testigos, se producen por ter-
cera vez en siete afos (después de la
prohibicién de las revistas Beseda y Re-
vija 57) como la tdltima tentativa para
asfixiar el espiritu creador en los do-
minios de nuestra vida cultural y de
nuestra vida piblica... » Los autores de
la peticién han dirigido también una
carta a la policia de Ljubljana, pidien-
do que se les detenga para compartir
colectivamente la responsabilidad de la
linea redaccional de Perspektive.

A pesar de esta reaccién y de las sim-
patias encontradas en los medios inte-
lectuales y en la juventud por los defen-
sores de la revista prohibida, las autori-
dades no parecen haber suavizade su
actitud. Al contrario, se tomd una mnue-
va medida de censura poco después, y
de nuevo en Ljubljana. Se refiere a la
obra de teatro Inmvernadero caliente, cuyo
autor es uno de los redactores de Pers-
pektive, Marjan Rozavic. El estreno, el 31
de mayo, provocé discusiones y escén-
dalo, y después, ya. no hubo mds repre-
sentaciones de la obra, por orden de las
autoridades. Los adversarios de la pieza
le reprochaban falsear la situacién en el
campo, calumniando a las instituciones,
y denigrar a los que combatieron por
la liberacién nacional. El dia 3 de julio,
el tribunal del distrito de Ljubljana con-
sider6 que la obra debia ser prohibida,
y ordené la confiscacién de todos sus
ejemplares.

Esta es la tercera vez, en un afio, que
los tribunales yugoeslavos adoptan deci-
siones de censura con respecto a obras
literarias o artisticas. Los dos casos pre-
cedentes se referfan a la pelicula Grad,
juzgada en Sarajevo, y a la novela
Tchanga, juzgada en Novi-Sad.
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