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Pmblcmas africanos

Los poderes piblicos encargades de fo-
mientar el interés general se ven ahora
obligados a fiscalizar en cierto modo los
drganos y los medios de informacién
de las- masas : prensa, radio, television,
ete. Mientras esta intervencién sea com-
patible con las libertades fundamentales
del hembre y, sobre tedo, mieniras se
proponga tan s6lo buscar y defender el
bhien comian, debe considerirsela como
una  medida necesaria para la realiza-
cién de la libertad.

FPere el objelto de nuestro estudic neo
se .refiere a esa forma de «censura de-
moeritica », mas o menes reconocida
por la opinién, sino a la que limita de
manera abusiva el libre ejercicio de la
actividad ereadora de los artistas y de
los pensadores y la libre difusién de la
culfura. El cardcier que reviste esta de-
formacién de la censura democratica sera
el objeto de nuestro comentario.

El interés por esta cuestién, en la for-
ma que acabames de definirla, seria esca-
so-si nos limitdramos a establecer un
simple inventario de los casos de embargo
de libros, de prohibicién de obras de arte
o de violencias infligidas a los artistas
y a les pensaderes., En cambie, las re-
flexiones siguientes pueden revestir cierta
importancia si logramos demeostrar, a
partir de las concepciones politico-filosé-
ficas que prevalecen hoy en Africa, que 1a
limitacién arbitraria de la libertad de pen-
samiento, gque es su consecuencia légica,
constituye una de las caracteristicas esen-
ciales de los regimenes africanos actuales.

-Estos se basan tedricamente en un ni-
mero determinado de pestulados, uno solo
de los cuales se relaciona directamente
con: nuesiro propdsite. Se trata de la uni-
dad nacional.

La:integracion nacional sigue siendo en
si misma tna cosa deseable; una cuestién
previa indispensable para el Africa de las
tribus y de las colonias. Pero 'su concep-
¢ién oficial y, sobre todo, los métodos em-
pleados para levarla a la practica parecen
por lo menos inadecuados,

En efecto, el « Africa oficial » entiende
por unidad nacional la realizacién, en el
ambite del pensamiento, de una unanimi-
dad compactia de dimensiones nacionales.
De ahi 1a concentracién abseluia de los
poderes, en todos los paises  africanos
independientes —o en casi todos— en be-
neficio de una oligarquia partidista y, sin-
gularmente, de su jefe. La concentracién
conduce al monopolio exclusive, y éste a la
identificacién del partido conm el pueblo
entero- y con el Estado. Es el Estado-
partido.

Las consecuencias politieas, sociales y
de otras clases de tal sifuacién se adivinan
faeilmente. Constituyen la infraestructura
basica scbre la gque descansan hoy les
Estados-partidos de Africa. Son entidades
en cuyo senc el Poder se ve obligade a ser
belicoso, debide a su exclusivismo v a su
cardicter reivindicaterie.

Toda idea, toda ensefianza que no ema-
nen de él son denunciadas y persegui-
das, Un amige ghaneano, que ha regresade
de Acera, en cuya universidad estuvo
encargade durante ocho meses de la ca-
tedra de Derecho internacional, nes dice
gque fue objeto de una amenaza de denun-
cia por parte de los alumnos compatrio-
tas suyos, que le hablaron méis o menos
en los términos siguientes : « En nuestra
calidad de miembros del partido, nos ve-
remos pronto en la obligacién de denun.
ciarle a las autoridades correspondientes
del partido, como saboieador de la expe-
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riencia socialista del Osagiefo, No créemps
en la cooperacién intermacional de que
nos- habla usted en clase. Para Hosotros,
sdlo ‘exisien des campes : los paises ‘socia-
listas, que son nuesiros amigos, y los
imperialistas colonialistas, gue conspiran
contra el Osagiefo, v con los cusles no
podemos cooperar ; pedirnos esto ¢ ense-
farpeslo es ser traidor al Ghana v al
Africa..» :

El adversario es un ehemigoe con el
cual es imposible llegar a un acueérdo.
La transaccién, la sintesis y la transigen-
cia aparecen ante estos Estados de nuevo
{ipo como otros tantos conceptos portade-
res de gérmenes de liberalisme gque, se-
gin la légica oficial, sélo puede conducir
a la disociacién, a la heterogeneidad v al
pluralismo peolitico, gue se presenta como
ia negacion de la unidad que se estd
construyendeo. '

La homogeneidad ideolégica constituye
para el Estade-partide la condicidén pri-
mordial de su legitimidad y de su fuerza,
pues no puede pretender a la identidad de
criterio con el pueble auténtico mias que
si éste forma un blogue finice sin fisuras
ideolégicas. Asi, pues, el cardcier mono-
litico de la masa aparece como la condi-
cién necesaria y suficiente de la fuerza
del régimen, y para prefeger y conselidar
este caricter, el partido no puede permi-
tirse ninguna transaccién.

Al dar un sentido politico a todas las
actividades, el partide condena 2 la clan-
destinidad todas las formas de pensa~
samiento o de accidn gue pudieran fon-
tribuir al debilitamiento de la ideologia
oficial. Se sabe que séle mediante In
adhesién unanime a los valores sinteti-
zados por esta ideologia podra realizirse
Ia unidad ‘nacional “El mal procede; por
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cousiguiente, de la creencia en ideales
extranjeros : ideales artisficos, fileséfices,
merales, eftc. Si el individue encontrase
la pesibilidad de evadirse de Ia politica,
un fermento de diseciacién penetraria en
Ia masa. Por lo tanto, la {écnica de la
politizacién tiende a reagrupar en una sola
perspectiva pelitica fodas las actividades
gue pudieran creerse autorizadas a libe-
rarse, en razén de sus ehbjetives. Asi es
ceme, desde I3 escuela primaria, les alum-
nes africanes aprenden a3 cantar las ala-
banzas del partide y, particularmente, las
de su jefe. Les libres de educaciém civica,
puestos recienfemente a su disposicién,
séle deben relatar hechos que faverezcan
al jefe del Estado. Por no haberse some-
tido a esta regla de interés macional, el
libro de historia del Cameriin, publicado
por los Sres. Lagrave y Guy, ha side
retirade de la venta desde su publicacién
en 1960.

El papel que desempefia el partide y la
propaganda en esta empresa de politiza-
cién es de impeortancia capital. Per el
heche de trasfermar enieramente la rela-
cién pelitica, contribuye a acredilar el
postulade de Ia conformidad emire el in-
terés nacional y las intenciones del parti-
de oficial, conformidad gue explica, al
justificarla, Ia declaracién fuera de la ley
de tedos los debates y discusiones. En
efecte, mieniras las relaciomes peliticas
nermales conducen a preparar la suber-
dinacién de la veluntad de les gebernados
a la de los gebernantes, la identificacién
del partide con el Estade y con el pueblo
exige une penetracién de la veluntad de
los gebernades per Ia veluntad guberna-
mental. Mediante la prepaganda (que ha
sustituide a la enseflanmza) y la censura,
el Poder induce a la masa a querer le que
se conferma a la eortedexia del régimen.
En vez de ir los gebernados hacia los go-
bernantes, Ia inspiracién pelitica sigue la
trayecteria contraria : del gobierno al
pueble.

El partide eficial africano, mas gue un
érgane de expresién de la veluntad popu-
lar, es esencialmente un medie de domi-
nacién. Pere al mismo tiempe que el
partide aparece come el instrumento del
Poder, también se presenta ceme el fun-
damento de su legitimidad ; su signifi-
cacién mistica vieme a reemplazar el pa-
pel que, en un Estado ordinarie, incum-
be a la voluntad general independiente,
gracias a la competencia leal de los par-
tides y a Ia libre cireulacién de las ideas.

El partide es, en efecto, la Verdad ;
y.por ser la verdad, séle el poder gue
emane de €] es legitimeo. Per lo tante, Ia
discusién ne séle es inadmisible, sino

inconcebible. Comeo la discusién es um me-
die para acercarse a la verdad, pierde
su razén de ser en el momente en gue se
ha descubierte esta verdad, o en que por
le menos, se cree poseerla. En tede ca-
se, el partide, como legitima encarnacién
de Ia veluntad pepular, no puede telerar
que su ideclegia, su pregrama y Su ense-
flanza sean puestes en litigie per nadie.

« No es incompatible con Ia concepeién
orginica de la nacién imaginar gue, en
un momento dade de su historia, an par-
tide nacidoe espontineamente del sene de
la nacién, represenie de una manera di-
recta y evidente tode lo que hay de mas
esencial en Ja veluntad de vida y de reali-
zacién de la nacién entera. En unos mo-
mentos asi, que no se producen tedes
les dias en la vida de uwna nacién, wn
mevimiente nacional puede adguirir este
caracter supremo y casi mistico de depo-
sitarie del alma nacional.. Si se preduce
este hecho, tan belle come rare, el parti-
de que nace de €l pesee una legitimidad
tmica, gue le da dereche a interpretar
por si solo los intereses supremos de la
nacién y a ser duranie cierte tiempe el
Arbitre de la vida nacional. »

Estas frases de Manoilesco en su
Siglo del corporativismo, adquieren actua-
lidad en el Africa actual

En ciertos cases de descolonizacién mal
terminada, Ia legitimidad de que se pre-
vale el partide oficial se comunica a les
grupes de intereses ajenes que le sostie-
nen y que, por este heche, legran que se
les reconozca el dereche de censura, con
igual razén que a los gobiermos mismes.
El caso reciente de la suerte reservada al
Libro del Sr. René Gendarme (La economia
de Madagascar) en la Gran Isla, consti-
tuye una excelemte ilusiracién de estes
heches.

Este libre es une de les mejores docu-
mentos que existen sobre la economiza
malgache, El auter ha insistido muche en
el papel todavia prependerante de Ilas
grandes companias celoniales (y sebre fo-
do de las compafiias de transpories ma-
ritimos) en la economia de Ia isla. Y ha
insistido también en la falta de reaccién
contra esfa sitwacién per parte del ge-
bierno malgache, desde que se obtuve Ia
independencia, Con gran satisfaccién del
gobierne, las compaidias en cuestién se
han arreglado para cemprar tedos les
ejemplares del libro cuandoe se puse en
venta en Madagascar. Este medio insélite
de impedir la difusién de una obra ha
producide, ne obstante, el efecte deseade
en el pais, donde la circulacién del libre
del Sr. René Gendarme se ha hecho casi

impeosible. Paralelamente a esta estrategia
del vacie, las compafiias ecentrataroen a
un ecenemista que fue a Madagascar con
el encarge de contradecir, punto per pun-
to, en varios articules, todo le que habia
escrito el Sr. Gendarme, y acabé per de-
mestrar la influencia bienhechora de las
compafias ceoleniales para la economis
malgache. La casi totalidad de los habi-
tantes de Ia isla no ha tenido conceimien-
to de estos articules, los cuales carecian,
es le menes gue puede decirse, del desin-
terés y de la objetividad gque constituyen
el valer de una obra cientifica.

Nunca se dird bastante que el desarrollo
inscrite en les programas de los gebier-
nos africanos ne pedrd iniciarse sigaie-
ra con hombres reducides al papel de sim-
ples secuaces o de vulgares « robots», El
New York Times, del! 21 de setiembre,
cita el caso de los aldeamos kabiles, que
son incapaces de dar el nombre de més
de un diputade de su regién, gue cuenta
ne g¢bstante con diez. Sen diez represen-
tantes designados arbitrariamenie el 3 de
sefiembre, sin gme se enferasen los re-
presentados, por el Comité Central del Es-
tade-partido...

Pretender gue se peosee la verdad sélo
porgue se dispene de los medios coerciti-
ves (que precura el ejercicio del peder)
para impener sus prepias convieciones,
es una pretensién sumamente perjudicial
para la verdadera erganizacién de nues-
tras recientes independencias en naciones
meodernas. No¢ puede haber naciones sin
Ia existencia de un consenso alrededor de
ciertos valores reconcocidos come esencia-
les, y que nadie tiene dereche a pomer en
tela de juicie. Y para conseguir este com-
sens¢ ne hay mas medie que la discu-
sién libre, el cetejo de las tesis cen toda
independencia y la libre circulacién de las
ideas.

El Africa se encuenira, en el momenio
actual, en la fase de conquista de este
consense nacienal, fase que deseames sea
le¢ méas breve posible, pere gue se pro-
lengard mientras nuestros gobiernos se
dediquen a obtener, no la adhesidn libre
de les ciudadanos —Ila tinica que es wale-
dera y ebligada—, sine su deecilidad.

La libre circulacidon de las ideas figura
entre las medidas capaces de abreviar el
periedo actual de transicién ; pere la so-
fecacion sistematica del pensamienio y el
premioc al conformisme pueden conducir-
nes a un resultade absolutamente opues-
to, como se comprueba facilmente en gran
namerc de nuestros paises, donde la una-
nimidad oficial significa el caos entre el
verdadero pueblo.




Argeli
rgelia
E] interés de este articulo sobre la
censura en Argelia, de cariz muy par-
ticular, reside en que tal estado de
cosas corresponde, poco mds o me-
nos, al que ofrecen todos los paises
del tercer mundo que han logrado
recientemente su independencia

S1, sEcuN EL aUTOR de la « presen-
tacién » inserta en el primer niimero
de esta publicacién, puede decirse que
« en la Unién Soviética no existe la
censura, puesto que el conjunto de los
medios de informacién, incluso las pu-
blicaciones literarias y las casas edito-
riales estdn en manos de las autorida-
des del Estado », casi lo mismo podria
decirse de la Republica democratica y
popular argelina. Digo casi porque la
joven autoridad del Estado argelino y
del partido del Frente de Liberacién Na-
cional no puede compararse con la del
Estado y el Partido Comunista en la
URS.S. En efecto, sdlo ahora, con la
nacionalizacién de las salas de cine, aca-
ban de completar las autoridades del
F.LN. su dominacién sobre los medios
de informacién y de difusién de la cul-
tura.

Debe recordarse aqui que Argelia,
pafs del tercer mundo, pals subdesarro-
llado que tiene que enfrentarse actual-
mente con las terribles enfermedades de
la independencia, se halla ain en la eta-
pa de los balbuceos en lo que se refiere
a la edicién v a la produccién cinema-
togréafica. Y en cuanto a la radio y a la
televisién, si bien la obra realizada es
mds importante, es atn de todos modos
sumamente modesta.

Teniendo en cuenta las caracteristicas
peculiares de Argelia, pais pobre y po-
blado por analfabetos, nacién drabe-mu-
sulmana dispuesta a realizar una revolu-
cién socialista que la convierta en cler-
to modo en la « Cuba de Africa », la
censura contra las artes y el pensamien-
to presenta un cariz particular.

En Argelia la censura ha evoluciona-
do al mismo tiempo que evolucionaba
el régimen.

El afic 1963 fue en Argelia un afio
de euforia. Iniciado oficialmente con la
proclamacién de los decretos de marzo
que establecieron la reintegracién al Es-
tado argelino de las tierras ocupadas por
los europeos, este afio vio la ascensién
de un pequefio equipo de jévenes mili-
tantes argelinos que deseaban elaborar
una « via argelina hacia el socialismo »
inspirdndose en los ejemplos de Cuba,
China popular, Guinea y Mali, la Unién
Soviética y Yugoeslavia. Reunidos en
torno a Mohamed Harbi, atrincherados
en el reducto de Révolution Africaine
y apoyados por un pequefio niicleo de
comunistas europeos que habfan roto con
su partido, intentaron imponer a una
Argelia desgarrada entre las tendencias
que ‘se disputan el poder y en la que
Ahmed Ben Bella gobierna desde el pri-

mer dfa como &arbitro de esas facciones,
una autoridad auténticamente revolucio-
naria y basada directamente en las ma-
sas desheredadas.

Révolution Africaine, cuyos animado-
res no ignoraban nada de las fechorfas
del stalinismo, intenté también promo-
ver una cultura que escapara a los in-
fortunios que la cultura soviética cono-
cié bajo el stalinismo. Asf{, Mohamed
Harbi, hablando un dia del futuro de
una cultura revolucionaria argelina, lan-
zaba la consigna « ni Pasternak ni Jda-
nof ».

En el terreno artistico, soplaron vien-
tos de libertad. De este modo, el pe-
quefio grupo de pintores reunidos en
Argel e integrados en los movimientos
de experimentacién formal que estdn de
moda en Parfs, Londres, Nueva York y
Madrid, pudieron exponer sus obras,
muy alejadas de las consignas del « rea-
lismo socialista », va:que uno:de ellos,
Kaddah, es abstracto .y otro, Martinez,
se halla influido a la -vez por Atlan y
por Picasso. En la inauguracién de una
exposicién, el Presidente Ben Bella de-
claré que en Argelia tenfan derecho de
asilo todas las formas artisticas, siem-
pre que marcharan en el sentido de la
revolucién. No se puede, pues, hablar de
censura contra la pintura v los pintores,
los cuales siguen siendo libres de entre-
garse a su demonio creador v a su deseo
de inventar formas. Y estas formas, bau-
tizadas con hombres como « Noviem-
bre 54 » o « Dia de célera » o « Tor-
tura », pueden afirmar, aunque sean
nudos de lineas intrincadas o aglome-
raciones de manchas, que sirven al com-
bate del « fellah » y del obrero.

En lo que se refiere al teatro, la si-
tuacién es distinta. Efectivamente, el
teatro ocupa un lugar importante en un
pafs como Argelia, donde la calle es un
escenario permanente, donde el hombre
corriente es un apasionado del « gesto ».

El Teatro Nacional Argelino, direc-
tamente controlado por el Estado, se de-
dica al teatro social. En él se han mon-
tado obras de Brecht, Moliére y Prés-
pero Mérimée. Se representé incluso (al
princinio. como una especie de regalo
que ofrecieron sus responsables « parisi-
nizados ») una vaga mixtura en &rabe,
adaptada de Esperando a Godot, mon-
taje que provocd serias controversias. El
Teatro WNacional se esfuerza asimismo
por crear un repertorio drabe, hoy ine-
xistente,

Como el teatro es un monopolio de
Estado, no existe posibilidad ninguna
de enfrentamiento entre el poder pi-
blico y la iniciativa privada.

Si el teatro atrae a las masas popu-
lares, el entusiasmo por el cine es ain
mayor. El cine es la diversibn princi-
pal, la que estd al alcance de esa in-
mensa masa juvenil, ociosa y vehemen-
te, dividida entre el mundo antiguo y
un mundo modermo poblado de « es-
trellas », de vampiresas v de coches lu-
josos. Siguieron provectindose las peli-
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culas « europeas », a pesar de las de-
nuncias de los periddicos, que les opo-
nian las peliculas programadas en los
« cine pop » (equivalentes a nuestros
cine-clubs), tales como La madre, El
acorazado Potemkin, Viva Zapaia, La
sal de la tierra vy Ladrén de bicicletas.
La censura intervino en varias ocasio-
nes, una de ellas para prohibir la peli-
cula Les distractions, cuyo autor era
conocido por sus opiniones en favor de
la Argelia francesa, y otra contra La
baie des anges, pelicula a la que un cen-
sor reprochaba su elogio del juego, que
segtin él es incompatible con un pafs
drabe-musulmin que realiza una revo-
lucién socialista. También encontraron
dificultades las peliculas Los diez man-
damientos y Exodus, acusadas de servir
a la propaganda sionista.

A pesar de la nacionalizacién de las
salas de cine, la inexistencia de un ci-
ne argelino y las necesidades de un pt-
blico, que no se contenta con los indi-
gestos productos importados de El Cai-
ro o con las eternas peliculas que glori-
fican el trabajo v el esfuerzo colectivo
compradas en Pekin o en Hanoj, obli-
gardn a las autoridades a permitir Ia
programacién de peliculas europeas que
nada tienen que ver con la revolucién.

En Argelia no existen ediciones vy son
muy escasos los escritores. Hay una ge-
neracién nueva que estd haciendo sus
primeras armas. Entre los escritores ar-
gelinos conocidos en Francia, algunos
han vuelto a su pafs ; otros, como Ka-
teb Yacine. contindan su obra en el ex-
tranjero. Son también muy escasos los
lectores, si dejamos aparte a las gentes
de las ciudades. En el campo, la radio
(transistor portdtil) sustituve al periédi-
co y con mavor razén al libro. Al jo-
ven argelino deseoso de escribir se le
presenta, pues, una dificil verspectiva :
o enviar su manuscrito a Parfls o pu-
blicar algunos textos en los semanarios
v diarios del partido. Argelia es el rei-
no de la « literatura comvrometida »,
de la literatura « para todos », dedicada
a la memoria de los mértires, a la evo-
cacién de las luchas de aver, al com-
bate de hov v al radiante futuro. Un
poeta como Tean Sénac. discipulo en
otros tiemvos de René Char. reivindica
hoy el titulo de « el Aragbn de Arge-
lia ». cantando por ejemolo a la mujer
« bella como un comité de gestién »
{esta imagen ha recorrido todos los cafés
de Argel). No hav lugar para un Joyce,
un Michaux, un Kafka mogrebinos que,
nor lo demds, si existen, pueden escri-
bir libremente. Frente a estos intelec-
tuales con complejo de culpabilidad
((Tean Sénac, Dib, Djamal Amrani, Ab-
delhamid Benzin, Bachir Hadi Alf). hay
cierto ndmero de jévenes salidos de la
masa, a la vez més libres y més au-
ténticamente « engagés », en busca de
una voz nueéva. Como no hay ediciones,
no hay tampoco censura. Esta es- susti-
tufda por la critica. Por ejemplo, los
criticos atacan el « surrealismo » de un
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joven poeta acusado de haber escrito
que los pequefios mendigos de la Cas-
bah le aburren.

Respecto de la prensa, no es de cen-
sura de lo que debe hablarse, sino de
autocensura. La complejidad de las lu-
chas entre las diversas tendencias (Bu-
medien, Ben Bella, la « burguesia », los
antiguos jefes del interior, los nasseris-
tas v los marxistas) y la incertidumbre
en cuanto al futuro obligan a los redac-
tores a ser prudentes y a seguir las con-
signas del poder. En este sentido, la
prensa es el espejo mds fiel de las con-
tradicciones de la revolucién argelina,
que después de haber conocido una lla-
marada izquierdista ve ahora cémo los
dirigentes multiplican la propaganda
drabe-musulmana para atraerse a quie-
nes, por motivos diversos, se oponen a
la radicalizacién del proceso. La elimi-
nacién de Mohamed Harbi de la direc-
cién de Révolution Africaine, de la que
supo hacer un simbolo y una bandera, y
su sustitucién por Amar Uzegan, per-
dido en sus suefios de grandeza mogre-
bina, convencido de que Argelia debe
inventar un equivalente del « marxis-
mo » ¥ que en sus editoriales sermonea
a la izquierda francesa apoydndose en
multitud de citas sacadas del Coran,
muestran un giro inquietante, giro que
todos aquellos que frecuentan las redac-
ciones —pequefio-burgueses e intelectua-
les més preocupados por su propia ca-
rrera que por la suerte del « fellah »—
han aceptado con una buena voluntad
que les valdrd una tregua.

Este giro se manifiesta en todos los
terrenos y sefiala una fase importante de
una evolucién que ya hacia prever la
exclusién de André Mandouze de la di-
reccién de la universidad, victima del
grupo de los « arabizantes » patrioteros
v antioccidentales.

El giro puede también influir en Ia
difusién. de los libros, En 1963, la crea-
cién en Argel vy en las principales ciu-
dades del pafs de « librerfas del tercer
mundo » animadas por Lofti Soliman
(intelectual de origen egipcio que pro-
pagd las obras marxistas en la RAU.,
fue encarcelado por Nasser v liberado
por intervencién de Ben Bella que se
lo llevé consigo), permiti6 poner a dis-
posicién del piblico (es decir, del que
posee alguna instruccidén) las obras de
Lenin, Mao Tse Tung. Trotski, Rosa
TLuxemburgo, Sartre, Bujarin, Gramsci...
Los recientes ataques contra la « ideolo-
gfa extranjera » modificardn con toda
seguridad esta situacidn.

De todos modos. existe un sector de
la librerfa perteneciente a europeos o a
particulares argelinos que continfa pro-
pagando la literatura internacional, de
Sartre a Francoise Sagan, de Hemingway
a Dostoyevski, de Camus a Faulkner.
Esta literatura no presenta ningin pe-
ligro, dado que el pueblo argelino, don-
de quienes leen el francés constituyen
una infima minorfa, no se interesa lo
més minimo por ella.

Argentina

Nuestro corresponsal argentino refie-
re las vicisitudes que conocié en va-
rios paises latinoamericanos el film
francés « Morir en Madrid », proyec-
tado con gran éxito en Francia des-
pués de haber tropezado con algunos
inconvenientes para su esireno :

La EexmBrcién de « Morir en Ma-
drid » en América Latina ha constitui-
do, impensadamente, un fest indirecto
para verificar el estado de la censura
en esta parte del continente.

Hasta ahora (fines de mnoviembre de
1964) s6lo tres pafses han podido exhi-
bir el film : Venezuela, Uruguay y Ar-
gentina, De ellos, sélo en uno —Vene-
zuela— la exhibicién se ha verificado
sin interferencias, libre de trabas o pre-
siones, mientras que en um cuarto pafs
—Meéxico— la prohibicién ha sido efec-
tiva v total después de una breve ad-
misién de la proyeccién en privado.

En los restantes paises han existido
sondeos por parte de los distribuidores
v el peligro de enfrentar una seria si-
tuacién comercial en vista de las res-
tricciones oficiales, determiné a dejar
en suspenso las opciones que se habfan
adquirido para la pelicula.

A principios de agosto tltimo la dis-
tribuidora « Gala Film », adquirente
del film para Argentina y otros paises
del 4rea, presenté sl Consejo Nacional
Honorario de Calificaciones Cinemato-
graficas « Morir en Madrid » para su
correspondiente calificacién y la expedi-
cién del reglamentario certificado que
autoriza la exhibicién.

Mediante un procedimiento habitual
(ver Censura, ntimero 2, informe sobre
la Argentina), este organismo todavia
no habia resuelto el 15 de setiembre.
Para ello habia dejado. en suspenso vy
« continuaba estudiando » la calificacién
del film.

Durante esta dilacién el Consejo ini-
ci6 sondeos en la cancillerfa argentina
para establecer si era posible obtener una
medida oficial especifica que prohibie-
ra la exhibicién del film. Hasta la can-
cillerfa por otra parte, habfa llegado la
gestibn oficiosa de la embajada de Es-
pafta, para obtener la misma prohibi-
cién. Si el Consejo Honorario Asesor v
la embajada de Espafia actuaron de co-
min acuerdo o no es algo que no ha
quedado claramente explicado en los su-
cesos posteriores, pero el hecho es que
la cancillerfa —o al menos algunos de
los funcionarios de la misma— habrfan
aconsejado impedir la libre exhibicién
del film de que se trata.

Sin  embargo, los distribuidores del
film resolvieron presentarlo en dos sa-
las de Buenos Aires en forma imprevis-
ta v haciendo caso omiso de la falta
del certificado de autorizacién v de la
calificacién pertinente. La pelicula se
present6 el 17 de vetiembre en los cine-

matégrafos « Libertador » y « Para-
mount » en la funcién « matinée » —la
primera del dfa— previo anuncio co-
mercial en todos los diarios de la ciu-
dad.

A poco de haberse iniciado la exhibi-
cién se presentaron en la sala « Liber-
tador » los miembros del comsejo y pro-
cedieron— no sin resistencias y la co-
rrespondiente intervencidén del personal
policiaco— a secuestrar los rollos del
film, interrumpiendo la exhibicién, para
lo cual fue preciso que violaran la puer-
ta de entrada a la cabina de mdquinas.
El hecho se repitié minutos mds tarde
en el cinematégrafo « Paramount », pe-
ro en este caso el film pudo exhibirse en
forma completa.

Los censores actuantes, sefiores Rami-
ro de la Fuente y Juan Martin Biedma,
este wltimo propietario de un estableci-
miento de educacién privado, el coromnel
César Clemente Fraguis y el comodoro
César Leniz ampararon su actitud en el
decreto-ley 8205 de 1963, dado por el
gobierno del doctor José Marfa Guido,
continuador del gobierno del doctor Ax-
turo Frondizi, por el cual se otorgan
poderes omnimodos a la Comisién Ho-
noraria mencionada.

La distribuidora « Gala Film » pro-
cedié a interponer inmediatamente un
recurso de amparo ante el juez correc-
cional doctor Eduardo L. Vila, el que,
con fecha 22 de setiembre accedié a lo
solicitado, ordenando la exhibicién de
la pelicula sin cortes y sin otro requi-
sito que la voluntad de los propios exhi-
bidores y distribuidores y desestimando
la aplicacién del decreto 8205/63, apar-
te de anular « por inconstitucionales »
las medidas y actos realizados por el
Consejo en cuestién. Por otra parte, en
la misma resolucién, el juez Vila reque-
rfa a la justicia federal en turno para
que estableciera la comisién de delitos
por parte del ex presidente José Maria
Guido, el ex ministro del interior gene-
ral Osiris Villegas vy los doctores Ber-
nardo Bas y José Maria Astigueta, ex
ministro interino de Fducacién vy ex sub-
secretario de Justicia, respectivamente,
firmantes todos ellos del decreto-ley des-
estimado, asi como de los integrantes
del Consejo Honorario antes menciona-
dos.

El fallo del juez Vila es de funda-
mental importancia para la lucha contra
la censura en la Argentina porque en
él —que comprende un acabado ana-
lisis jurfdico del tema— se especifica
por primera vez en épocas recientes, pos-
teriores al peronismo, la inconstitucio-
nalidad de la censura previa para cual-
quier manifestacién del pensamiento.

Conforme a dicho fallo, « Morir en
Madrid » ha vuelto a exhibirse regu-
larmente en un total de 30 cinematd-
grafos de la Argentina.

EN URUGUAY
Pese a existir una estructura censora
similar —aunque no tan virulenta ni
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siempre en funciones— a la de la Ar-
gentina, en Uruguay no hubo problemas
previos a la exhibicién del film.

Pero el anuncio del estreno movilizé
inmediatamente a la embajada espafio-
la, que hacia fines de setiembre inicié
diversas gestiones ante las autoridades,
en forma oficiosa, tendientes a obtener
que se prohibiese la exhibicién. Hubo
un momento, hacia comienzos de octu-
bre, en que se creyé que la cancilleria
uruguaya daria oidos a tal solicitud. Sin
embargo, ninguna manifestacién oficial
y publica se conocié al respecto.

Una vez estrenado el film, la misma
tarde en que los cronistas cinematogra-
ficos preparaban sus comentarios, las re-
dacciones de los diarios montevideanos
recibieron sendos comunicados de la
propia embajada espafiola, sefialando la
necesidad de que, antes de formar jui-
cio, fueran conocidos los comentarios que
habia merecido « Morir en Madrid » en
diversos paises del mundo.

Acompafiaba la nota un juego de re-
cortes de ABC, Secolo XX, Il Tempo, 1l
Secolo y otros diarios y revistas, en los
que se criticaba el film como expresién
« comunista » y « atea » y se indicaba
la inconveniencia de exhibirlo.

El hecho fue mencionado en las pro-
pias crénicas de los diarios, que en sus
comentarios incluyeron el proceder de la
embajada franquista, desestimando « el
ahorro de pensamiento propio » (El Dia,
g de octubre) que propugnaba la emba-
jada al remitir tales recortes.

No satisfecha con este resultado, la
propia embajada contraté los servicios
de una distribuidora con el propdsito
de obtener la exhibicién de un film de
origen espafiol titulado « Vivir en Ma-
drid », cuya persistencia en cartelera no
alcanzé a perdurar.

EN MEXICO

Es conocido. el hecho de que México
es uno de los pocos paises del mundo
que mantienen relaciones diplométicas
con el gobierno de la Repiblica Espa-
fiola en el exilio y desconoce al del ge-
neral Franco,

Por lo tanto, ninguna presién provino
en este caso de la diplomacia espafio-
la y, en su lugar, fueron los sectores tra-
cicionales aglutinados en algunos me-
dios de la Iglesia catdlica los que in-
fluyeron para que, er un periodo pre-
electoral como el que estaba viviendo
México, el gobierno y sus habituales or-
ganismos de censura impidieran la ex-
hibicién de « Morir en Madrid.

Inicialmente la pelicula fue prohibi-
da, pero mds adelante, hacia fines de
julio, se admitié su exhibicién en pri-
vado. Los distribuidores del film de-
bieron efectuar los arreglos pertinentes
y dejar que pasascn algunas semanas
antes de aceptar esta nueva situacion.
Las exhibiciones en privado, cuando co-
menzaron, resultaron tan bien acogidas
que, hacia fines de agosto, se reunfan

hasta mil personas en cada una de las
exhibiciones diarias.

Por consiguente, los mismos elernen-
tos que en forma reservada habian ac-
tuado ante los organismos oficiales de
censura para obtener la prohibicién, vol-
vieron a la ofensiva, esta vez secunda-
dos por la Legién Mexicana de la De-
cencia y otras entidades similares.

Tales criticas sobre « Morir en Ma-
drid » no quedaron consignadas en nin-
gin documento piblico, pero el gobier-
no resolvié suprimir de raiz toda exhi-
bicién, fuera publica o privada, para evi-
tar compromisos politicos en su campa-
fia electoral.

Asi, el 29 de agosto tltimo, la Di-
reccion de Cinematografia de Goberna-
cién resolvié prohibir la exhibicién pi-
blica o privada del film. Pero lo curioso
de todo este asunto es verificar los argu-
mentos esgrimidos, que constituyen una
flagrante exposicién de « mala concien-
cia » respecto del problema. La excusa
legal mencionada en primer término se
refiere al hecho de que en las exhibi-
ciones privadas se cobraba la entrada al
piblico. Y mds adelante se afiade, a ti-
tulo de informacién adicional, que el film
en cuestiéon estaba basado en escenas de
bombardeos y otras acciones militares
« filmadas por los nazis alemanes y los
fascistas italianos » y que el espiritu de
la pelicula era « antifranquista ».

EN OIROS PAISES

Los distribuidores que han obtemdo
diversas preferencias para la exhibicién
de « Morir en Madrid » en otros pai-
ses de América Latina aparte los men-
cionados, estain de acuerdo en afirmar
que « no vale la pena intentar la exhi-
bicién » fuera de Venezuela, Uruguay,
Argentina y México.

En Paraguay, por ejemplo, se hizo un
sondeo previo y en esferas oficiales se
advirtié que la pelicula « no podria ser
exhibida de ninglin modo ».

Los distribuidores chilenos, por su
parte, optaron por reservar algunos de-
rechos sin ejercitarlos. Otro tanto ocu-
rri6 en Brasil y en Perd.

Australia

El dia 15 de octubre de 1964, el Co-
mité de direccién de la Asociacidén
australiana por la Libertad de la Cul-
tura adopté la resolucion cuyo texto
sigue. Esta resolucién ha sido someti-
da después a la aprobacién de los
otros dirigentes :

RECIENTEMENTE se han visto en Syd-
ney varias causas penales, en las cua-
les estaban implicados escritores, impre-
sores y editores, basadas en la acusacién

censura

contra las artes y el pensamiento

de « obscenidad », es decir, en términos
juridicos espafioles, de ofensas a las bue-
nas costumbres, cometidas por via de la
prensa y del libro.

Citaremos sobre todo el caso de dos
periddicos, Oz y Tharunda. En el segun-
do caso se ha impuesto una pena de
seis meses de encarcelamiento, castigo
maximo previsto por la ley., Por lo que
hemos sabido, es la primera vez que una
pena de privacién de libertad tan fuer-
te ha sancionado, en Australia, hechos
de esta naturaleza,

Como se han formulado recursos con-
tra algunos de estos juicios, no nos es
licito discutir sobre el fondo de estos
casos concretos ; pero, en nuestra opi-
nion, podemos discutir sobre los proble-
mas juridicos que plantean, de manera
general, las publicaciones consideradas
como licenciosas, ya sea con razén o ya
sin ella.

En nombre de la Asociacién Austra-
liana por la Libertad de la Cultura, y
sin inmiscuirnos en manera alguna en
las causas en trdmite, ni prejuzgar las
ya sancionadas, pero contra las cuales
han recurrido los condenados, creemos
atil  hacer las observaciones siguien-
tes

1) La nocién juridica de ofensa a las
buenas costumbres por via de la pren-
sa y del libro nos parece (en Ausiralia)
exageradamente imprecisa, y considera-
mos que da a los tribunales encargados
de las causas una visién injusta. Propo-
nemos, pues, que en todos los casos en
que tal calificacién sea aceptada, se tra-
te de definir esta nocién, de tal mane-
ra que se deje menos latitud a los jue-
ces para la apreciacién y la interpreta-
cién de los hechos. Ademds, seria desea-
ble que el fiscal estuviese obligado a
aportar la prueba de que la publicacién
enjuiciada ha provocado, o ha estado a
punto de provocar actos inmorales o
atentatorios a las buenas costumbres.

2) Los asuntos judiciales de esta clase
ponen en duda los principios de liber-
tad individual y de libertad de expre-
sién, que estan considerados como esen-
ciales en toda sociedad que viva en ré-
gimen democrdtico. Por tal razén esti-
mamos que no deberfan ser examinados
por tribunales compuestos por magista-
dos de carrera, sino juzgados por juris-
dicciones mixtas, es decir, por un juez
asistido por un jurade. En un boletin
publicado por la uriversidad de Syd-
ney, un jurista eminente ha escrito lo
que sigue : « Las mejoras mds subsian-
ciales y las mds faciles de adoptar por
el legislador comsisten, quizds, mno en
formular una definicién precisa de la
ofensa a las buenas costumbres por via
de la prensa y del libro, sino en modi-
ficar el procedimiento penal en esta ma-
teria. Actualmente, las acciones se deci-
den segin la diligencia de oficiales de
policia, mds o menos puntillosos y se so-
melen a la apreciacién soberana de ma-
gistrados, cuyas tareas cotidianas les de-
jan poco tiempo para consagrarse al exa-
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men atento de tales expedientes. » (La
censura de los escritos », Current Affairs
Bulletin, Univ. de Sydney, vol. 26, n°

11.)

3) Nos parece conveniente examinar el
papel de los peritos citados a la barra,
en calidad de testigos para esta clase
de asuntos. En el estado actual del de-
recho australiano, el tribunal no estd
obligado, muy justamente, a tener en
cuenta la opinién de los peritos cita-
dos, que son oidos solamente a titulo de
informacién. Sin embargo, como el legis-
lador recomoce su existencia y aprecia
implicitamente los servicios que pueden
prestar para la buena administracién de
la justicia, deberia estipularse que sus
opiniones no podrdn ser rechazadas ca-
tegéricamente, o en términos generales,
lo cual podria permitir dudas sobre su
competencia. Proponemos, pues, que la
ley sobre las publicaciones licenciosas sea
enmendada de tal manera que, en aque-
llos casos en que el testimonio de los
peritos no se tome en cuenta, el tribu-
nal venga obligade a hacer figurar en
los considerandos del juicio la opinién
del perito y las razones precisas por las
cuales esta opinién no ha sido tomada
en cuenta (por ejemplo, porque lo con-
sideran no sincera, o no pertinente, o
aun porque su competencia no se reco-
noce por los jueces). Ademds, la ley de-
berfa especificar que cuando las razones
concretas del rechazo no existan, y mien-
tras el perito no haya opinado conira-
riamente, su testimonic deberd ser te-
nido en cuenta. 8i no, parece muy alea-
torio que los testimonios de los peritos
sean reconocidos como validos en justi-
cia.

4) La ley deberia ser enmendada pa-
ra que, en los casos en que sean impues-
tas penas de encarcelamiento, éstas se
reserven Unicamente a las personas con-
victas de haber publicado escritos indis-
cutiblemente  pornogréficos, completa-
mente desprovistos de valor literario, y
cuyo objetivo sea exclusivamente excitar
y explotar bajos instintos, segun las nor-
mas morales aceptadas cominmente.

Inglaterra

Como podrd comprobarse mediante
las lineas que siguen, Inglaterra es
uno de los poquisimos paises donde
las autoridades  gubernamentales no
tratan de imponer sus puntos de vis-
ta en las artes y en el pensamiento,
donde la libertad continiia imperan-

do ¢

Er Director general de Correos y
Telecomunicaciones de Gran Bretafla re-
chazé el 17 de noviembre dltimo, con
todo derecho y razén, una propuesta
tendiente a designar un « comité de
usuarios » encargado de emitir su pa-

recer sobre la moralidad de los progra-
mas de televisién, Pertenece —afadié—
a la direccién de la B.B.C. y de la LT.A,,
cada una en lo que le concierne, asegu-
rar que sus respectivos programas sean
lo que deben ser. Si el gobiernc con-
sidera que una u otra emisora no cum-
ple como es debido con su cometido,
no tiene mds que reemplazar el perso-
nal dirigente, perc no ponerle previa-
mente un perro de guardia que vigile.
Cada una de esas dos estaciones de tele-
visién inglesas estd asistida, en efecto,
por un comité consultivo al cual pue-
den consultar sus dirigentes, solicitan-
do su parecer sobre su manera de con-
cebir sus tareas y las reglas morales que
presiden la eleccién y realizacién de los
programas. Sin embargo, después de
haber recogido esos pareceres, incumbe
a las propias estaciones la decisién fi-
nal. El director general de Correos y
Telecomunicaciones también tuvo razén
al rechazar la propuesta para otorgarle
la facultad de ejercer él mismo el de-
recho de censura sobre las emisiones
que pudiera considerar « tendenciosas
o exageradas desde el punto de vista
politico ». El gobierno debe conservar
en ultdma instancia el derecho de con-
trol sobre la televisién inglesa y evitar
que otros metan en ella su nariz.

Por pura coincidencia, la B.B.C. difun-
dié el mismo dia su informe anual, en
¢l cual se encuentran los ecos de la mis-
ma controversia. Segin sus propios tér-
minos, ofrecié a los telespectadores
« obras dramdticas escritas por auténti-
ca gente de oficio sobre los problemas
que plantean la sexualidad y la violen-
cia en las relaciones humanas y que son
temas teatrales desde que se escriben
obras », pero que un miembro del par-
lamento criticé calificindolas de « espec-
tdculos sugestivos » y de « glorificacién
del bandidismo » En esta discrepan-
cia la B.B.C. tiene indudablemente ra-
zén. La discusién es bastante anterior
a la propia televisién e incluso a la ra-
dio. En tiempos de nuestros abuelos, és-
tos se quejaban frecuentemente de los
peligros morales que, segin ellos, hacia
correr la representacién de obras discu-
tibles escritas por personajes tan dudo-
sos como lbsen y G.B. Shaw, cbras que
tendian a suplantar el « teatro sano »,
del que el critico inglés C.E. Montague
se burlaba con gran finura en sus 6-
nicas teatrales. El autor dramético de-
be poder elegir sus temas y la manera
de tratarlos mientras conserve su senti-
do moral y su probidad, sin rebajarse
a halagar la sensibilidad emotiva del
plblico, como hacen sin el menor es-
crupulo no pocas producciones artisticas
que atraen a las multitudes, peroc que
s6lo tienen en cuenta el aspecto comer-
cial del asunto.

No obstante interviene en el debate
un elemento nueve. Una obra « mor-
bosa » de hace sesenta afios era vista
Unicamente por la gente que se moles-
taba en ir al teatro, mientras que ahora

basta con permanecer ep casa y dar
vuelta a un botén para asistir a tales
espectdculos. Si no se quiere verlos, es
facil dar vuelta en sentido inverso al bo-
t6n del televisor. El verdadero inconve-
niente de la televisién consiste en el he-
cho de que resulta dificil elegir a prio-
ri entre las emisiones, a causa de lo nu-
merosas que son y también por la fal-
ta de seriedad y la imprudencia de al-
gunos telespectadores. Se hace funcionar
el televisor toda la noche. Cuando apa-
vece en la pantalla algo que no corres-
ponde a la idea que se habia hecho pre-
viamente el telespectador, o que no quie-
re —tal vez con razén— que sus hijos
lo vean, puede apagar el televisor, pero
acto seguido queda privado de la posi-
bilidad de ver algo sano, tranquilizador
¢ inofensivo. Pararse ante una objecién
de tal indole resultard fatal. Lo que se
presenta en la pantalla de la televisién
estd casi siempre concebido de manera
que satisfaga las exigencias de los que
uo quieren conmoverse ante las pasiones
y los problemas que han producido tan-
tas obras literarias de gran calidad.

(The Guardian. Londres, 18-11-64)

Suiza

Poquisima gente sabe que en Suiza,
« la democracia mds vieja del mun-
do », se impone con distintos subter-
fugios la prohibicién de libros y de
films que se venden y se proyectan
libremente en otros paises de menor
tradicion democrdtica :

Los EXTRANJEROS que visitan « la de-
mocracia méas vieja del mundo » se que-
darian asombrados si se enterasen de
que peliculas tales como Scarface o Ne
touchez pas au grisbi, de Jacques Bec-
ker, estdn prohibidas en Lausana, y de
que la televisién de la Suiza francesa
no estd autorizada para presentar las
mejores obras de Jean-Luc Godard, Hus-
ton, Visconti, Bufiuel, Vadim, Marcel Car-
né, Pletro Germi, Joseph Losey, etc,
porque uno u otro de los cantones de es-
ta parte del pafs ha prohibido la pro-
yeccién de ellas en su territorio. ¢Cémo
puede privarse a los habitantes de una
nacion libre el acceso a las obras de arte
del cine? Pero la sorpresa de los turis-
tas seria mayor aum, si supieran que se
ha vedado la publicacién de los resul-
tados de la encuesta realizada este afio
en el recinto de la Exposicién nacional
entre los visitantes, a quienes se pedfa
que precisaran su actitud en relacién
con los grandes problemas econdémicos y
culturales de la vida nacional. Dos mil
personas, por término medio, llenaban
cada dfa los cuestionarios, que luego
clasificaban las mdquinas electrénicas.
El representante del Consejo Federal ha
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persuadido a los dirigentes de la Expo-
sicién para que renuncien a publicar las
respuestas. ¢Tan peligrosa considera el
gobierno la opinién del suizo medio?

En 1956, se negaron oficialmente al
« Schauspielhaus », de Zurich, los cé-
ditos necesarios para la presentacién de
La wvisita de la vieja dama, de Federico
Diurrenmatt, en el Teatro de las Nacio-
nes de Paris, con el pretexto de que
esta obra jpodia dar una imagen peyo-
rativa de Suiza en el extranjerol Y maés
recientemente altn, Zurich negd al violi-
nista ruso Oistrakh la autorizacion para
dar un concierto en dicha cudad ; ¥y
Lausana sélo permitié las representacio-
nes de George Dandin, de Moliere, pa-
ra los jovenes de mas de dieciséis afios.
¢Qué pasa aqui? ¢Se ha convertido Suiza
en el « pais del silencio »?

Un nimero especial de la Gazette lit-
téraire, suplemento semanal de la Ga-
zette de Lausanne, realizado por su re-
dactor-jefe Franck Jotterand, y publica-
do el 23 de mayo de 1964, nos ofrece un
panorama completo de esta cuestién.

EL CINE

Para comprender la situacién, convie-
ne recordar que Suiza tieme un gobier-
no federal y veintidés gobiernos canto-
nales que disponen de prerrogativas muy
amplias. A la escala nacional no hay
comisiones de censura propiamente di-
chas para el cine ; el control se efec-
tia por mediacién del Departamento del
Interior, que expide los permisos de im-
portacién y debe sefialar a las autorida-
des dedicadas a la persecucién penal las
peliculas « de naturaleza peligrosa pa-
ra la seguridad interior o exterior de la
Confederacién y, en particular, para su
independencia, su neutralidad, sus rela-
ciones con los paises extranjeros...

Desde 1947, se ha negado el permiso
a cinco peliculas y a doce cortos me-
trajes, entre los cuales figuran Los sen-
deros de la gloria, de Stanley Kubrick,
que el comunicado oficial describe co-
mo « ofensivo en alto grado para Fran-
cia », afladiendo : « El Consejo Fede-
ral estd convencido de que una pelicula
de esta clase, en la cual los autores vis-
tieran el uniforme suizo, seria rechaza-
da con indignacién por el pueblo helvé-
t1co. »

Las censuras cantonales se ejercen en
dieciséis cantones y scmicantones por co-
misiones nombradas por los gobiernos y
presididas por los jefes del servicio de los
Departamentos de Policia. Ocho canto-
nes abandonan estas funciones a las au-
toridades municipales, reservandose el de-
recho de recurso, y Berna no tiene cen-
sura previa. Todos los municipios de Sui-
za disponen asimismo del derecho de
censura. El mapa establecido por Franck
Jotterand muestra que las zonas de se-
veridad comprenden exactamente las re-
giones que en tiempos de la guerra di-
vil de 1848, que dividié a Suiza en dos
bloques ideolégicos y econdmicos, se

agruparon bajo las banderas de los con-
servadores. Se trata principalmente del
Valais (50 peliculas prohibidas cada afio,
entre las cuales figuran casi todas las
obras maestras contemporineas), de Lu-
cerna y de Friburgo. No obstante, se
ha comprobado que los friburgueses, que
tienen una universidad, se bhan hecho
mas tolerantes en los Ultimos afios,

Este mapa presenta bajo el bianco de
la tolerancia las regiones de Zurich y
Basilea, donde la cultura se basa en tra-
diciones de huwmanismo, e indica, en
cambio, que Ginebra y Lausana, donde
ha sido muy grande la influencia de la
religién protestante « oficial », permane-
cen vinculadas a una concepcion politi-
ca, segin la cual ¢l Estado debe cuidar
de « la salud moral » de los conciuda-
danos. En ellas se prohiben cinco o seis
peliculas cada afio. La Suiza italiana es
muy liberal en todos los dmbitos del es-
piritu.

De upa manera general, leyendo las
entrevistas de la Gazette littéraire, se
advierte que la divisién de Suiza se prac-
tica mds bien teniendo.en. cuenta las
« regiones » que las fronteras linghisti-
cas o cantonales, y que.el desarrolio del
comercio y de la industria ha sido en
ellas con mucha frecuencia el motor
de la evolucidén cultural en el curso de
los siglos. Se comprueba, por otra pai-
te, que el sistema federalista corrige es-
ta impresién, al dar a cada cantén una
influencia politica igual, que hace gra-
vitar sobre el conjunto del pals, en cier-
tos dominios, el peso de las regiones
« retrasadas ». De ahi la falta, al nivel
nacional, de una politica evolutiva, en
lo que concierne al teatro, el cine, la en-
seflanza y la investigacidén, en general.
La tendencia, teéricamente justa, a cons-
tituir las comisiones nacionales con el
concurso de diferentes concepciones cul-
turales, puede traer también comsigo un
desequilibrio en el seno de las comisio-
nes.

EL TEATRO

En el Valais precisamente, pais con-
servador y catdlico, cuya evolucidén eco-
némica y espectacular es muy reciente,
es donde se encuentran las dos censuras
teatrales de Suiza. En todo el territorio
de este cantén, prohibicién absoluta de
representar ciertas obras de Sacha Gui-
try, André Roussin, Graham Greene, Hen-
ri Becque, Cocteau, Courteline y {La Ce-
lestina de Rojas! El Departamento de
Justicia nombra a los tres miembros de
la comisién, formada por un canobnigo,
un profesor (el representante de que se
ha hablado anteriormente) y un juez
cantonal, todos ellos miembros del par-
tido mayoritario. Los empresarios de es-
pectdculos deben comunicar a dicha co-
misién, por lo menos con quince dias
de antelacidén, €l asunto de las obras.
Friburgo posee una comisién parecida,
aunque mds numerosa y mds variada,
que se concreta, prdcticamente, a indi-
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lcar el limite de la edad de los especta-

dores.

LITERATURA Y PUBLICACIONES

La importacién y la venta e¢n Suiza
de Tropiques y de Sexus, de Henry
Miller, estan prohibidas, lo mismo que
las obras de Sade, L’Hisioire d'O,
los libros de Jean Genet, las novelas de
Jean Bruce y la coleccién de los archi-
vos del crimen  de Ledén Treich ; se ha
visto figurar momentineamente en esta
lista En cas de malheur, de Georges Si-
menon. Entre las 1.08g obras rechaza-
das, el profesor Charly Guyot, de la Uni-
versidad de Lausana, estima que una
veintena de titulos son discutibles. Tam-
bién figuraban en el Indice 491 perié-
dicos.

El mecanismo de la censura de libros
es bastante asombroso. La base legal es
la: Ley de Aduanas, que ordena a los
aduaneros el secuestro de « las publi-
caciones y objetos inmorales » que des-
cubran en los equipajes de los viajeros,
en la frontera, y los envien sin demora
al Ministerio Publico Federal, en Berna,
donde un funcionario decide por si solo
si debe mantenerse o levantarse el secues-
tro.

Este método sorprendente ha sido
juzgado como el equivalente de una
« represién policfaca » por el profesor
Charly Guyot, mientras que un secre-
tario del Consejo de Estado, M. Boli de-
cla « que podria muy bien suceder que
un aduanero, en el momento de autori-
zar la iniportacién de una Venus de Mi-
lo, estimase que se trata de una escultura
inmoral, que no puede admitirse ». La
ley se aplica en efecto asimizmo a las
obras de ayte.

El viajero que ha sido objeto de un
secuestro en la frontera puede recurrir,
en el plazo de treinta dias, ante ¢l De-
partamento de Justicia y Policia (jla reu-
nién de estos dos términos hace estre-
mecersel) y, en Ultima instancia, ante
el jefe de este mismo Departamento. No
existe, pues, ninguna garantia juridica
y. practicamente, es la misma persona
quien pronuncia la decisién y la que
juzga en dltimo término. Este estado
de cosas puede sorprender a un extran-
jero. Los suizos lo aceptan, porque en
los cantones funciona un mecanismo pa-
recido. Lo mismo si se trata de cine que
de teatro, el recurremte s6lo puede di-
rigirse a las autoridades policiacas o po-
liticas que han rechazado una pelicula o
una obra. Dos cantones solamente, Basi-
lea y Zurich (donde la censura es mds
tolerante) han previsto autoridades judi-
ciales, bajo la forma de tribunales ad-
ministrativos. En sus conclusiones, Franck
Jotterand pide que se aplique una refor-
ma en este sentido al nivel federal y can-
tonal. También pide que se modifi-
quen, cuando existen, las comisiones de
censura. En est¢ momento, estamos . .en
pleno reino de los funcionarios. Por lo
que se refiere a la literatura y a las obras
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de arte, ya hemos visto que un funcio-
nario federal decide por si solo. Para el
cine, los cantones y los municipios nom-
bran sus comisiones, pero siempre se
encuentran en ellas empleados del Esta-
do, profesores, maestros, pastores y sacer-
dotes, quienes, por lo demds, no tienen
funciones consultivas, salvo en dos o tres
casos. La decisidén corresponde a los De-
partamentos de Policia (cultura y policfa,
jqué curioso maridajel)

Si se diera acceso en las comisiones a
las profesiones artisticas, este estado de
espiritu se modificarfa. Y tal vez se
pondria término a la increible confusién
que reina en una pzrte de Suiza entre
la proteccién a la juventud y la censura
ejercida en relacién con los ciudadanos
adultos. Esta confusién se mantiene por
los funcionarios (que a menudo se ocu-
pan en su Departamento en los proble-
mas de la juventud delincuente, al mis-
mo tiempo que en el cine), por miembros
del cuerpo docente y del clero, lamados
a intervenir en las comisiones, y por la
imprecisién de los articulos del Cédigo
Penal, cuya revisién reclamd, en 1961,
la Sociedad de Escritores Suizos,

UN PAIS ENTREABIERTC

E] observador que se asombze ante este
panorama deberd recordar que Suiza,
tan abierta a principios de siglo, ha ido
cerrdndose poco a poco, desde 1933, has-
ta formar una especie de campo atrin-
cherado, para resistir los ataques mora-
les y el cexco de los nazis. La guerra
no perdona a nadie, ni siquiera a los
neutrales. En el curso de estos afios se
ha creado la nocién de « defensa espi-
ritual del pafs », que agita todavia, de
vez en cuando, algin diputado atemo-
rizado por la confusién de las ideas. Las
corrientes mds fuertes impulsan en di-
reccién de la libertad, pero aiin quedan
vestigios del estado de espiritu anterior,
segtin el cual el arte, las letras y el cine
deben « servir » para conservar los va-
lores tradicionales y para ilustrar una
imagen inmutable de la nacién. El es-
critor zuriqués, Walter Diggelmann, que
se atrevié, hace algunos afics, a presen-
tar la figura de un coronel y a hablar
de ciertos problemas considerados como
« delicados », vio desaparecer de las li-
brerfas su novela L’inierrogatoire de
Harry Wind, a consecuencia de la presién
de ciudadanos « bien intencionados ».
Después del éxito que tuvo en Alema-
nia (40.000 cjemplares vendidos), ya fue
imposible seguir ocultdndolo.

En la primavera ultima, la ciudad de
Ginebra tuvo un sobresalto de horror
Walter Weideli habia escrito, para con-
memorar un aniversario oficial, Le ban-
quier sans visage, que ponia en escena a
Necker y, segin re decfa (pues nadie
habia leido atn el manuscrito), trataba
de ciertas componendas de cardcter fi-
nanciero, como si el dinero tuviera en
Ginebra otras aplicaciones que la ayuda
a la Cruz Roja.

En Lausana, el afio pasado, fue el sin-[
dico de la ciudad quien hizo suprimir{
de un cuadernc de documentos editado
por la Guilde du Thédtre, a propodsito d
las representaciones de dndorra, de Max
Frisch, las paginas que trataban del pro-
blema judio en Suiza.

Si volvemos a la historia veremos que,
desde 1950, existia, en la Suiza alema-
na sobre todo, la impresién de que el
peligro nazi habia sido sustituido por
el peligro comunista (a pesar de que la
influencia de este partido era insignifi-
cante). Después de la sublevacién de Bu-
dapest, en 1956, el comité de la Socie-
dad de Escritores Suizos intimé al pro-
fesor André Bonnard (que nunca estu-
vo afiliado al partido comunista) para
que « se definiera ». La asociacién de
propietarios de cines pidié a sus miem-
pros que boicoteasen las peliculas pro-
cedentes de los paises del Este (s6lo ex-
cepcionalmente se ve alguma). Se organi-
z6 incluso una colecta en la Suiza ale-
mana, para que la pelicula Guillermo
Tell, tan mala que sdlo los rusos habian
querido comprarla, no fuese enviada a
Moscti. Se prohibieron igualmente un
concierto de Oistrakh, y las representa-
ciones de titexes y de ballets rusos. Las
ciudades de la Suiza francesa (Ginebra
y Lausana) fueron, en general, mds aco-
gedoras, de donde cierta irritacién entre
una parte del pihblico.

Bajo diversas apariencias contradicto-
rias, que demuestran la variedad de las
fuerzas morales y politicas, las censuras
ponen en evidencia en Suiza la evolu-
cién del pafs, que vuelve a abrirse al
mundo, después de haberse sentido
amenazado y distinto de los demds, co-
mo consecuencia de su situacién parti-
cular, En este momento Suiza atraviesa
una especie de edad critica para adap-
tar sus instituciones culturales, y es po-
sible que lo consiga sin necesidad de
crisparse en una posicién defensiva, sino
aceptando la cultura como lo que es
una aventura espiritual y un riesgo que
debe afrontarse,

Turquia

He aqui un ejemplo mds de como un
régimen wvulnera, merced a una legis-
lacion penal anticuada, los principios
de su propia Constitucidén, que insis-
le en garantizar las libertades indi-
viduales, tanto las de pensamiento y
opinién como las de conciencia y reu-
nién

La mrevorucién del 27 de mayo de
1960 fue hecha por los militares, con
miras a restaurar la democracia parla-
mentaria y las libertades, relegadas por
el régimen del difunto Adnan Mende-
ves. Durante los dltimos afios de ese ré-
gimen, fueron encarcelados varias doce-

nas de periodistas con arreglo a una
legislacién restrictiva dracomiana sobre
ia premsa ; las libertades académicas se
vieron escarnecidas y varios profesores
universitarios destituidos a causa de sus
opiniones politicas ; no pocos escritores,
artistas e intelectuales rueron victimas
de diligencias judiciales o de triqui-
fivelas administrativas, por lo que algu-
nos eligieron el exilio.

Una de las primeras preocupaciones
del nuevoe régimen fue la elaboracion
de una nueva Constitucién, que leva
la fecha del ¢ de julio de 1961. Sus au-
tores pusieron el maximo cuidado en ga-
rantizar las libertades individuales. El
articulo 20 estipula : « Cada cual dis-
fruta de la libertad de pensamiento y
de opinién, y puede expresarlos y publi-
carlos oralmente, por escrito o mediante
ilustraciones u otro medio cualquiera,
individual o colectivamente. » La liber-
tad de pensamiento estd asegurada, asi
como la libertad de ensefanza, de con-
ciencia y de reunién. Empero, la Cons-
titucién reserva la salvaguardia de la se-
guridad nacional y de la moralidad pa-
blica. A este respecto la libertad de ex-
presién en Turqufa continta ain some-
tida a cierfas servidumbres que van mdas
alld de lo admitido comdnmente en las
democracias occidentales. Desde luego,
las leyes mds draconianas del periodo
Menderes fueron abolidas, pero todavia
existe upa legislacién particularmente
restrictiva. Trétase, por una parte, de
algunas disposiciones del cédigo penal,
y por otra, de una nueva ley sobre la
proteccién de la revolucidn,

El cardcter de las trabas a la libertad
de expresién que se encuentran en la
iegislacién penal turca, fue muy bien
definido en un informe redactado en
1963, como consecuencia de una encues-
ta cfectuada en el pafs por el Instituto
internacional de Prensa. Los autores de
ese informe son el profesor Olivier Re-
verdin, de la Universidad de Ginebra,
diputado de derecha en el Consejo Na-
cional Suizo, y el difunto Oscar Pollak,
que fue uno de los dirigentes de la In-
ternacional Socialista antes y después de
la guerra, y director de la Arbeiter Zei-
tung de Viema. He aqui lo que afirma-
von : « .. Inspirado del cédigo penal
italiano, influenciado por las revisiones
que sufrié durante el periodo fascista,
adaptado y modificado en diversas oca-
siones, el cédigo penal turco contiene
varios articulos que limitan notoriamen-
te la libertad de premsa. Tal ocurre, en
particular, con los articulos 141 y 142,
que definen los delitos de cardcter politi-
co y tratan de la proteccién del Estado
y del orden social... Los delitos son de-
finidos de manera poco precisa. El 142,
por ejemplo, prohibe la propaganda en
tavor del comunismo, de la anarquia,
de la dictadura y del racismo. Es evi-
dente que un fiscal o un juez pueden
dar a esos términos acepciones mds o
menos generales, interpretarlos de modo
extensivo o restrictivo, y que, por lo tan-



to, sin criterios realmente objetivos, a
los autores les cuesta trabajo saber lo
que es licito y lo que no lo es. De esto
resulta un sentimiento de ammenaza di-
fusa y arbitraria.. »

A esta legislacién penal anticuada se
afiadié una nueva legislacién restrictiva
después de la tentativa de golpe de Es-
tado del 22 de febrero de 1962. En efec-
to, la Asamblea Nacional adopté una
ley sobre la proteccién de la revolucién
del 27 de mayo de 1960, denominada
Ley de Medidas (preventivas), que tien-
de a proteger las conquistas de esa re-
volucién y del kemalismo ; por ejemplo,
el principio del laicismo. Resumida de
manera sumaria, la ley prohibe el elogio
del régimen anterior a la revolucién.

Los temas que en la actualidad corren
el riesgo de ser prohibidos en Turqufa,
pueden clasificarse en cuatro categorias:
la difusién de la ideologia comunista,
incluso simplemente del pensamiento
marxista ; la propaganda religiosa que
puede alentar el fanatismo ; todo lo
suceptible de causar dafio al prestigio o
al buen renombre de la nacién ; por
ultimo, la pornograffa.

1) El comunismo. El P.C. turco se ha-
lla en la ilegalidad desde 1925 y toda
propaganda inspirada en él, por atenua-
da que sea, es severamente reprimida.
Los clésicos del marxismo jamds fueron
publicados en Turqufa, comenzando por
El Manifiesto Comumnistc de 1848 ;
también estd prohibida su importacién,
y el nuevo acuerdo cultural turco-so-
viético, firmado en noviembre de 1964,
no modifica este estado de cosas. Tam-
poco puede venderse la literatura socia-
lista, ya que la policia suele confundir
en una generosa represién el socialismo
con el comunismo. La distincién se rea-
liza al nivel mds elevado de los poderes
ptblicos y desde hace sélo unos afios :
desde 1961. Uno de los escritores turcos
mdés populares, Aziz Nesin, apreciado
por -sus- publicaciones satiricas, se vio
perseguido a causa de una serie de ar-
ticulos criticos, en los cuales expresaba
ideas de izquierda. El ministerio fiscal
invocaba contra él el articulo 142 del
cédigo penal. Como es costumbre en ta-
les casos, los textos incriminados fue-
ron sometidos al examen de un grupo de
veritos, constituido por profesores de la
Facultad de Derecho. Estos llegaron a
la conclusién de que los artfculos de Ne-

sin expresaban ideas socialistas y no co-
munistas, sin que hubiese en ellos na-
da de pernicioso. Tal distincién, pues,
fue hecha por vez primera en Turqufa
de manera oficial y pidblica, Sin embar-
go la baralla por la libre expresién de
las ideas de izquierda estd lejos de ha-
ber sido ganada definitivamente, como
lo demuestran algunos ejemplos recien-
tes, de los que hablaremos luego.

2) Propagaenda religiosa. Las autorida-
des turcas persiguen asimismo los escri-
tos de inspiracién religiosa que presen-
ten una acusada tendencia reaccionaria
y alienten el fanatismo. Los escritos de
este género abundan en algunas provin-
cias de Anatolia central y oriental, don-
de las sectas musulmanas son todavia
muy fuertes. Tanto la propaganda isla-
mica como la cristiana pueden ser objeto
de medidas represivas cuando son sus-
ceptibles de alterar el orden ptblico.
Por este motivo, a comienzos de 1964
fueron detenidos en Ankara catorce es-
tudiantes extranjeros por . haber distri-
buido folletos y octavillas que difun-
dfan el cristianismo. La policla declaré
haberse incautado de 30.000 ejemplares
en el domicilio de une de: esos estudian-
tes.

3} Ultraje a la nacién. Es la catego-
ria en la que reina la mayor de las arbi-
trariedades. Las autoridades suelen pro-
hibir cuanto pueda causar perjuicio al
buen renombre del pais, todo lo que no
presente la imagen halagiiefia que ellas
desean. Y sucede que sobre esta cues-
tién tienen una visibn extremadamente
limitada del interés nacional. Por ejem-
plo, en las normas dirigidas a los cineas-
tas prohiben la representacién filmada
de un d4rbol desmirriado, para que no
pueda creerse que el suelo anatoliano es
pobre ; igualmente prohiben las imdge-
nes de nifios caminando descalzos, que
sugieren la idea de miseria en el cam-
po. Cuando el maestro Mahmut Makal
publicé hacia 1950 su libro Una aldea
de Anatolia, en la actualidad traducido
a varios idiomas, fue detenido y encar-
celado durante varias semanas, por ha-
ber descrito, tal como la habia visto, la
terrible miseria material y moral de los
campesinos que viven a un centenar de
kilémetros de Ankara.

Para completar este capitulo de las
« actividades antiturcas », diremos que
una Jey de 1924 prohibe toda publica-

todo hombre que se respete.

Cualesquiera sean las ideas politicas de un escritor, estd fuera de duda
que por su misidn se debe al hombre y a la sociedad, v no al Estado. La
retvindicacion de la autonomia de la creacién literaria de toda imtrusién bu-
rocrdtica serd mds necesaria en una época como la nuestra, sembrada de pe-
Tigros totalitarios de toda clase. Todos los regimenes totalitarios tienen la
pretensidn intolerable de sojuzgar y controlar todas las actividades de los ciu-
dadanos, aun las mds lejanas de la politica, como la creencia religiosa y filo-
séfica, la ciencia, el arte y las costumbres, en nombre de un inierés supre-
mo, sea racial, nacional o de clase. Eso es una dominacién inadmisible para

IGNAZIO SILONE : « El escritor y la sociedad ». (Coloquio de Bue-
nos Aires. Pen Club Argentino, (1963.)
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cién o manifestacién cultural en len-
gua kurda, a pesar de ser hablada en el
sudeste del pafs por un gran nilmero
de habitantes. Sin embargo, en estos l-
timos afios se han hccho algunas tenta-
tivas para publicar una revista bilin-
giie turco-kurda ; los promotores corren
el riesgo de comparecer ante un consejo
de guerra por alta traicién.

Terminemos este sucinto estudio sobre
los Ifmites de la libertad de expresién
en Turquia, exponiendo los dos casos
més graves de censura producidos desde
que se halla en vigor la nueva Constitu-
cién : el proceso del profesor Adnan
Benk a comienzos de 1963 v el « asun-
to Babeuf » a finales de 1964.

El profesor Benk ensefia filologfa y
filosofia francesas ‘en la Universidad de
Estambul. A comienzos de 1963 fue de-
tenido como autor de la traduccién en
turco de una parte de la obra de Gaetan
Picon Panorama de las ideas contempord-
neas ; algunos fragmentos de esta obra
acababan de ver la luz en la revista
Atag, cuyo director fue encarcelado al
mismo tiempo. En lo publicado figura-
ba un texto del fildsofo marxista Georg
Lukacs sobre el comunismo y el exis-
tencialismo. Resulté suficiente para que
el traductor y el director de la revista
se viesen acusados de propaganda co-
munista e inculpados en virtud del fa-
moso artfculo 142 del cédigo penal. Co-
mo siempre se hace en tales casos, el
texto en cuestién fue sometido al exa-
men de varios peritos, colegas del pro-
fesor Benk, en particular el decano de
la Facultad de Derecho, los cuales jus-
tificaron la acusacién, Los dos acusados,
detenidos el 4 de enero de 1963, compa-
tecieron ante el tribunal cuatro dfas des-
pués ; el juez se negé a dejarles en li-
bertad provisional y pudo verse a los dos
intelectuales salir de la audiencia espo-
sados. El esciandalo fue tal que después
de este incidente el ministro de Justicia
decidié que en casos de esta naturaleza
los inculpados ya no comparecerfan es-
posados ante los jueces. Ademds, al dia
siguiente los dos acusados fueron pues-
tos en libertad bajo fianza. El asunto
se juzgd unos meses més tarde v la cau-
sa fue sobreseida.

El segundo caso de esta clase de cen-
sura, ocurrido el trimestre dltimo, con-
cierne igualmente a un libro traducido del
francés : la obra de Graco Babeuf, cé-
lebre filésofo y politico de la Revolucién
francesa (1760-17¢97). El comité de pro-
fesores universitarios que examind el Ii-
bro pretendié haber discernido en él ele-
mentos de propaganda comunista. Su pu-
blicacién en turco fue prohibida ; se in-
tenté el procesamiento del traductor, el
escritor Sabahattin Eyuboglu, profesor en
la Universidad Técnica de Estambul y
nresidente de la Asociacién de Escritores
Turcos, v del editor, Vedat Giinvol, di-
vector de la revista literaria Yeni Ufuk-
lar (Nuevas Perspectivas). .

Estas medidas provocaron la ‘reaccién
de la mencionada Asociacién, tnico or-
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ganismo que agrupa a los escritores tur-
cos. El 31 de octubre varios de sus diri-
gentes organizaron una manifestacién
silenciosa de protesta a través de Estam-
bul y trataron de depositar un mensaje
ante el monumento de Kemal Ataturk,
en el centro de la ciudad. La policla lo
impidié y al dfa sigaiente los dirigentes
en cuestién comparecieron ante un tri-
bunal correccional por haber efectuado
la manifestacién sin autorizacién previa,
as{ como otros dos miembros del comité
detenidos en su domucilio como instiga-
dores. Entre estos escritores figuraba
Yashar Kemal (una de sus novelas fue
traducida a una docena de lenguas, pa-
trocinada por la UNESCO), el poeta Me-
lih Cevdet Antay, profesor en el Con-
servatorio de Estambul, el editor Vedat
Giinyol y el antiguo decano del Colegio
de Abogados de Estambul. Hasta ahora
el asunto no ha tenido otras consecuen-
cias desagradables. Tan pronto como se
conocieron estos hechos, el Congreso por
la Libertad de la Cultura envié al pre-
sidente de la Asociacién de Escritores
Turcos un telegrama de simpatfa v soli-
daridad, firmado por su secretario adjun-
to, el poeta francés Pierre Emmanuel.

Documentos

Acaba de ver la luz en Londres una
interesante obra titulada  Objections
to Roman Catholicism, integrada por
diferentes estudios firmados por escri-
tores catblicos. El autor del capitulo
que sigue es el historiador inglés
HP.R. Finberg, profesor en la Uni-
versidad de Leicester

La ceEnsura eclesidstica sigue prac-
ticindose en nuestros dias lo mismo que
en el siglo XVI, en qué fue establecida.
Formaba parte de la reaccién de la Igle-
sia ante la invencién de la imprenta.
Mientras los libros se copiaron a mano
lentamente y a costa de un trabajo im-
probo, las ediciones no podian ser muy
extensas. Si, por una razén cualquiera,
un libro era condenado y se prohibfa
que se hicieran nuevas copias de él, con
ello no se perjudicaban intereses econé-
micos considerables ; y los ejemplares
que existfan podian recogerse, confiscar-
se y quemarse sin grandes dificultades.
Este procedimiento tenfa, por lo menos,
el mérito de la eficacia brutal. Pero el
nuevo invento, que hacfa posible la mul-
tiplicacién de las copias, alteré esta si-
tuacién. Por una parte, la méaquina de
imprimir ofrecfa a la Iglesia un instru-
mento administrativo eficaz y un pode-
roso medio de propaganda ; mas, por
otra parte, cuando se hallaba en manos
enemigas, constitufa un reto, ante el
cual la Iglesia y el Estado hubieron de
reaccionar vigorosamente. Esto dio ori-
gen a la creacién de un cédigo legisla-

rtivo, la mayor parte del cual ha seguido
en vigor hasta ahora.

El Cédigo del Derecho Candnico pres-
cribe que ningin catélico podrd publi-
car trabajos sobre teclogfa, historia de
la Iglesia, ética o cualquier otro asun-
to que afecte directamente a la religiény
la moral, sin haberse sometido antes a
la censura eclesidstica. El editor disfru-
ta de cierta latitud : no mnecesita re-
currir forzosamente a su propio obispo.
Puede solicitar una licencia del prelado
de la dibcesis donde reside el autor o
de aquel en cuyo territorio se imprima
el libro, ya que cabe el caso de que se
encuentre en territorio extranjero. La
eleccién se inspira a veces en la creen-
cia de que una autoridad puede rer mas
comprensiva que otra ; pero si la licen-
cia se deniega por una de dichas auto-
ridades, el editor habrd de mencionar
este hecho cuando vaya a solicitar el per-
miso a otro obispado.
| Se supone que cada dibcesis tiene su
;propio funcionario encargado de las cues-
‘tiones relacionadas con la censura. Por
[lo regular, no lee él mismo el libro, si-
jno que lo pasa a un lector, que es siem-
lpre un sacerdote, &l que considera es-
pecialmente competente en la materia
‘de que trata la obra. El libro debe pre-
‘sentarse en forma de manuscrito o dac-
tilografiado ; ' pero algunos negociados
insisten, muy arbitrariamente, en leer
las copias de imprenta. Esto es, natural-
mente, més cémodo para el lector, pero
contribuye a aumentar el coste del tra-
bajo con las correcciones que deben ha-
cerse o la pérdida para el editor, en el
caso extremo de que se le deniegue la
licencia. El nombre del lector nunca se
divulga. Se le recomienda que cumpla
su misién con la mds estricta imparcia-
lidad de juicio, prescindiendo de todas
las consideraciones que no obedezcan di-
rectamente a la doctrina reconocida por
la Iglesia. No todos los lectores alcanzan
este grado de objetividad. En ese vasto
campo, que no estd cubierto por las de-
finiciones formales de la Iglesia, hay es-
pacio abundante para los criterios més
diversos, v a veces sucede que un lector
sugiere modificaciones del texto de con-
formidad con sus opiniones personales.
Es menester que las convicciones del
~autor sean miuy sélidas para refutar las
proposiciones que se le transmiten de
un sector que no por ser anénimo es
menos autoritario. Sin embargo, hay es-
critores que aceptan de buen grado las
severas criticas hechas por los « exper-
tos », valiéndose de este procedimiento,
y las consideran muy provechosas. Pue-
de darse el caso de que estos cambios
de impresiones se repitan varias veces an-
tes de que el lector redacte el informe
definitivo. Si éste es favorable, el fun-
cionario diocesano certifica ante sus su-
periores que no hay obsticulo (« nihil
obstat ») para la publicacién, y entonces
el obispo, o su vicario general, concede
un imprimatur o licencia para imprimir.

La disposicién dictada por Leén XIII,

en 1897, segin la cual no podia pedir-
se retribucién por la censura de libros,
no se observa actualmente. Se exigen
unos derechos proporcionados a la mag-
nitud y a la dificultad de la tarea. El
funcionario diocesano fija su importe,
que paga el editor.

Un imprimaiur diocesano no represen-
ta garantia alguna. Un libro que ha sa-
lido de la prueba preliminar sin grave
detrimento, puede ser atacado después
de su publicacién. Si un lector conside-
ra que, a pesar de todo, la obra es con-
traria a la fe o a la moral en uno o
varios aspectos, puede muy bien, movi-
do por la pureza de su celo —y serfa
grato creer que este paso no se ha dado
nunca por motivos mezquinos-—, presen-
tar una queja ante una autoridad supe-
rior, la Suprema Congregacién del San-
to Oficio, con sede en Roma, que dirige
un cardenal secretario y preside perso-
nalmente el Papa.

El Indice ha sido editado varias ve-
ces, la ultima de las cuales data de 1948.
Serfa también instructivo un cotejo y to-
mar nota de los titulos que han sido
suprimidos y de los que se han afiadido
en las ediciones sucesivas. Constituiria
asimismo un ejercicio estadistico intere-
sante clasificar por su nacionalidad de
origen los libros condenados. La Espa-
fia catblica estd relativamente poco re-
presentada en el Indice, porque en este
pais se encargaba de los expurgos su pro-
pia Inquisicién. Los polacos han estado
probablemente demasiado ocupados com-
batiendo o conspirando contra sus veci-
nos no catélicos para suscitar la repre-
sién en el terreno de las ideas. En cam-
bio Francia, considerada durante tanto
tiempo como la hija mayor de la Igle-
sia, ha sido siempre prolifica en ideas,
v han sido necesarias medidas particu-
larmente dolorosas para protegerla con-
tra la corrupcién. Todas las obras de Zo-
la, del belga Maeterlinck y de Anatole
France se encuentran er el Indice, asf
como todas las novelas (« fabulae ama-
toriae ») de Balzac, Stendhal, Sand. Sue,
Dumas (padre e hijo) vy Murger. Tam-
bién figuran en él Madame Bovary, Sa-
lammbé, Nuestra Sefiora de Paris v Los
Miserables. Les acomvafian los humoris-
tas : Voltaire, por rupuesto, v Contes et
Nouvelles, de La Fontaine. En compara-
cién con la literatura francesa, la brita-
nica no sale demasiado malparada, aun
cuando la Historia de la Literatura In-
glesa, de Taine, fuera condenada dos
afios después de su publicacién. Senii-
mental Journey, de Sterne, merecié la re-
probacién, pero no asf su Tristram Shan-
dy ; v la sutil Virtue Rewarded, de Ri-
chardson, no ha procurado la inmunidad
a su Pamela.

Conviene tener en cuenta que las obras
del Indice siguen un orden alfabético.
Asf es como dertas obras maestras, cuyos
nombres son conocidos de todo el mun-
do, figuran al lado de las elucubracio-
nes de libelistas oscuros v olvidados des-
de hace mucho tiempo. A veces se tiene
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la'. impresién de repasar la lista de las
existencias de un librero en quiebra. Las
actividades del Santo Oficio no se limi-
1an’ estrictamente a la esfera de la fe y
de la moral. En el Cédigo del Derecho
Canénico, la historia de la Iglesia se
menciona expresamente como una de las
cuestiones que requieren censura. Y es-
to significa que, en cualquier momento,
los -censores pueden verse llamados a
pronunciarse sobre puntos de exactitud
histérica. Como el poder absoluto tien-
de a corromper de manera absoluta, de
vez en cuando debe surgir la tentacién
de condenar escritos historicos o de otra
clase, no porque se haya reconocido su
falsedad en alglin punto, sino simple-
mente porque relatan verdades incémo-
das. No todos los censores estin de
acuerdo con el criterio del Papa Grego-
rio el Grande, segin el cual, « si la ver-
dad es causa de escéndalo, es preferible
dejar aparecer el escandalo que abando-
nar la verdad », Algunos libros han si-
do condenados, porque « ofenden los
ofdos piadosos » —si bien creo que no
debe ser ésta la tinica razén—, olvidan-
do que las orejas piadosas son a veces
largas como las de los asnos.

John Stuart Mill, como se nos ha di-
cho en versos impereceros, « haciendo
un enorme esfuerzo de voluntad, vencié
su afabilidad natural y escribié Los prin-
cipios de economia pclitica. Las autori-
dades romanas no carecen de afabilidad,
mas no por eso dejaron de incluirle en el
Indice, donde figura en compaiifa de los
historiadores Burnet, Gibbon, Hallam, y
los filésofos Bacon, Berkeley, Bergson,
Comte, Croce, Descartes, Flobbes, Hume,
Montesquieu, Kant, Locke, Rousseau y
Spinoza. Podemos aceptar o no los princi-
pios de la censura ; después de todo es
comprensible que las obras de los gran-
des pensadores hayan sido consideradas
peligrosas. Pero deberia suponerse que
una obra latina, impresa en Londres en
1665, que pronosticaba la destruccién de-
finitiva de Roma para el afio siguiente,
ya perdié la posibilidad de alarmar.

Es posible obtener la autorizacién pa-
ra leer algunos libros prohibidos con el
propdsito de realizar ur estudio serio,
Si no se consigue esta autorizacién, leer
a sabiendas (« scienter ») un libro que
ha sido condenado cxpresamente signi-
fica incurrir en la pena mds grave que
la: Iglesia puede infligir, Ia excomunién,
de la que sblo la Sante Sede puede ab-
solver, Ese « scienter » tiene mucha im-
portancia. Son muy pocos los catélicos
que han visto el Indice o que sepan
dénde podrian encontrar un ejemplar,
si lo desearan. Del mismo modo que el
burgués de Moliére descubrié que habia
hablado en prosa sin saberlo, muchos
catblicos cultos deben de haber leido
una o mds de esas chras censuradas, sin
darse cuenta de la prohibicién ni del
peligro espiritual que corrfan. Otros han
cultivado una prudente ignorancia.

Sin embargo, hay prohibiciones gene-
rales de un alcance mucho mayor. El

Cédigo del Derecho Canénico define do-
ce categorias de libros que no necesitan
una condenacion especifica para ser reti-
rados de la lista de obras que puede leer
un  buen catdlico. Toda la literatura
obscena y todos los libros que tienden
deliberadamente a subvertir la fe cris-
tiana estdn prohibidos ipso facto. Es de
suponer que su reputacién los condena
ya, pues jcémo podria si no un buen
catélico conocerlos por lo que son? El
Cédigo, més prudente que nuestro dere-
cho civil, no intenta definir la obsceni-
dad. Hay pasajes de la Biblia y de los
cldsicos griegos y latinos que podrian
incluirse en casi todas las definiciones
que se formularan. Y no obstante. ge-
neraciones de escolares han llegado a co-
nocer los misterios de la vida sexual a tra-
vés de la « decorosa oscuridad de una
lengua sabia », y muchos seminaristas
se han enterado por primera vez de la
existencia de ciertos vicios, gracias a los
manuales de ética teoldgica. Pero la Igle-
sia no se opone a la lectura de la Biblia
en las ediciones autorizadas de los tex-
tos sagrados, que no necesitan expur-
gacién alguna para ser aprobados ; y los
cldsicos de la antigiiedad estdn expresa-
mente exceptuados de la condenacién ge-
neral relativa a los libros lascivos, tan
alta es la estima en que tiene Roma la
erudicion cldsica.

Todo el mundo puede denunciar una
publicacién a la autoridad central, con
la seguridad de que no se revelard su
nombre. En realidad todas las actuacio-
nes del Santo Oficio estdn cubiertas por
un secreto impenetrable. S6lo él comnoce
los criterios en que se basa para emitir
sus juicios. El autor no se entera de que
su libro ha sido denunciado y, por lo
tanto, no tiene oportunidad para defen-
derlo. No sin razén se ha considerado
al Santo Oficio como el tribunal mds ar-
bitrario del mundo civilizado.

En respuesta a ciertas criticas recien-
tes contra el Santo Oficio, el actual se-
cretario, cardenal Ottaviani, ha tomado
la defensa de sus procedimientos. Segiin
determinados informes, afirmé que el
Santo Oficio juzga los libros y no a los
hombres, y esta actitud impersonal ga-
rantiza que una obra serd juzgada por
sus méritos, sin tener en cuenta lo que
haya podido alegarse contra los antece-
dentes o los motivos supuestos del au-
tor. Oyendo este argumento nos sentimos
tentados de exclamar con Constanza :
..me dice que nunca ha tenido un hijo.

censura

contra las artes. y el pensomiento

¢Ha pasado el cardenal” Ottaviani por

-la’ experiencia de -ver condenado: algu-

no de sus libros? Parece improbable que
un escritor scmetido a esta prueba pu-
diera presentar una distincién: tan arti-
ficiosa entre un libro y su autor. Creo
que la mayor parte de los eseritores con-
siderarian la condenacién de sus’ libros
como un tajo en los tejidos vivos. En
todo caso, el Santo Oficic no limita sus
censuras a los libros. No hace muchos
meses, le soliviantdé el discurso de un
sacerdote holandés, capellin de una uni-
versidad, y ordend su destitucién, orden
que el obispo de la didcesis se negb sen-
cillamente a cumplir.

Ademés de la censwra previa de los
libros y de la prohibicién de los libros
condenados después de su publicacién,
el Santo Oficio ejerce una presién cons-
tante contra la circulacién de  material
impreso considerado peligroso, funddn-
dose con frecuencia en razones que no
tienen nada de oficiales. Hay curas pi-
rrocos que, después de leer algin articu-
lo que suscita su desaprobacién,  aun
cuando haya sido publicado en un pe-
riédico bien considerado —tal vez el
Catholic Herald o Tablei— se esfuerzan
por limitar su circulacién en el dmbito
de su parroquia ; hay obispos que no
autorizan a los teblogos mas distinguidos
a dar conferencias en su dibcesis, v hay
érdenes religiosas que mo sienten el me-
nor escrupulo para imponer. el silencio
a sus miembros. El jesuita Pierre Teil-
hard de Chardin fue asf amordazado por
sus superiores, a consecuencia de lo cual
sus libros no han visto la luz piblica
hasta después de muerto y enterrado el
autor, g

Inatil decir que todas estas interfe-
rencias repugnan profundamente a la
mentalidad contemporinea. La libertad
es una de las conquistas mas preciosas
de la dvilizacién, y la libertad para la
publicacién de obras, sin necesidad de
licencia, se considera generalmente como
una de sus garantfas mds seguras. Los
argumentos en favor y .en contra han
sido repetidos hasta la saciedad, y no es
menester volver sobre ellos. La Iglesia
ha tratado siempre de evitar que se es-
candalice a las gentes sencillas, pero co-
mo todos los hombres son iguales a los
ojos de Dios, tampoco deberfa provocar-
se el escdndalo de las personas. cultas,
como se hace con Jemasiada frecuencia.
Ademids, dada la manera de ser de la
naturaleza humana, el frute prohibido

una época en que la Libertad esid en
alejarse de los sucesos.

Porque la lLibertad es la condicién sine qua non de toda labor creado-
va ; y aun su misma esencia ; y mieniras esta ley, que lo es, se aplica & todas
las formas de la creacion artistica, rige mds especificamente todas las for-
mas de la labor literaria. El dia en que guia la mano que escribe olro que
no sea el ser a quien la mano perienece, la obra literaria nace mueria, La
libertad es pues para el escritor el mismo aire que respira. Por lo tanto, en
peligro, el escritor no puede inhibirse y

SALVADOR DE MADARIAGA : « El escritor y la sociédad en que
vive ». (Coloquio de Buenos Aires. Pen Club Argentino, 1963.-




censura

confra las artes y el pensamiento

conservara siempre su atractivo. La Igle-
sia exalta la prudencia como la primera
de las virtudes cardinales ; pero ¢no le
hace pemsar la prudencia que ha llega-
do el momento de arrinconar estas armas
oxidadas?

Mientras siga cmpledndolas, la Iglesia
estard - expuesta. a encontrarse en situa-
ciones falsas. Una autoridad que pre-
tende ser guia infalible en cuestiones de
religién 'y de moral no puede permitirse
revisar con demasiada frecuencia sus pro-
pios juicios. ‘Ahora bien, hay libros que
han sido puestos en el Indice, para ser
retirados de €l en ediciones ulteriores.
La disertacién de Copérnico sobre el sis-
tema solar fue suprimida del Indice en
1758. El volumen de Mayo del Acia
Sanctorums, condenado por Clemente XI,
a instancias: de los carmelitas, porque re-
velaba las fabulas que habian envuelto
su historia primitiva, figuré en el Indice
durante doscientos afios, hasta que fue
retirado de él por un pontifice més res-
petuoso de :la autenticidad histérica. Ci-
taremos tan sélo un ejemplo reciente. Un
dominico’ francés, Yves Congar, publicé
en 1937 un libro titulado Chrétiens désu-
nis, que se agoté casi en seguida ; pero
aun cuando no pudo encontrarse en ¢l
ninguna falta de cardcter teolbgico, Ro-
ma prohibié su reimpresién. En 1950,
otro libror del mismo autor, Vrgie ef
fausse réforme. dans I'Eglise, sufrié la
misma suerte, v en ¢l curso de los ocho
afios siguientes. no aparecié otro. Pero
cuando-el papa Juan XXIII convocé un
Concilio- general de la Iglesia, designé
al padre Congar para que actuase como
asesor en la comisién teoldgica prepara-
toria, y el ilustre deminico es actual-
mente profesor de teologia por la gracia
del actual papa Pablo VL

La censura de libros es también ana-
crénica enm otro aspecto, puesto que la
palabra impresa ya no es el tnico ve-
hiculo—'y tal vez ni siquiera el més efi-
caz— para la traosmisién de ideas.
Otros medios de comunicacién le han
tomado la delantera. El cine, por ejem-
plo. Tal vez sea posible imponer en cier-
tos medios una censura eclesidstica para
las peliculas ; pero, cqué sucederd con
la radio y la televisién? Las ideas peli-
grosas pueden encontrar una soluci6n
més favorable para ser asimiladas de una
manera inconsciente ¢ semiconsciente,
gracias a esos medios de comunicacién
més ‘dindmicos. Una secta protestante ha
ordenado a sus fieles que renuncien a ellos
en absoluto. Esta forma de protegerles
del contagio es mds enérgica y radical
que ninguna de las empleadas hasta
ahora por Roma. Pero los que obedez-
can esta orden lo bardn al menos por
su propia voluntad. Afectado por una
orden asi de autorrenunciamiento total,
¢l problema —si puede considerarse eso
como un problema— de aislar a los cre-
yentes de las ideas conmsideradas perni-
ciosas ha llegado a ser insoluble, por las
dimensiones que ha alcanzado.

Bajo la inspirada direccién de los pa-

pas Juan XXIII y Pablo VI, la Iglesia se
ha lanzado a preparar un programa de
reformas de una gran trascendencia. Las
ramas secas se estan ‘cortando ; las ma-
neras de pensar anticuadas se someten
a revisién, y Pablo VI ha demostrado da-
ramente que, incluso los érganos admi-
nistrativos centrales de Roma no se li-
brardn de la transformacién. En medio
de una revolucién de tan vastas propor-
ciones, que promete clejar una impresién
imperecedera en la historia religiosa de
la humanidad, la practica de la censura,
sino su teoria, serad sin duda modifica-
da.

En presencia de mas de dos mil obis-
pos venidos de todo el mundo, el car-
denal arzobispo de Colonia denuncié so-
lemnemente los procedimientos del San-
to Oficio. Esta enérgica voz llegada de la
catélica Renania no pudo pasarse en si-
lencio ni permanecer ignorada, y susci-
t6 miultiples ecos en todo el mundo de
lengua inglesa, donde las denuncias y
los juicios secretos se consideran con ho-
rror, como violaciones del principio se-
gin el cual la justicia no sélo debe
ejercerse, sino que ademds debe ejercer-
se a la vista de todos. La reforma en
este ambito llega seguramente tarde, y
si no se lleva a cabo rdpidamente, la
decepcién serd grande. Tal vez sea el
indicio de un cambio en esta direccién
la actitud adoptada respecto de las obras
postumas de Teilhard de Chardin. Este
jesuita era un destacado paleontSlogo y
no un geblogo. Sus tentativas para sal-
var la distancia que scpara la religién
de las ciencias naturales eran lo bastan-
te nuevas para alarmar a ciertos secto-
res, ¥ no hace atin mucho tiempo los
alarmistas hubieran podido obtener una
condenacién de Roma. Pero ahora el
Santo Oficio se ha lLimitado a publicar
una advertencia bastante mesurada, pa-
ra evitar que los lectores de Teilhard
den demasiada importancia a sus teorfas,
y dejando abierta la posibilidad de nue-
vas discusiones.

La censura previa diocesana de libros,
relativamente innocua, puede sobrevivir
si mitiga sus normas, pero es posible
que se deje al Indice extinguirse de
muerte natural, Sus paginas estin llenas
de controversias olvidadas. :Quién se
preocupa hoy del sindico de Pistoya? En
el dmbito de las obras de imaginacién
securus judicat orbis terrarum, si un
libro es considerado como un clisico
de la literatura europea, ¢qué finalidad
prictica se persigue excomulgdndolo?
Entre la magnitud del castigo para los
creyentes que lean Los tres mosqueteros
y las iniquidades que puedan encontrar-
se ocasionalmente en esta novela, la des-
proporcién es tan enorme que resulta
evidentemente absurda, Es como si se
utilizara un martinete all{ donde basta-
ria con un cascanueces. Una autoridad
que exalta los pecados veniales a la ca-
tegorfa de capitales causa indudable-
mente una violencia a las conciencias
sensibles y, a la larga, socava el respe-

to que pudieran merecer sus propios de-
cretos. En cuanto a las ramas mds aus-
teras de la literatura, gcudntos son los
creyentes tentados de tomar la Critica
de la razén pura como libro de cabece-
ra? El estudiante de filosofia dificilmen-
te podrd permitirse desdefiar su lectura ;
pero cuando se entere de que la Santa
Sede ha juzgado errénea la filosofia de
Kant, también pedird que se le diga en
qué comsiste el error.

Pues, en fin de cuentas, las ideas ma-
las sélo pueden ser vencidas por las
buenas, y condenar el mal es sélo acep-
tar la mitad de la responsabilidad que
incumbe al maestro. No basta con 'in-
cluir en el Indice la Critica de la razén
pura y dejar que los creyentes reciten
el Credo de los apéstoles : el antidoto
es demasiado indirecto. Todos los que
estan en condiciones de leer el libro
deberian leer también sus criticas inteli-
gentes, pero hay que decirles dénde pue-
den encontrarlas. Eludir una parte del
debate no era la manera de proceder
de la Iglesia en tiempos de los grandes
escoldsticos. La tesis y la antitesis en-
contraban un lugar ¢n sus paginas, « Pa-
rece que no hay Dios », escribe Sanmto
Tomas de Aquino, <« por las razones
siguientes... » Y después de exponer los
fundamentos del ateismo, en una forma
completamente ecuénime, procede a con-
tradecirlos con argumentos positivos, que
apuntan en la direccién opuesta.

Sobre todo en esta época, en que la
reforma estd en el aire y se somete a
revision todo el sistema heredado del
Concilio de Trento, es indispensable que
se entabie la discusion a fondo y con
la mayor franqueza. Estdn en juego
cuestiones de una jmportancia incalcu-
lable. La Iglesia se ha comprometido a
entablar el didlogo con el mundo con-
tempordneo, en términos que estén al
alcance de la mentalidad contempori-
nea ; pero el didlogo no puede pros-
perar en un clima de represién. En to-
do caso, la represién es hija del miedo,
y el miedo, como dice el proverbio, es
mal consejero. El papa Juan XXIII no te-
nia miedo. Durante <u breve reinado, el
mas glorioso de la historia moderna,
hay una cosa que se destaca sobre to-
das las demds : su seguridad absoluta
de que la Iglesia, para enfrentarse con
¢l mundo moderno, no necesita mds ar-
madura que la de su verdad permanen-
te.
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