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Pornografia y censura

Si bien es cierto que existe en los Es-
tados Unidos una especie de acuerdo ta-
cito en el amplio piblico sobre lo que
puede publicarse, no es menos verdad
gue los criterios en los que tal acuerdo
se basa han sufrido en nuestros dias un
profundo cambio. Nadie ignora las bata-
llas gue fue necesario librar no hace ain
mucho tiempo respecto de obras literarias
como Jurgen de J. Cabell y Ulises de Ja-
mes Joyce, gque juzgadas restrospectiva-
mente parecen harto inocentes. Ahora
bien, los veteranos de aguellas luchas por
la libertad de expresion se sorprenden an-
te lo que hoy se acepta como algo per-
fectamente normal. El comén de los lec-
tores no se siente escandalizado ni fam-
poco desconcertado por los utiles analisis
que escribid sobre la sexualidad Mary
MeCarthy en The Group.

Desde comienzos de este afio, un nid-
mero cada vez mayor de libros, antes
prohibidos, se han puesto en venta en los
Estados Unidos. Mencionemos, por ejem-
plo, My Life and Loves (Mi vida y mis
amores) de Frank Harris y Naked Lunch
(El. festin desnudo) de William Bur-
roughs., Fanny Hill, que hace pocos afios
se vendia a escondidas, se ofrece ahora
al piiblico en edicién barata en los puestos
de periddicos. Otros libros prohibidos por
la policia en las capitales europeas que
disfrutan de una antigua tradicion inte-
lectual, se adguieren hoy dia libremente
en las librerias de las pequefias ciudades
americanas, en las cuales Paris pasaba
antafio por ser un «lugar de perdicién ».
Las madres de familia de Indiana y de
Towa no ignoran nada de la literatura de
vanguardia. De hecho, la nueva vanguar-
dia ha inscrito en el orden del dia de sus
preocupaciones la idea audaz de que
puede haber unos limites razonables a la
libertad de expresion.

Cada discusion de este tema hace surgir

inmediatamente el fantasma de la censu-
ra. El temor que provoca esta institucion
es tan grande en el espiritu de los libe-
rales de tradicién que el solo hecho de
evocar la intervencion posible de esa
especie de guillotina basta para gque des-
aparezea toda su sensatez. Los filisteos
no son los fnicos que dicen tonterias
a este respecto. Los espiritus esclarecidos
que proclaman que «todo estd permitido »
en materia de expresion no son menos
estipidos y probablemente no saben Io
que dicen.

Existen dos clases de limites a la liber
tad de expresiéon : una es de orden ar-
tistico y la otra de indole moral. La pro-
pia naturaleza de la creacion artistica
supone cierta disciplina, la negativa a em-
plear determinadas formas de expresion
incompatibles con la vision de belleza or-
denada que inspira al creador. Las posi-
bles elecciones tienen su propia logica y
sus propias exigencias, y el escritor o el
artista que permite a su imaginacién des-
bocarse, sin freno alguno, no deja de ser
a Su manera menos inconsecuente que
el pensador que viola el prineipio de eon-
tradiceion. A lo sumo, la consecuencia de
esta libertad de expresion es mucho méas
un indice de la condicién del eseritor o
del artista que un mensaje que €éste o
aquél transmite de su propoésito. El que
en la creacion de su obra se inspire en
la mixima «todo estd permitido», séle
conseguira el total desprecio de sus cole-
gas, salvo que sea un caso que caiga
dentro del terreno de la psiquiatria.

***

Todos los limites de expresion de orden
verdaderamente artistico son consecuencia
de wuna disciplina voluntariamente acep-
tada. Esto no disminuye lo mas minimo
la responsabilidad del creador, sino que
mas bien la aumenta, puesto que en ulti-
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ma instancia descansa fnicamente sobre
€l, sobre su obra, sobre la ética personal
que no cesa de guiarle, Cuando se niega
a admitir 1a autonomia de la creacién ar-
tistica como proceso, como diligencia di-
ferente de la obra de arte en si, esta ac-
titud de espiritu explica los fracases
—afortunados pero costosos— registrades
cuando se ha querido uniformar a los
artistas y escritores auténticos. En t{edas
partes donde las presiones exteriores,
agravadas por la represion policiaca, pa-
recen haber presidido o econtribuide en
raras ocasiones a la creacién de obras de
arte de interés duradero, ¥y que no estan
destinadas pura y simplemente a la pro-
paganda, se comprobara siempre gue el
artista ha aceptado conscientemente Ia
tabla de valores y las érdenes de un régi-
men autoritario. Habria obrado de Ia
misma manera si no hubiese estado en-
frentado a las presiones ético-sociales ¢
a las amenazas descaradas.

Incluso si se hace caso omiso de toda
consideracion moral, es preciso reconecer
la razon de las gquejas formuladas contra
la reciente publicacién en los Estades Uni-
dos de novelas y otras formas de litera-
tura en las cuales los autores se han com-
placide en miltiples variaciones sobre el
tema de la sexualidad. Cada autor irata
de ser el mas osado y el mas escandalose
en la exibicion de los secretos y las inti-
midades de la vida privada, temas que
deben permanecer en la oscuridad, inde-
pendientemente del hecho de saber si ese
exhibicionismo es necesario al propésito
artistico del escritor. El juicio mas defi-
nitivo pronunciado contra esta clase de
literatura, es el de un cronista gue afirmé
que la literatura en cuestion habia logra-
do hacer aburrido todo cuanto se refiere
a los temas sexuales,

Me parece que, a este respecto, los cri-
ticos cometen un error fundamental no
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aplicando los mismos grandes prineipios
que normalmente aplican cuando las
obras que juzgan se refieren a otros aspec-
tos de la vida privada. La mayor parte de
los escritores son sensibles —a veeces
excesivamente— a las reacciones de los
criticos. Cuande se deecidan a obrar cen
ayuda de una éptica artistica y no cen
espiritu de gazmoferia, probablemente
estardn mas atentos a las exigencias de su
oficio.

Queda el problema capital: el de las
relaciones del arte con Ia moral. Supon-
gamos que un artista viole en su vida pro-
fesional los habituales criterios de la me-
ral. Una vez que la sociedad ha reconocido
el valor intrinseco del arte, ;puede luego
ponerie obstacules? ;O es que Ia doectrina
del arte por el arte debe regir no sélo el
procese creador, sino también la difu-
sién y la aceptacion de Ia obra terminada?

X
Ok

Los argumentos que se esgrimen frecuen-
temente conira la simple pesibilidad de
imponer restricciones a las artes, no tie-
nen en cuenta lo acertado de la opinién
segin la cual en la vida social el criterio
moral predomina sobre todos los demas
valores y, por consecuencia, con una 6ptica
determinada puede servir legitimamente de
lazo entre ellos e imponerles unos limites.
Esto resulta un lugar comin por lo que
concierne a los otros aspectos de Ia vida
cotidiana, pero a los partidarios del arte
integral se les antoja una paradoja extra-
vagante. Supongamos que un individuo
adopte como credo la teoria de «la verdad
por Ia verdads» y trate de experimentarla
con uno de sus semejantes con objeto
de determinar la duracién méaxima que
el organismo humano puede resistir en el
agua helada, experiencia que puede con-
siderarse importante y util. Si se trata
de alguien que no estd Ioco, se le meterd
en la carcel. ¥ lo que es posible en Ia
biasqueda de Ia verdad no Io es menos
la bisqueda de lo sagrado.

Si llegado el caso la ciencia y Ia religién
deben inclinarse ante la razén moral, jpor
qué el arte dudard en imitarlas? La ver-
dad no se identifica necesariamente con
el bien, como tampoce lo divine es siem-
pre moral segin las normas que pode-
mos conocer, Asimismo lo bello no es
obligatoriamente verdadero mi moral. Una
hermosa pantalla puede estar hecha de
piel humana y una magnifica estatua pue-
de estar tallada en un bloque de azufre.
Si se encarcela al artesano que fabricd
la hermosa pantalla y si se exige que Ia
estatua de azufre sea destruida, ;no ha-
bremos restringido la libertad del arte?

Indudablemente. Pero en tales casos, se
nos podria excusar moralmente si no inva-
dimos el pensamiento intimo del artista
con objeto de proteger la jerarquia de
valores que, a fin de cuentas, da a ese
creador una lbertad mas amplia que la
gue podria tener si todo el mundo vi-
viese segiin sus valores absolutes.

Sin embargo —y esto lo esencial— mo
se conoce ningdn caso cierto en el que Ia
tentativa de censura de una gran obra de
arte por razones de ética haya estado
justificada por Ia prueba evidente de que
esa obra de arte haya ejercido una in-
fluencia corruptora en el comportamiento
del piblico. Desde Platon a Jdanov se
han propalado bastantes errores sobre los
efectos subversivos de la misica y de las
artes plasticas. En Ia historia del arte y de
la literatura, los censores han legislado
segin sus propios gustos y han cedido a
sus temores y a sus inclinaciones por Ia
coercién, en lugar de defender ala sociedad
contra peligros reales. La mejor respues-
ta que puede darse se encuentra en esta
reflexién de Santayana : « La belleza corta
¢l aliento hasta tal punto que elimina la
lujuria y la supersticién. »

Esta explicacién es sole parcial, ya que
no es totalmente verdadera. La belleza
no elimina la lujuria y la supersticion sino
después de haberse convertido en objeto de
interes estético. No obstante, puede tener
intensos efectos antes de lograrle. La esce-
na de seduccion mas intensa de la litera.
tura universal se halla en Resurreccion de
Tolstoy, y no en los informes clinicos de
desfloracion que aparecen en las novelas
modernas y que se leen como capitulos de
un libro sobre higiene sexual o bien co-
mo elucubraciones de cerebros perturba-
dos. Los efectos producidos sobre la sen.
sibilidad del lector pueden no ser anigui-
lados por el arte de Tolstoy —incluso pue-
den resultar mas intensos— pero €s una
conseguencit menor cuando se los com-
para con los valores artisticos de la crea-
cién telstoyana.

***

El heelio, pure y simple, es que la poli-
tica represiva practicada antaiic se basaba
en ua burda exageracion de los efectos
producidos por las formas n¢ clasicas de
arte v de literatura scbre la moralidad in-
dividual y piblica. Cuando Platon, poeta,
artista y filésofo, insistia sobre la su-
puesta influencia de la poesia, de la mid-
sica y de la metafisica sobre los ciudada~
nos de su « Repiiblica», se halagaba en
cierto modo a si propio. No ereia polible
que su concepeién de las cosas fuese dis-
cernida y que sus doctrimas de viesen
aceptadas y comprendidas sin que revo-

tucionasen la existencia de sus auditores.
Sin embargo reconocia, come debe ha-
cerlo todo hombre inteligente, que desde
el momento en que la razén prictica con-
siste en elegir entre bienes del alma v va-
Iores en cenflicto, en conciliarios y en
armonizarlos, a veces es necesario, con el
fin de obrar Ia mejor posible, sacrificar
ora un bien per eotro, ora asimismo otre
bien diferente, con miras a permitir a los
espiritus liberales desenvelverse en un
clima de ecultura igualmente Iiberal. En
prineipio, podemos tener interés en sa-
erificar lo belle por lo humano o Ie ver
dadero, al igual que a veces sacrificamos
la verdad en beneficio del altruismo, o
bien la felicidad en faver de la justicia.

Si Ia historia responde a nuestra espe-
ranza, la necesidad de tal acecién resulta
extremadamente rara en el case de obras
de auténtica belleza. Cuando a veces se
produce esto, no existe sine un sentimen.
talismo vacio, encubierte como fanatismo
estético que se negara a moderar las
pretensiones del arte en relacién con los
otros valores fundamentales de la vida
humana.

k*ix

A modo de respuesta, cada vez que
debe modificarse un principic meoral por
ser incompatible con otro, tradicionalmen-
te se plantea esta cuestién : « jDénde
pararse?» ;Esto supone admitir que
un principio cualquiera, desde el mo-
mentc en que se quebrania, debe
ser abandonado completamente. En el es-
piritu de los fanaticos resulta un axioma
que sélo puede ser aceptado si existe un
valor absoluto al cual, en caso de incom-
patibilidad, deben sacrificarse todos los
otros valores. No tenemos por qué perder
el tiempo en desenmascarar el inmoralis-
mo a que conduce esta especie de auto-
ritarismo absoluto. Cada vez que nos ve.
mos obligades a formular una excepecién
Iegitima a una regla razonable, pedemos
responder a la anterior pregunta asi:
« Nos detendremos cuando nuestra inteli-
gencia, nuestro sentimiento de las pro-
porciones juiciosamente combinade con
cierto sentido del humor, nos lo erdene.»

&Qué significa una libertad de expre-
sién que no tenga nada que ver con el
arte y la literatura, y que sea deliberada-
mente pornografica, en el peor sentide de
la palabra? ;Depende legitimamente de la
censura y en iltima instancia de medidas
benignas, como ocurre con las publica.
ciones que los servicios de correos se
niegan a expedir, o de sanciones mas
severas, como la multa y la carcei? La
respuesta es sencilla : «La libertad de
expresién debe aplicarse en esos casos ni




mas ni menos que se aplica a la libertad de
palabra en general, lo cual ne tiene rela.
cién alguna con Ia difusién de las ideas
en el libre mercado de la opinién pabl-
ca.» La palabra es una ferma de accién y
en ciertas circumnstancias puede ser una
causa eficiente de alberoto, de linchamien-
to y de muerte. Séle un idieta ¢ un fanati-
co, por elevada gue sea su posicién secial,
puede creer gue el uso de la palabra ha
de beneficiarse siempre de un. trato de
favor, sin preocuparse de las consecuen-
cias que acarrea.

Agqui comienzan las confusiones a multi-
plicarse abundaniemente. La primera con-
siste en creer que 12 opinién seglin la cual
una persena puede y debe ser considerada
responsable de lo que ha escrito o dicho
publicamente es idéntica al otro crite-
rie, opuesto, que afirma que los discurses
y los impresos deben ser sometidos a lIa
previa censura. La mayer parte de las
rituales acusaciones lanzadas contra Ia
censura se refieren a las diversas clases
de restricciones aplicadas antes de la pu-
blicacién, asi como a las falsas imputa-
ciones de sedicion criminal comeo conse-
cuencia de incitaciones verbales, pero ne
a todas las Hmitaciones impuestas a la
libertad de palabra posteriormente a los
hechos incriminades.

Un critice contemporanes, que afirmaba
orgulliesamente que €l creia en el derecho
absoluto a la libertad de palabra y de
prensa se apresuré a amenazar con llevar
a los tribunales por difamaciéon a uno de
sus colegas que le habia acusado de pla-
gio en términos apenas velades, critico
que reincidié poco después al manifestar
su intencién de llevar también ante los
tribunales a un cronista que habia insi-
nuado que su esposa le engafiaba. Tanto
en unoe como en otro case, la buena de-
fensa hubiese consistido en replicar que
era verdad. Sin embargo, a veces se lan-
zan acusaciones muche mis graves y no-
civas, totalmente gratuitas. Si bien es
evidente que la ley americana sobre la di-
famacién per escritc necesita ser refor-
mada a causa de los abuses a que da
lugar, no es menos cierto que mientras los
medios de existencia de un ciudadano y el
bienestar de su familia dependan de su
buena reputacién, tiene derecho a ser
protegido contra los que puedan perjudi-
carle mediante acusaciones falsas y ten-
denciosas.

Por otra parte, la mayoeria de las justi-
ficaciones de la censura o de las limitacio-
nes a la libertad de expresién a causa de
presunta obscenidad implican, sin la me-
nor duda, que las obras incriminadas
ejercerdn una. influencia nefasta o corrup-

tora en el comportamiento de los demas.
Resulta facil exagerar los efectos, sebre
todo en los adultes.

***

Las pruebas exigidas para justificar la
intervenciéon de las autoridades varian se-
gln el medie de expresién empleado. Por
ejemplo, el hecho de que las escenas de
vielencia juvenil que se proyectan en la te-
levisién hayan ejercido un efecte necivo
en los adelescentes, me parece mas evi-
dente que la influencia corruptora sebre
Ia juventud de las publicaciones e ima-
genes obscenas que Se venden en los
quioscos de periédicos.

Igualmente, si puede demostrarse que
la difusion de escrites «lascivos y libi-
dinosos », que nada tienen que ver con la
literatura y que deben clasificarse pura
y simplemente en la categoria de lo por-
nografico, ha tenide una influencia perni-
ciosa sebre la salud y la conducta de
adolescentes, no se sacrificaria ninglin
valor esencial de la democracia si se
prohibiese ese género de publicaciones.
Un remedic casi ideal seria una educa-
cién sexual bien concebida, dada en los
establecimientos escolares, la cual inmu-
nizaria a la mayor parte de los nifies con-
ira las lancinantes seducciones de la per-
nografia ; pero esta solucién no estd ain
a punto. Por oira parte, habrd siempre
nifios victimas de la obsesién sexual, in-
cluso aunque se prohiba la difusién de
publicaciones indiscutiblemente pornogra-
ficas. Mientras las inclinaciones de esa
minoria no causen dafio alguno a los de-
més, sobre todo a los otros nifios, puede
dejarse a esos jovenes exiraviados para
que busquen con esfuerzo el camine que
los conducird a un equilibro psicosexual
y a la vida normal.

No obstante, si ciertos libros son tan
nocivos como los « bombones averiados »,
segiin afirma Zechariah Chafel, si no tie-
nen ningin valor educativo o artistico y
sélo tienden a hacer ganar rapidamente
dinero a los editores y a los libreros, en-
tonces no debe existir en principio nin-
gun objecion meoral a las limitaciones de
su difusion. De lo que hay que desconfiar
es de la inclinacion que sienten los espi-
ritus salaces a asimilar a esta categoria
las obras verdaderamente literarias en las
cuales la sexualidad aparece tratada de
manera atrevida o experimental,

t**

En resumen: lo que pedimes actual-
mente, al oir los clamores que se elevan
contra las obras literarias rebosantes de
sexualidad, no. es la infervencin de la
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justicia contra los autores, ni una censura
ejercida mediante comités de vigilancia
encargados de « proteger la pureza de las
almas y el caracter sagrado de los hega-
res », sino una mayor severidad peor parte
de los criticos que comentan esa explo-
tacién vil y desvergonzada de la sexuali-
dad eceme si se fratase de un tema litera-
rio. El escritor sélo reforzard su sentido
de las responsabilidades profesionales
gracias al concurse de criticos competen-
tes y.serios, y no mediante la represién
judicial,

Por lo respecta a las publicacienes
de infima condicién que no tienen la pre-
tensién de presentarse como literatura, me
parece que se debiera otorgar la maxima
confianza en este punte a tribunales com-
puestos de jueces especializados, que cuen-
ten con la ayuda de asistentes sociales, de
educadores y de psicéloges. Los casos di-
ficiles de juzgar son aquellos en los que
Ia pornegrafia y Ia obscenidad reivindican
un trato de faver al jactarse abusivamente
de artisticas y literarias. En estos casos,
me sentiria mas satisfecho de las senten-
cias dictadas per les tribunales si exis-
tiera una cemisién de artistas y de eseri-
tores de gran consideracién, designades
por sus organizaciones profesionales, que
dieran su parecer a titule consultive y sin
cuyo asense ne se pudiese pronunciar
ninguna medida de prohibieién.

Los que reclaman ia libertad deben re-
cordar que cada reivindicacién de esta na-
turaleza supone exigir de Ia sociedad que
restrinja 1os derechos de los demds con
objeto de frustrarles. Se reclaman liberta-
des de toda clase en este munde hostil
a la libertad de expresion em materia de
arte y de pensamiento. Por eso es por lo
que, en una sociedad libre, una parte de
Ia educacién postescolar deberia esiar con-
sagrada a la ensefianza de las libertades
deseables. Las reivindicaciones para ob-
tener la libertad sin referirse para nada a
los criterios morales, son inconsecuentes
e ilégicas. En el actual contexto histérice,
reclamar a voz en grite la libertad ne
tiene verdaderamente sentide mas gque
cuando se trata de libertades determina-
das, justificadas mediante el examen de
las consecuencias gque acarree su ejer-
cicio ¢ su prohibicién.

El peor enemigoe de una civilizacién h-
beral es el espiritu autoritario. Unicamen-
te puede ser reprimide por la aetitud
pragmatica gque censiste en juzgar todos
los principios por sus resultados en la vi-
da de todos los dias. :

SIDNEY HOOK
(The New York Times
.Book Review, 124-64.)
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Argentina

No ex1sTE en la lcgislacién argentina
disposicién  alguna que establezca la
censura previa para cualquiera de las
formas de expresion o difusién del pen-
samiento. La propia Constitucién Nacio-
nal asegura este derecho,

Sin embargo, con bastante frecuencia
—y en forma casi orgamica, en algunos
casos—, el poder discrecional y admi-
nistrativo del Estado limita radicalmente
la libertad cultural.

A la caida del peronismo, en 1953,
se abolié parcialmente, de hecho, buena
parte de la legislacién represiva de la
expresion y difusién del pensamiento. Si
bien algunas disposiciones —en particu-
lar en materia politica— subsisten, se
aplican s6lo para limitar la aparicién
de las publicaciones comunistas y, en al-
gunos casos poco Irecuentes, contra el
peronismo.

Un balance sintético de la situacién
es el siguiente :

Periodismo

Sélo un diaric —La Hora, editado
por el Partido Comunista— no puede
publicarse en la Argentina, pero el P.C.
edita no menos de cuatro semanarios y
quizd una decena de revistas semana-
les, quincenales y mensuales, politicas y
de artes y de otras especialidades. El
origen de la medida contra La Hora se
remonta a los primeros meses del go-
bierno de Arturo Frondizi, en 1958, a
raiz de diversas acusaciones particulares
ante la justicia. Esto promovié una ac-
cién judicial que aln se sustancia en los
tribunales argentinos.

Otros periddicos han sufrido suspen-
siones o clausuras siempre temporales
que no alcanzan a temer positivo efecto,
debido a que la misma publicacién rea-
parece sin solucién de continuidad y sin
alteracién de las fechas periédicas, con
titulos diferentes e iguales equipos de
editores y redactores responsables.

Radios

Teéricamente, las radiodifusoras que
se encuentran fuera de la propiedad del
Estado (en Buenos Aires tan sélo 4 de
las 16 existentes y una proporcién simi-
lar en el interior del pais) no tienen otras
limitaciones que las acordadas por con-
gresos internacionales de la especialidad
en cuanto a buen gusto y moralidad vi-
gente.

Pero, de hecho, el control del Estado
se hace efectivo en forma casi perma-
nente. Durante los ultimos diez afios,
con posterioridad al peronismo, hubo un
solo caso de clausura de la licencia pa-
ra la emisién. Esta recayé sobre Radio
Rivadavia, emisora privada otorgada en
licitacién por el gobierno del general
Aramburu a una sociedad integrada por
personas vinculadas a la revolucién que

derrocd -a. Perén, Radio Rivadavia ini-
cié una modalidad informativa original
en la Argentina, consistente en suminis-
trar una noticia a cada minuto del dia.
De hecho, se habia transformado en una
poderosa fuente de oposicién al gobier-
no. Al emitir mnoticias crecientemente
comprometedoras para el equipo que
presidia Arturo Frondizi originé que se
le aplicaran suspensiones y sanciones eco-
némicas, que culminaron con el cierre
de la emisora durante cerca de tres me-
scs.

La secretaria de comunicaciones y mds
perticularmente la Comisién Nacional
de Radios y TV —esta ultima encarga-
da de administrar las emisoras de pro-
piedad del Estado que, en su conjunto,
integran el patrimonio que poseia en
forma personal Perén— ejercen, de he-
cho, el control sobre el total de la ra-
diodifusion. Determinadas noticias « mal
vistas » por el elenco gobernante en ca-
da oportunidad, pueden abocar a serias
sanciones. Esto determina una autocen-
sura mas exigente que la propia del Es-
tado. Si bien esta situacién se ha ate-
nuado a partir del gobierno del doctor
lilia, el sistema subsiste.

Cinematografia

Existe en la Argentina una Ley de
Cinematografia que establece taxativa-
mente la prohibicién de toda censura
y limitacién a cualquier expresién cine-
matografica. Prohibe, entre otras cosas,
que las exhibiciones se hagan con « cor-
tes », aun cuando estos respondan a exi-
gencias comerciales de tiempo.

Pero paralelamente a esta determina-
cién se crea una « comisién verificado-
ra » cuyos propésitos, débilmente defini-
dos en la Ley, consisten en salvaguar-
dar la moral vigente, primordialmente
en los aspectos de tipo sexual o erdti-
co.

Dicha comisién debe ver en privado
antes de su exhibicién todas las pelicu-
las. Luego determina el tipo de publi-
co que puede asistir al espectaculo, ha-
ciendo una discriminacién por edades
(peliculas adecuadas para mayores de 14
o de 18 afios y peliculas adecuadas pa-
ra todo el piblico). La misma comisién
puede determinar cortes de determina-
das secuencias de los films, La ley lo
prohibe, pero de hecho la comisién re-
curre a upa argucia como medio de pre-
sién : Ia pelicula debe esperar indefini-
damente el veredicto, y el exhibidor con-
cluye, en muchos casos, por admitir las
limitaciones.

Los casos mas notorios en esta mate-
ria fueron la pelicula francesa « Los
amantes » y la argentina « Alias Gar-
delito ». En la actualidad se sustancia
ante los tribunales el juicio contra el film
sueco « El Silencio ». En todos estos
casos, ante denuncias de particulares
—muchas veces comprobadamente vin-
culados y conectados a la « comisién ve-
rificadora »—. el fiscal piblico’ Doctor

De la Riestra, ha presentado denuncias
por presunta « inmoralidad » de los
films.

Un caso mds flagrante de censura po-
litica por la via meramente administra-
tiva del Estado, lo constituyé la exhi-
bicién de la pelicula argentina « La He-
rencia », que en el festival de Cannes
de 1964 fue presentada junto con « Alias
Gardelito », como tnicos exponentes de
la filmografia argentina. En oportuni-
dad de estrenarse en un cine de barrio
~—ya que las salas céntricas ignoraban
todavia la existencia del film—, una co-
misién del Servicio de Informaciones de
Estado procedi6 a secuestrarla sin dar
otros motivos que la propia accién y sin
que el film acabase de exhibirse. Por
tratarse de un cinematégrafo de escasa
categorfa el hecho tuvo poca resonancia.
Casi todas las copias fueron secuestra-
das en los dias siguientes y la pelicula
no se ha podido conccer en el pafs. El
tema del film, basado en um relato ho-
ménimo de Guy de Maupassant, encie-
ria una critica al clero, al Ejército y al
funcionarismo burocratico del FEstado,

Ciencia y literatura

El caso mis sonado de censura en
materia literaria lo constituy6é la novela
El reposo del guerrero, de Rochefort. Su
circulacién y venta fue prohibida en vir-
tud de un fallo promovido por el fiscal
piblico Doctor De la Riestra, y su edi-
tor, el sefior Gonzalo Losada, condena-
do. Un movimiento de los intelectuales
argentinos y de figuras de arraigada sig-
nificacién social en la Argentina, moti-
v6 después de cierto tiempo la revisién
de la medida en segunda instancia.

Otros casos menores los constituyeron
las novelas Los desnudos y los muertos,
de Norman Mailer y Lolita de Viadimir
Nabokov, ambos editados por Sur y
prohibidos por disposiciones municipa-
les. Las medidas fueron levantadas y los
libros circulan en la actualidad libres de
toda censura.

Pero el hecho mas reciente indica una
nueva orientaciéon en materia de censu-
ra, anteriormente sélo aplicada a diarios
y revistas politicas (particularmente co-
munistas) y extendida ahora a obras de
historia, poesia y ciencias. Se trata de
la medida adoptada por la secretaria de
comunicaciones, disponiendo la prohibi-
cién de que circulen por el Correo ar-
gentino los siguientes libros : En defen-
sa del marxismo, de Leén Trotsky ;
Obras escogidas (tomos 1, 2 y 3) de Paul
Eluard ; Poemas escogidos, de Attila
Jozsef ; Breviario de estética teatral, de
Bertolt Brecht ; Formas de la Concien-
cia Social, de V. Kelle y M. Kovalzon
y Darwinismo y filosofia, de V. Plata-
nov.

Con motivo de esta medida, el Centro
Argentino por la Libertad de la Cultu-
ra ha remitido la siguiente carta al se-
cretario de comunicaciones :
 « Hago conocer a ucted nuestro desa-




cuerdo con la medida adoptada por esa
secretarfa, conforme a la cual se prohi-
be ‘la circulacién de obras de Leén
Trotzky, Paul Eluard, Attila Jozsef,
Bertolt Brecht, V. Kelle, M. Kovalzon
y G. V. Platanov. Entendemos que la
defensa de la democracia y de la liber-
tad no puede incluir medidas que im-
plican una limitacién de la libertad cul-
tural. En mi caracter de representante
del Congreso por la Libertad de la Cul-
tura en la Argentina, insto a usted a le-
vantar esa medida, teniendo en cuenta
que si muchos de los autores sanciona-
dos toleraron impasibles y hasta ejecu-
taron actos contra la libertad de la cul-
tura, ello no justifica prohibir que sus
obras circulen libremente por el Correo
argentino, viclando elementales derechos
humanos y precisas disposiciones consti-
tucionales. Horacio Daniel Rodriguez,
secretario general, »

Al mismo tiempo, e! Centro hizo pi-
blica una declaracién concebida en igua-
les términos.

Con fecha 30 de agosto la secretarfa
de comunicaciones informé que la me-
dida habia sido suspendida en virtud de
una resolucién judicial. En carta diri-
gida al secretario general del Centro Ar-
gentino por la Libertad de la Cultura,
el titular de esa secretarfa manifesté que
la medida se habfa adoptado en virtud
de la iniciativa de un organismo extra-
ministerial,

Si bien no lo consignaba dicha comu-
nicacién, el « organismo extraministe-
rial » que hizo de censor fue el Servi-
cio de Informaciones (Secretaria de In-
formaciones de Estado).

Checo-
eslovaquia

Despe mACE dieciocho meses las au-
toridades de la Repiiblica Popular de
Checoeslovaquia se han vuelto mas libe-
rales, en lo que se zefiere a las letras y
a las artes. Esta situacién, harto signi-
ficativa, ha tenido una consecuencia
muy curiosa, aunque, sin embargo, 16gi-
ca : provocar un aumento de la vigilan-
cia ejercida por la censura literaria del
régimen. En efecto, para la Comisién
Ideolégica del Comité Central del Par-
tido Comunista Checoeslovaco, las rela-
ciones, cada vez mas frecuentes, que sos-
tienen los escritores checos con sus cole-
gas occidentales, desde que les han con-
cedido mas facilidades para viajar a los
paises no comunistas, no dejan de ser
peligrosas. El peligro parece tan grande
que esta comisién acaba de publicar un
extenso. documento poniendo en tela de
juicio. cierto. nimero de revistas cultura-
les, redactadas y dirigidas todas por in-
telectuales comunistas, y citando algunos
de estos riesgos supuestos : desviacién

con respecto a la doctrina marxista-leni-
nista = auténtica, tendencias « -burgue-
ses » en las letras y las artes, y sobre
todo, propensién de los escritores a pre-
sumir de individualismo en la expresién
de su pensamiento y a colocarse « por en-
cima del partido ».

Este documento, publicado en el ni-
miero correspondiente al 3 de abril pré
ximo pasado de Rude Pravo, 6érgano
principal del P.C.C,, cita casos en que
los censores han impedido la publicacién
de articulos, de ensayos y hasta de dibu-
jos y de reproducciones de pinturas abs-
tractas. En la 1evista trimestral Svedectvi,
publicada en Parfs, un escritor checoeslo-
vaco ha expuesto recientemente cémo
estd organizada y cémo funciona la cen-
sura literaria en Checoeslovaquia : este
servicio (Oficina Principal de Vigilancia
de la Prensa), depende del ministerio de
Gobernacién.  En  cuanto las pruebas
de un libro o de una revista literaria
estan listas, deben ser enviadas al servi-
cio de la censura, en dos ejemplares. Las
galeradas han de estar completas, obli-
gatoriamente, es decir que ademds del
texto deben comprender los dibujos, las
caricaturas, los pies de los dibujos y
hasta los anuncios y los boletines. Si el
censor no encuentra nada que deba ser
cercenado, imprime un sello sobre cada
una de las hojas. Un ejemplar se de-
vuelve al editor o a la redaccién de la
revista, seglin los casos, y el otro se con-
serva en los archivos de la censura. So-
lamente en este momento se concede el
visto bueno.

A menudo sucede que un texto se re-
tiene por el censor, para examinarlo
mds detenidamente, y a veces transcu-
rren semanas y hasti meses, antes de
que aquél haya tomado una decisién.
Estos casos ocurren muy a menudo, des-
de que la confusién ideolégica que im-
pera actualmente dificulta el trabajo de
los censores mucho mas que antes. En
caso de duda, los censores envian el tex-
to litigioso al Secretariado del P.C.C.,
donde lo examinan funcionarios del Par-
tido, que son, por regla general, miem-
bros de la Comisién ideolégica del Co-
mité Central, y que adoptan la decisién
definitiva.

Varias revistas checoeslovacas se han
quejado recientemente por el hecho de
que manuscritos o ensayos literarios han
sido retenidos durante afios por la cen-
sura. Ademds, se debe notar que dada
la manera como las cosas ocurren ac-
tualmente, es imposible averiguar en qué
critérios racionales se basan los censores
para ejercer sus funcioneés, y que, en ca-
so de dudd, tienden a. ser severos, para
no tener lios. Cuando se trata de re-
vistas literarias,  han recibido la consig-
na de leer los textos, en los dos senti-
dos, - horizontal 'y -vertical, ‘pues la - pri-
mera letra de cada l{nea: pedria formar
sentido con las ‘otras, como- ocurre en
los acrésticos.

Conviene tener en cuenta que antes
de llegar a la oficina del censor, ‘todo
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manuscrito de novela o de coleccién de
ensayos pasa por una especie de tamiz
que podriamos Ilamar « censura previa »
y que estd constituido por las Ediciones
del Estado, las diferentes comisiones del
Sindicato de los Escritores y otros or-
ganismos de tipo parecido. Y afladamos
que cada escritor, sobre todo si es miem-
bro del Partido, se somete él mismo a
una « autocensura ». Esto quiere decir
que, conociendo los limites de la liber-
tad de expresién tolerada en su pafs,
toma ciertas precauciones y sigue en sus
escritos la linea del partido, que debe
observar estrictamente.

De todo lo expuesto se puede concluir
que en la hora actual existe en Checo-
eslovaquia una censura alerta y severa,
perc que sus métodos son criticados ca-
da vez mds vivamente por los escritores
comunistas, los cuales han pedido, re-
petidas veces, tanto en piiblico como en
las reuniones del Partido, que se sua-
vicen los efectos de la censura.

Espana

Ex EL MEs de mayo de 1962 el nue-
vo ministro espafiol de Informacién, ro-
deado de su joven equipo de directores
generales, anuncié a bombo y platillo,
con gran aparato de propaganda, la « li-
beralizacién » de la censura y la rdpida
promulgacién de una nueva ley de
Prensa. Los nuevos directores generales
celebraron varias reuniones con escrito-
res —en su mayorfa contrarios al régi-
men franquista—, v en una de ellas,
el Sr. Garcia Escudero, director general
de Teatro y Cine, reconocié los graves
dafios que la censura habia infligido, en
la etapa anterior de gobierno, a la cul-
tura y al arte en Espafla, con su siste-
ma intolerante y cerrado. « Todos he-
mos padecido la intolerancia y la estu-
pidez de la censura —declaré el Sr. Gar-

Hay hombres que viven conien-
tos aunque vivan sin decoro. Hay
otros que p-adecen como en agom’a:
cuando ven que los hombres viven
sin decoro a su alrededor. En el
mundo ha de haber cieria canti-
dad de decoro, como ha de haber
cierta cantidad de luz. Cuando
hay muchos hombres sin decoro,
hay siempre otros que tienen en
st el decoro de muchos - hombres.
Esos son los que se rebelan con.'|
fuerza. terrible contra los que les -
roban a los pueblos su libertad,
que es robarles a los hombres su
decoro. R

JOSE MARTI : La Edad de¢ |
Oro. Departamento Editorial del |
Ministerio de Cultura. San Salva-
dor, 1955.
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cla Escudero—, y por tanto venimos dis-
puestos a acabar con ese sistema. » Quien
escribe estas lineas fue uno de los escri-
tores invitados a aquella reunién— que
se celebré en terreno neutral : la casa
del empresario de teatros Sr. Conrado
Blanco—, y debo- confesar que salimos
de aquel encuentro con una impresién
optimista y una cierta confianza en los
propésitos anunciados por Garcia Escu-
dero y sus colegas del ministerio de In-
formacién. Pronto ibamos a darnos cuen-
ta de que habiamos pecado de ingenuos
al creer en tales propositos, olvidando
que seguiamos bajo la dictadura fran-
quista, y que no hay dictadura sin cen-
sura, porque ambas son inseparables. El
tiempo ha venido a demostrarlo. A los
dos afios de la nueva etapa ministerial
« liberalizadora », la censura continta,
si no tan rigida como antes, es cierto,
si tan firme y arraigada en el régimen,
como arma todopoderosa para impedir
que se diga todo aquello que pueda mo-
lestar a las instituciones franquistas,
sean religiosas, culturales o politicas. El
Régimen, con mayiscula, es sagrado, y
no admite critica. ¢Entonces, la « libe-
ralizacién »? Se ha notado algo en el
teatro, en el cine, y en los comentarios
de politica internacional. En el teatro se
han permitido incluso, hébilmente, pie-
zas muy atrevidas en el terreno erdti-
co. para demostrar asi la tolerancia de
la censura. En el cine se ha dado via
libre a los films de Bergman y a los de
Brigitte Bardot, aunque no a todos, y
naturalmente no sin mutilar las escenas
més libres y osadas. En politica inter-
nacional se permiten los ataques al na-
zismo o al fascismo, pero no por su-
puesto a la dictadura de Oliveira Sala-
zar. En la defensa del régimen fran-
quista y de sus posiciones internacio-
nales —y el Bloque Ibérico es una de
ellas—, el equipo « liberalizador » del
Sr. Fraga, al frente del ministerio de
Informacién, viene mostrando una du-
reza y un fervor dignos de mejor cau-
sa. La piedra de toque de la supuesta
« liberalizacién » fue el asunto de las
cartas de los intelectuales al ministro
con motivo de las torturas a los mine-
ros asturianos en huelga el pasado afio.
La reaccién de Fraga fue inmediata :
contestar con el insulto y la mofa, y or-
ganizar una violenta campafia de prensa
contra los intelectuales firmantes de las
cartas, que no solamente fueron obli-
gados a declarar ante un Juzgado poli-
cfaco, sino insultados y calumniados a
placer por los periodistas a sueldo del
régimen, que no.se detuyieron ni siquie-
ra ante el hecho de que varios de los
firmantes eran, miembros de la Real Aca-
demia Espafiola. Se brindé asi a la. de-
recha espafiola y a los enemigos de la
inteligencia una ancha oportunidad pa-
ra saciar su odio al intelectual. Con, ra-
zén ‘el profesor José Luis Aranguren, en
carta que dirigié6 al ministro Fraga, a
raiz de aquella campafia, escribié que,
como espafiol, se sentfa avergonzado de

que tal campafia hubiera podido produ-
cirse en un pais de tan rica tradicién
cultural como Espafia.

En realidad, en el terreno de las ideas,
de la libre expresién del pensamiento,
la liberalizacién ha sido tan insignifi-
cante que no merece que se le dé tal
nombre. Liberar significa, en todos los
idiomas, dar libertad a quien no la te-
ne. Mientras el gobiexno de Franco use
con total impunidad del arma de la cen-
sura para impedir que se diga lo que
no sea de su agrado, no se puede hablar
de liberalizacién, sino, si acaso, de ate-
nuacién de la censura en algin terreno,
y no en todos.

Es curioso que la censura sigue siendo
una censura vergonzante, que No se atre-
ve a llamarse asf. Como la censura estd
mal vista en el mundo libre, y parece
que también en el Mercado Comin,
donde el régimen desea 4vidamente en-
trar, se ha buscado una palabra menos
fea para designar el sistema, y el de-
pertamento de censura del ministerio
de Informacién se llama ahora, mas
cientificamente, « Servicio de Orienta-
cién Bibliogréfica ». Al menos el dicta-
dor Primo de Rivera o la Repiblica de-
rechista de Lerroux permitian que, en
lugar de los textos suprimidos en la
prensa, figurasen espacios en blanco con
la indicacién « visado por la censura »,
con lo cual el lector ya sabfa a qué ate-
nerse. La palabra « censura » no figura
en ningdn papel oficial del ministerio,
La comunicacién a los editores de lo que
deben suprimir en los originales que se
scmeten al ministerio, se hace hipderi-
tamente en un papel sin membrete al-
guno, o bien por una orden telefénica.
No existe, por otra parte, una legisla-
cién de la censura, ni reglamentacién
escrita de recursos legales contra sus de-
cisiones ante un tribunal independiente.
Cierto es que el escritor puede dirigirse
al ministro o al director general de In-
formacién reclamando contra una deci-
sién absurda del departamento de cen-
sura, pero que le admitan o no su re-
clamacién es cosa que depende del ca-
pricho del ministro o del director gene-
ral. De ordinario, un procedimiento que
suele dar resultado para que un texto
prohibido -—una novela, una obra de
teatro —sea sometido a nueva revisién
v finalmente autorizado, es la amenaza
por parte del autor de publicar su obra
fuera de Espafia con una faja que diga
« prohibido por la censura de Espafia »,
o bien buscar la‘recomendacién de un
obispo o ‘del censor religioso. La Iglesia
sigue siendo todopoderosa e infalible, y
sobre todo 'en la censura de films su
influencia " es decisiva. - IR

Ultimamente se ha oido hablar en ‘los
corrillos politicos de la famosa Ley de
Prensa que el ministro Fraga proretié al
poco  tiempo de ocupar su caigo.' Pa-
rece que’ el proyecto de ley ha Ppasado
ya al dictamen de las llamadas Cortes,
esa grotesca supercherfa que funciona de
espaldas al pafs y a la que el pueblo

responde con la misma moneda, es de-
cir, ignoridndola o desdefiandola con el
méximo desprecio. Pero, jen qué va a
consistir la nueva ley? Esencialmente en
que se suprime la censura previa, y to-
da la responsabilidad recae en los di-
rectores de diarios, revistas y publica-
cicnes. Para ellos se ha preparado, al
parecer, una larga lista de « delitos de
prensa- », que llevan aparejadas penas
que van desde la multa mis o menos
grave hasta la supresién de la publica-
cién, e incluso la civcel. Naturalmente,
esto quiere decir que el remedio serd
probablemente peor que la enfermedad,
pues los directores de esas publicacioner
tendrdn siempre un justificado temor &
ser objeto de represalias por la publi-
cacién de textos, y ellos mismos prefe-
rirdn hacer el oficio de censores, antes
de correr el riesgo de verse condenados
o suprimidas sus publicaciones. En re-
sumen, nada se habrd ganado con la
nueva ley, y lo més probable es que
signifique un retroceso en lugar de un
avance. Pero el problema de Ia censura
no se puede separar del de la propagan-
da, muy intensa y nada torpe, que le-
va a cabo el ministerio de Informacién.
Pues el mal no estd sbélo en lo que se
prohibe sino en lo que se impone. Dis-
poniendo de las mis modernas técnicas
de propaganda, el ministerio de Infor-
macién deforma la verdad sin escriipulo
alguno cuantas veces se le antoja y siem-
pre que lo juzga necesario para defen-
der las posiciones del régimen. Esa de-
formacién se realiza a través de la pren-
sa —controlada en cada ciudad, en ca-
da pueblo, por los delegados del minis-
terio de Informacién—, la radio, la te-
levision ~—ambas igualmente controla-
das, y ésta dltima exclusivamente esta-
tal—, y también por medio de una lite-
ratura de propaganda que el propio mi-
risterio produce profusamente : revis-
tas. folletos, libros, difundidos gratuita-
mente en millones de ejemplares. De ese
modo, el Régimen sitda su propia lite-
ratura embustera en el interior de cada
hogar espafiol, y puede llevar a cabo
impunemente campafias calumniosas co-
mo la que realizé contra los intelectua-
les, o contra los escritores no afectos
al régimen, tal la que obligé al escritor
catélico de izquierda José Bergamin a
exiliarse por segunda vez de su pafs, a
la edad de 70 afios.

La literatura de propaganda que pro-
duce el ministerio de Informacién tiene
naturalmente un estilo y un lenguaje
que no son siempre los mismos, pues
evolucionan 'y se adaptan hébilmente,
con servil oportunismo, a la’ situacién
del pafs en cada momento, y a la de la
politica mundial. Para dar un solo ejem-
plo de esa flexibilidad del lenguaje de
propaganda para someterse a las exigen-
cias ‘del oportunismo politico, 'citarémos
el caso de la huelga. Como la legisla-
cién franquista prohibe la huelga con-
siderdndola delito grave, cuando se pro-
ducen en el pais huelgas en las minas
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o en las fibricas —y de hecho se pro-
ducen con frecuencia—, la palabra
huelga no aparece jamds en las referen-
clas de premsa ni en los comunicados
oficiales. En lugar de ella se emplea
siempre su equivalents « conflicto labo-
ral », y aunque todo el mundo estd en
el secreto, y sabe que se trata de una
huelga, al no reconocerse ptiblica y ofi-
cialmente la existencia de ésta, no se ve
obligado el gobierno a reprimirla por
la fuerza, con los riesgos que ello supo-
ne.

Naturalmente, el aparato de propa-
ganda que tiene¢ en juego el ministerio
de Informacién, y que no cesa un ins-
tante, cuesta cientos de millones, y tie-
ne empleadas a miles de personas. Es
probablemente el més rico y hdabil de to-
dos los sistemas de propaganda politica
que hoy se emplean, con el objetivo de
defender un régimen y atacar a sus
enemigos.

Indonesia

ErL 2 pE MAYO DE 1964, durante una
ceremonia publica en Djakarta, se que-
maron grandes montones de libros. Se
trataba de obras consideradas contra-
rias a la ideologia del régimen que ocu-
pa el poder, tanto desde el punto de
vista polftico y econémico como cultu-
ral. Este auto de fe fue obra del Frente
Nacional, movimiento oficial que dirige
las actividadesde los ciudadanos en to-
da la extensién del territorio de la Re-
publica.

En Indonesia no es raro que la censu-
ra oficial prohiba libros. Ya ha ocurrido
esto varias veces. He aqui una lista de
las obras prohibidas en virtud de tales
decisiones

1) Demokrasi Kita (Nuestra democra-
cia), por Mohamad Hatta. El autor es
un antiguo vicepresidente de la Rept-
blica. Nombrado para este alto cargo en
1945, dimitié a causa de los desacuerdos
politicos que le oponia al presidente Su-
karno. Este ensayo habfa sido publicado
como articulo en la prensa, antes de ser
editado en libreria. En é Mohamad
Hatta criticaba el régimen politico, a
cuyo frente se encuentra el presidente
Sukarno. Un afio y medio después de ha-
ber sido publicado, el libro fue prohi-
bido por decisién gubernamental.

2) Hoakiao di-Indonesia (La inmigra-
cién- china en Indonesia); por Pramoe:
dya Ananta Toer. o ' ‘
- Este autor, conocidisimo en Indonesia,
ha: escrito novelas muy- notables: Después
de haber viajado por la Unién Soviética
y por China, se hizo. comunista. Hace
algunos afios el gobierno :de Indonesia
impuso un estatuto -especial -a los -chinos
de Indonesia que han -conservado la na-
cionalidad china. Con arrreglo a tal es-
tatuto, esos chinos no pueden comer-
ciar, ni tener una tienda en un pueblo.

Deben residir obligatoriamente en las ciu-
dades importantes. En sus emisiones pa-
ra Indonesia, la radio comunista china
ha protestado violentamente contra ese
estatuto ; lo mismo hicieron algunos pe-
riédicos indonesios de izquierdas. Esta
misma tesis ha sido sostenida por Pra-
moedya en su libro, que ha sido prohi-
bido unos meses después.

3) Matinya Seorang petani (La muer-
te de un campesino).

Esta compilacién es una antologfa de
poemas compuestos por escritores de iz-
quierda, que critican en ella el pro-
grama agricola del gobierno y atacan al
Masjumi y al P.SI, es decir al partido
musulmin y al partido socialista, los cua-
les fueron prohibidos después de la su-
blevacion de Sumatra y de Sulawesi.

4) Manifest Kebudajaan (Manifiesto
cultural).

Se trata de un manifiesto firmado en
1963 por unos 500 intelectuales y artis-
tas indonesios, y adoptado por mas de
diez organizaciones. Los firmantes afir-
maban en €l que toda actividad cultu-
ral y politica es buena, con tal que res-
pete la persona humana. Todos traba-
jan y sirven a la colectividad segin su
temperamento. Haciendo obra creadora
quieren expresar esta dignidad, contri-
buyendo asi a la gloria de su pais en
el concierto de las naciones.

Este manifiesto, de tendencias libera-
les, era uma reaccién contra la teoria de
los artistas de izquierda, segim la cual
« en el terreno cultural, la politica
manda ». Estos artistas y los politicos
de izquierda han lanzado una campaia
para convencer al gobierno de que pro-
hiba dicho manifiesto, pretendiendo que
los firmantes eran contrarrevolucionarios
que querian mezclar el buen grano con
la zizafia, predicando el principio de que
el humanismo universal debe regir las
actividades culturales. Esta campafa tu-
vo buen éxito. En mayo de 1964, es de-
cir, nueve meses después, el manifiesto
citado fue prohibido por el presidente
Sukarno.

Los artistas y partidos politicos de iz-
quierdas no se pararon en tan buen ca-
mino y continuaron su campafa, invi-
tando al gobierno a que revocara a los
firmantes del manifiesto que ejercian
cargos oficiales. Asi fue como H. B.
Jassin, uno de los criticos literarios mds
eminentes de Indonesia y director al
mismo tiempo de la revista mensual
Sastra, fue destituido de sus funciones de
jefe de la seccién literaria del Instituto
lingfiiistico y cultural, y de profesor de la
Facultad de Letras de la Universidad de
Indonesia, en Djakarta. El' Doctor Prijo-
no, el viejo ministro de Educacién Na-
cional y de Cultura,. expres6. también la
opinién 'de que todos los firmantes del
Manifiesto Cultural debfan ser revocados
de sus cargos dependientes: del. ministe-

rio de Educacién Nacional y de Cultu-.

ra.
5) Los libros de Sutan Tadkir Alisjah-
bana.
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Este viejo escritor es célebre en Indo-
nesia. Ha escrito novelas, poemas, crfiti-
cas, ensayos y numerosos estudios en len-
gua indonesia. Algunas de sus obras son
ahora clasicas y como tales son utiliza-
das en los establecimientos de segunda
ensefianza y en las universidades. Toda
la é€lite intelectual joven comoce su nom-
bre. ' 1

S. T. Alispahbana reside en Malasia
desde mucho antes del conflicto entre
este pais y la Indonesia, pero como ac-
tualmente este conflicto se ha seriamen-
te agravado, el Doctor Prijono, citado
anteriormente, ha tomado la decisién de
prohibir en Indonesia todos los libros de
dicho escritor. Falta saber hasta qué¢
punto podrd ser aplicada esta prohibi-
cién, dado que el autor es muy popu-
lar y que sus libros se utilizan como li-
bros de texto.

La censura cinematografica

En Indonesia existe una comisién en-
cargada de la censura cinematografica.
Estd compuesta por una cincuentena de
miembros designados por el presidente
Sukarno, quien los escoge en diversos es-
tablecimientos y organizaciones. Su pa-
pel consiste en juzgar las peliculas, es-
pecialmente desde un punto de vista mo-
ral, para proteger la cultura indonesia
contra las infiltraciones nefastas proce-
dentes del extranjero.

Hace unos meses salié una pelicula ti-
tulada Pagar Kawat Berduri, en la cual
el autor, Asrul Sani, célebre escritor y
cineasta indenosio, presentaba un oficial
holandés joven, lleno de simpatfa por la
revolucién indonesia. Por tal razén un
periodista de izquierda escribié un ar-
ticulo, en el cual pretendia que en esta
pelicula el holandés citado aparecia co-
mo un héroe de dicha revolucién. Tal
critica hizo prohibir la pelicula, pero es-
ta medida fue levantada poco tiempo
después por una decisién del ministro de
Justicia.

Otras prohibiciones

El gobierno indonesio ha prohibido a
« Beatles », a las jbévenes que se pei-
los jévenes que lleven el cabello a la
nen con los cabellos estirados hacia arri-
ba y que todos ellos bailen el « twist ».
Ademds ha prohibido a sus nacionales
que lleven apellidos holandeses, salvo si
se trata de nombres « cristianos ».

Italia

ItALiA, esa cuna de las artes, que han
podido brillar en ella gracias a. las riva-
lidades de los grandes sefiores, ha esta-
do marcada durante.demasiado tiempo
por la tradicién paternalista. La . con-
solidacién de las costumbres democrati-
cas, condicién indispensable para el ver-
dadero desarrollo del pensamiento libre,
es todavia lenta y dificil.
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Es lo que demuestra, entre otras, la
revista florentina Il Pomnte, bajo el titu-
lo un poco largo, pero explicito, del
« Boletin de la Libertad de la Cultura,
de las Informaciones y de las Opinio-
nes », que publica regularmente una se-
leccién de hechos, para demostrar las me-
didas quisquillosas con que los érganos
administrativos de la Reptblica Italiana
—que, por desgracia no tienen siquiera
ei mérito de ser originales— tratan de
imponer a las diferentes manifestaciones
de la cultura ciertos cdnones propios
de sus concepciones burocrdticas. En vir-
tud de disposiciones inspiradas a me-
nudo en el régimen mussoliniano,
cuando no proceden directamente de él,
cualquiera que sea el dominio cultural
o el modo de expresién artistica, tea-
tral, cinematogréfica, radiofénica o tele-
visual, editorial e incluso grifica, nada
escapa al ojo vigilarte del censor, sin
distincién de categoria, desde lo mds
elevado a lo més modesto. Asi es como
la Administracién de Aduanas italiana
comunicé recientemente a una ciudada-
na alemana, residente en Italia, la in-
cavtacién, bajo la simple mencién de
« libro pornogrifico », de una edicién
de gran valor que le enviaban de Ale-
mania. La obra asi calificada no era
otra cosa que... ;EI Decamerdén, de Bo-
cacio! En el otro extremo, es decir, en
la cumbre del escalafén, la Comisién de
la Censura teatral se distinguié —hace
mds de diez afios, es cierto— prohibien-
do pura y simplemente la representa-
cién de La Mandrdgora de Maquiavelo.
Al lado de este ilustre trofeo, la misma
Comisidn puede presentar una serie de
obras, més conocidas sin duda, por no
decir inmortales : Madre Coraje de
Brecht, Clérambard de Marcel Aymé,
Nina y Les oeufs de Pautruche de
Roussin, y muchas otras. En la misma
época exigié que se hicieran ciertos cor-
tes en Enrique IV, de Shakespeare, re-
presentado en las arenas de Verona. Por
tltimo, la Bienal de Venecia, que hu-
biera querido obtener el derecho exclu-

Una sociedad que tiembla no
puede pensar ; ese es el dafio mds
grave del absolutismo politico y
de la intolerancia religiosa. Los
Libros se comsideran subversivos y
comprometedores ; las cdiedras se
pueblan de ganapanes que difun-
den sin entusiasmo las mentiras
menos peligrosas ; en la prensa re-
ftigianse todas las cobardias servi-
les, convirtiéndose los lacayos en
predicadores Jde obediencias sumi-
sas ; el pueblo, de civico y actuan-
te, vuélvese horda genuflexa a-los
pies de sus verdugos ; las virtudes |
se borran, sustituidas por la exhi- |
bicién de fanatismos = que - suelen |
ser su caricatura. R

JOSE INGENIEROS : « La es-
cuela de la libertad », Buenos Ai-
res.

sivo para representar Le Diable et le Bon
Dieu, de Sartre, hubo de renunciar a ello,
debido - al ambiente poco favorable que
encontré. Desde entonces, una  ley dic-
tada en 1962 ha suprimido la obliga-
cién de la censura previa para el teatro
dramdtico ; pero sigue en vigor para
las revistas y las comedias musicales. La
intervencion a posteriori queda reserva-
da a la magistratura que, en el curso
de los dos ultimos afios, no ha tenido
oportunidad para intervenir. Dos obras,
entre las cuales El Vicario, de Rolf Hoch-
huth, han podido ser representadas, sin
gran éxito, es clerto, y no sin haber
sufrido una violenta campafia de pren-
sa. Pero la acogida calurosa que se ha
reservado a una comedia que lleva el
titulo extrafio de Les Bureausauriens, fe-
roz acusacién contra la burocracia (y
que, por esta causa, sélo ha fracasado
en Roma), demuestra que el piblico no
se siente atraido Unicamente por el as-
pecto licencioso de los especticulos, co-
mo parecen temer los partidarios de la
censura.

Estos siguen ensafidndose con el cine,
si bien con mucha menos conviccién, al
parecer, pues con el advenimiento al po-
der del « centro izquierda », el am-
biente les es cada vez menos favorable.
Por 1o demds, desde hace dos o tres afios,
los tribunales, en algunos casos, revo-
can las decisiones administrativas. Estas
dependen de mdltiples organismos, ya
que, después de haber pasado por la
prueba de la Comisidn de Censura de
primera instancia y de la Comisién de
Apelacién, una pelicula, lo mismo que
todas las obras destinadas al publico,
puede ser embargada por la autoridad
local. Es lo que ha sucedido con La
Aventura, de Antonioni, cuya confisca-
cién fue ordenada en 1960 por el Fiscal
de la Reptblica de Mildn, por « ultraje
a las buenas costumbres », imputacién
que fue rechazada en diciembre dltimo
por el tribunal de Roma, a peticion del
Ministerio ptiblico. El « film » de A.
Rosi Le mani sulla citta, que habia ob-
tenido el Ledén de Oro en la Bienal de
Venecia, ha estado a punto de costar a
su autor algunos disgustos con la justi-
cia. Por fortuna, un funcionario inteli-
gente, el Fiscal de la Republica de Ve-
necia, ha tomado ptblicamente la res-
ponsabilidad de echar tierra sobre este
asunto. Decisiones andlogas se han adop-
tado recientemente en relacién con una
pelicula de Lattuada, Hier, aujourd’hui,
demain, de de Sica ; L’ennui, sacada de
una novela de Moravia por A. Domiani.
La prohibicién de Lit conjugal, de M.
Ferrari, por las Comisiones de Censura,
dio’lugar a uha. experiencia interesante:
A principios -del afio. pasado, y por ini-
ciativa:de la critica cinematografica, la
pelicula : fue .presentada, en’ proyeccién
privada; al Centro: Cinemnatogratco de los
Padres Jesuitas,. de Népoles. El: publico
que asistié a la proyeccién, que compren-
dia el director del Centro, el padre su-
perior y algunos altos funcionarios, tal

como el Fiscal suplente, estimé que la
prohibicién’ era «« injustificada », y hu-
bo alguien que llegd hasta a considerar
la pelicula como « una defensa de la
moral familiar ». En resumen, el boi-
coteo ha sido suspendido a fines de
1963.

En realidad, la situacién legal del ci-
ne italiano dista atn mucho de estar
claramente definida. Los principales tex-
to3 en vigor —un decreto que data de
1923 y una disposicién de la policia al-
go mds reciente— a pesar de haber
estado amenazados de derogacién, si-
guen aplicandose, aunque « desechados »
en cierto modo, por no haber llegado
a un acuerdo los partidos mayoritarios
sobre un texto que rige toda la econo-
mia de la industria cinematografica, por
continuar vinculados al problema de la
censura los de las subvenciones conce-
didas a los productores por los Minis-
terios del Turismo y de los Espectdculos
v de las bonificaciones que da el Te-
soro a las peliculas que responden a
ciertas condiciones. El 30 de junio dlti-
mo expiré una vez mds el plazo sefia-
lado para la aprobacién de una nueva
ley que libere al fin al cine italiano de
sus trabas arcaicas. A este efecto, los
sectores interesados prepararon diferentes
textos y documentos, pero la larga ori-
sis ministerial y los acontecimientos de
este verano acarrearon automaditicamente
el aplazamiento del debate sobre el fon-
do y por lo tanto la solucién de esta
irritante cuestion.

Dos ejemplos bastardn para ilustrar
los procedimientos de intimidacién apli-
cados en el campo de la edicién. La reco-
pilacién de los Cantos de la nueva Re-
sistencia espafiola, publicada el afio pasa-
do por el editor Einaudi, y que le ha va-
lido la negativa del visado para Espa-
fia, donde hubiera debido reunirse el ju-
rado del Premio Formentor, ha sido re-
cogida y sus autores condenados a una
pena condicional, acompafiada de una
multa. La versidn italiana de Los sub-
terrdneos, del americano Jack Kérouac,
publicada por el editor Feltrinelli, tam-
bién habfa sido recogida. Pero el tribu-
nal de Varese ha considerado, al fin,
que se trataba de una « obra de arte que,
como tal, puede publicarse libremente ».
. Una resolucién andloga ha sido adop-
tada en noviembre dltimo sobre una
cuestién que habfa causado cierto escin-
dalo. El tribunal de Roma habia pro-
nunciado, en efecto, bajo la acusacién de
« obscenidad », una sentencia contra el
director de una galerfa de arte, cuyo
catdlogo reproducfa algunas de las obras
expuestas. ¢Quién era el autor de esas
obras? ‘Georges Grozs. No debe olvidar-
se que la misma exposicién se habia ce-
lebrado sin ‘incidentes en Turin wunos
dias antes. Han sido menester once me-
ses' para que el Tribunal de ‘Apelacién
anvlara la sentencia.

El caso de la radio y de la televisidén
es mds complicado, Una violentisima po-
lémica se ha entablado sobre esta cues-
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tién, como consecuencia de un articulo
sensacional publicado por el periodista
Indro Montanelli en el Corriere della Se-
ra. El autor denuncia hechos que no tie-
nen nada de nuevo —parcialidad de la
informacién, corrupcién, exceso de efec-
tivos, despilfarros enormes—, pero su
campafia encierra el peligro de hacer el
juego de los adversarios del gobierno vy,
por lo tanto, sus efectos quedardn parti-
cularmente reducidos. La realidad es que
la RAI-TV (radiotelevisién italiana) es
una especie de Estado en el seno del
Estado. Dispone de un estatuto auté-
nomo, que la convierte en sociedad por
acciones,la gran mayoria de las cuales
(el 95 por ciento) estd en manos de la
LRI (Istituto per la Ricostruzione In-
dustriale), que es un organismo paraes-
tatal, Este ultimo es el que designa al
presidente, al administrador delegado y
al director general de la RAI-TV. Es-
tos nombramientos son rectificados des-
pués por el Presidente del Consejo. Sin
embargo, los nombramientos hechos y
las actividades de la RAI-TV parecen
escapar a la intervencién de los pode-
res publicos. En este dominio, pues, se
impone también una reorganizacién, tan-
to mds urgente, cuanto que se trata de
un servicio publico que, debido a su
presupuesto de casi cincuenta mil millo-
nes de liras —alimentado en gran parte
por la publicidad, y que es uno de los
mds elevados del mundo— y sus nueve
millones de abonados, desempefia un
papel de primer plano en la formacién
de la opinién.

El reciente nombramiento del nuevo
dircctor Sr. Quaroni, diplomdtico de ca-
rrera y ex embajador en Parfs, poco li-
gado a las diversas camarillas, parece
asegurar una mejora de la situaciéon, El
balance del conjunto no permite un ex-
cesivo pesimismo.

Méxi
CX1CO
Como EN TODOS los paises del mundo,
la censura cinematografica en México es
un hecho que se ampara bajo el seu-
dénimo de supervisién. Sin duda es an-
ticonstitucional, pues en los articulos 6o
y 70 de nuestra Carta Magna se esta-
blece claramente que no podréd ser limi-
tada la libertad de expresién. El gobier-
no que presidié el Lic. Miguel Alemin
instituyé la Ley de la Industria Cine-
matografica en la cual se echan las ba-
ses de la « supervisién » y se ponen
condiciones para la « autorizacién » de
obras filmicas, No es necesario insistir
en la evidencia de que la censura tiene
un sentido especificamente politico, so
color de salvaguardia de la moral (cas-
tidad) de los espectadores, de la repu-
tacién de los difuntos (de todos y de
todas las épocas, incluso de quienes la tu-
vieron mala en vida); del honor deé los
descendientes o herederos de los difuntos

(sin ' precisar hasta qué generaciém), y
otras insensateces que mds tarde se van
a ‘mencionar.

La censura la ejecuta una dependen-
cia de la Direccién General de Cinema-
tografia (oficina dependiente a su vez
de la Secretaria de Gobernacién), por
medio de un cuerpo de supervisores. En
principio, este cuerpo no tieme otra mi-
sién que la de clasificar las obras filmi-
cas segin puedan ser vistas por el publi-
co en general, por los adolescentes y adul-
tos y por los adultos solamente. Se su-
pone que es responsabilidad de cada uno
atender a estas recomendaciones o, en
caso contrario, corresponde a la autori-
dad (de que siempre hay un representan-
te en las salas de exhibicién) impedir
la entrada a los menores de edad cuan-
do una pelicula estd autorizada sélo pa-
ra mayores.

La supervisiéon oficial afecta a rodas
las peliculas que han de proyectarse en
el pais y por comsiguiente estdn sujetas
a la ley también las peliculas extranjeras.
Con respecto a las cintas de origen me-
xicano la censura se inicia desde que
existen sélo como proyecto, pues debe
piesentarse el guién ante la Direccion
General de Cinematografia, sin cuyo
visto bueno no puede iniciarse el roda-
je. En estas condiciones, es raro que
una pelicula mexicana sea cortade en
algunas escenas, pues ya los pre-censores
det guién han sugerido cudles deben eli-
minarse para evitar dificultades posterio-
res, En cuanto a los films extranjeros,
como por desgracia a los eficientes super-
visores mexicanos les esta vedado pre-
censurar toda la produccién mundial,
deben limitarse a « clasificarla » cuando
llega al pais. Con mucha frecuencia, la
condicién para que las peliculas sean
exhibidas es que se atienda a las suge-
rencias de los supervisores en lo que se
refiere a eliminar ciertas escenas consi-
deradas demasiado fuertes para el cri-
terio nacional (como escenas de desnu-
dos, rebeldias politicas, diadlogos insi-
nuantes, etc.).

Aun cuando el criterio con el que
obran los censores es de indole moral
(moralidad igual a sexo), priva en el fon-
do de todo acto de censura una repre-
sién politica, cultural y estética. En lo
que se refiere a la moralidad de las cin-
tas nacionales, el organismo encargado de
vigilarla tiene aspiracién fundamental :
lograr un equilibrio estable entre la vul-
garidad y la estupidez por un lado, y
por otro la satisfaccion de los anhelos
reorales de la pequefia burguesia que
tienen un tinte de estrecho espiritu pa-
rroquial. Debemos anotar que ademds
de esta supervisién nacional existe en
México D.F. un organismo que depende
directamente del Ayuntamiento de la
citdad, facultado para autorizar espec-
taculos publicos. Se da el caso (con la
Muchacha de los Ojos de Oro y otros
films) de que por orden de dicho orga-
nismo -sé impida la circulacién. de films
ya dprobados por la Direccién “General
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de Cinematografia y en curso de exhibi-
cién. Con frecuencia el Ayuntamiento
sz mueve por insinuaciones de personas
particulares a quienes les parece que un
espectdculo es inconveniente para la mo-
ral publica.

La Ley de la Industria Cinematogra-
fica tiene cuidado en dejar abiertas todas
las posibilidades de proscripcién median-
te la ambigiiedad con que se han redac-
tado sus articulos. Carece de objetividad
y de precisién cuando trata de definir los
« ataques a la vida privada », como ve-
remos en el articulo citado a continua-
cién :

Art. 70. Ataques a la vida privada. Pa-
re: los efectos de este articulo, se consi-
derardn como ataques a la vida privada :

I — Cuando se exponga a una persona
al odio, desprecio o ridiculo o pueda cau-
sdrsele demérito en su reputacion o en
sus mlereses.

II. — Cuando se ataque la memoria
de un difunto con el propdsito o inten-
cién de lastimar el honor o la publica
estimacion de los herederos o descendien-
tes de aquél que aun vivieren.

1II. — Cuando al hacerse referencia a
algin asunto civil o penal se mencionen
hechos falsos o se alteren los verdaderos
con el propbsito de causar daiio a algu-
na persona o se hagan con el mismo ob-
jeto apreciaciones que no estén amerita-
das racionalmente por los hechos, sien-
do éstos verdaderos.

Las referencias a « propésitos » e « in-
tenciones », no pueden representar més
claramente el proceso de intencidn. Estas
cldusulas cierran en definitiva cualquier
posibilidad de abordar un cine basado
en la historia de México que no refleje
todos los clisés habituales. Estdn pues-
tos los impedimentos necesarios para que
por lo menos durante una generacién
no se juzgue a los personajes relevantes
de la sociedad y la politica. Este muro
se refuerza con el siguiente articulo :

Art. 73. — Ataques al orden y la paz
publica :

Se considerard como tales :

I. — Cuando se desprestigie, ridicu-
lice o se propague la destruccién de las
instituciones fundamentales del pais.

Tan vago y general como el Art. 7o,
en éste, cualquier intento de definir lo
que se debe entender por instituciones
fundamentales resultaria un rompecabe-
zas. En sintesis, podemos afirmar que el
ejército, la policia, el orden eclesidstico
son intangibles en la totalidad y en sus
irdividuos aislados. En la misma -catego-
ria entran los mitos sagrados de la bur
guesia : la Familia, }a Madre, el Comer-
cio, la Burocracia. Se debe exaltar'la Vir-
tud en general, debe darse una: imagen
de la sociedad limpia de lacras, incluso
si en casos excepcionales se admite la
existencia de algunos: individuos —no
pertenecientes a - las instituciones funda-
mentales, desde luego— que han aban-
donado el dulce regazo de la virtud y
el trabajo. creador. ‘Asi, dos de los mds
grandes’ films -dela  historia del cine
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mexicano, como Los olvidados y Naza-
rin de Buhuel, fueron objeto de los mds
virulentos ataques, para evitar que se
enviaran a festivales del extranjero. Otra
pelicula (de calidad incluso mediocre),
El brazo fuerte, estd totalmente prohi-
bida para todos los piiblicos porque re-
trata el ascenso de un pobre imbécil a la
categoria de cacique del pueblo. Oficial-
mente, la institucién del cacicazgo se
considera inexistente. En el mismo caso
se encuentran otros dos films : La som-
bra del caudillo, que describe el milita-
rismo politico postrevolucionario (jdesa-
parecido hace veinte afios !) y La rosa
blanca, un film sobre la expropiacién
petrolera de hace un cuarto de siglo.

En cambio, se¢ hace lo posible para que
la Revolucién de 1910 se reduzca a pro-
porciones anecddticas, pintorescas y sen-
timentales a través de films como La
cucaracha o Jjuana Gallo. Por las mis-
mas razones que no se filma la Revolu-
cién Mexicana se prohibe la exhibicién
de peliculas « subversivas » de otros pai-
ses.

Con apego a los lineamentos de la Igle-
sia Catoiica, y segin la tradicién que
arranca desde el Codigo Hays, redactado
entre otros por el R.P. Lord, 8.], existe
una Liga Mexicana de la Decencia, cu-
ya mision es la de orientar, segun los
criterios  religiosos, a los espectadores.
Cada semana distribuyen, por lo gene-
ral en las iglesias, una hojita con las
apreciaciones de su organismo. Podemos
afirmar que su sentido moral comple-
menta el de la censura oficial y en cier-
ta forma ejerce presiones sobre ella para
alinearla al criterio de la gente « decen-
te ».

Los resultados de esta politica de cen-
sura han conducido a crear en México
un cine totalmente emasculado, demagé-
gico cuando ataca problemas sociales o
politicos, y de una estrechez inquietan-
te cuando trata de problemas puramen-
te humanos, ya sea de las relaciones
de la pareja, ya de las relaciones de gru-
pos méas amplios. Lo mds grave no se-
ria esto, pues siempre hay subterfugios
para hacer pasar ideas cuando se tiene
talento. Lo verdaderamente catastréfico
ha sido el condicionamiento de un pt-
blicc cada vez mds amplio, el refoule-
ment de las masas de espectadores inca-
paces ya de discernir el trigo de la ci-
zafa. A fuerza de consumir alimentos
insfpidos se ha estragado el gusto. A
fuerza de reprimir cualquier tendencia
hacia la libertad del espiritu, se ha em-
botado el impulso de rebeldia, hasta el
punto de que no hay protestas organi-
zadas ni en forma directa ni indirecta
(boycots). Se ha logrado crear un am-
biente de inercia, de indiferencia y de
blandura.

En todo el mundo, en mayor o me-
nor grado, la expresién cinematogrifica
participa de la vida cultural, la asimila
y la refleja. Los grupos que influyen
mias profundamente en estas. actividades,
ios: que las hacen, han comprendido que

si el cine tiene una funcién primaria de
diversién, de eniretenimiento, por su na-
turaleza misma tiene un destino mds al-
to : el de ser un medio de expresion es-
tética, ideolégica y poética. Por eso —y
esto es un lugar comiin aplicable a todas
las censuras del mundo— la censura me-
xicana estd dirigida fundamentalmente a
castrar el cine nacional, privindole de to-
das sus posibilidades de libertad intelec-
tual y moral con el fin evidente de for-
mar un pueblo cada vez mds ignorante
y por consiguiente mdas décil. Este es,
seglin la experiencia, el « propésito » y
la « intencién » de los dirigentes de la
industria cinematogrifica y sus cémpli-
ces, a quienes tenemos el derecho de ha-
cer a nuestra vez un proceso de inten-
cién.

Yugoeslavia

En su MEnsaJE de Afio Nuevo de 1963,
el mariscal Tito vituperé las manifesta-
ciones literarias y artisticas « incompati-
bles con nuestra ética sodialista » y « los
diversos fenémenos decadentes importa-
dos del extranjero ». (El jefe del Estado
yugoeslavo acababa de Hegar de Mosct
donde Kruschef habia pronunciado su
famosa diatriba contra el arte abstrac-
to.) El 23 de enero, en el acto de aper-
tura del Congreso de la juventud yugo-
eslava, de nuevo volvié al ataque contra
« un pequeilo grupo de intelectuales es-
tériles que, sobre todo en la literatura,
la pintura y el cine, se evaden de nues
tra realidad socialista y son, en general,
los defensores de las influencias negati-
vas procedentes del extranjero ».

Unos dias méas tarde, el 6 de febrero,
el mariscal Tito volvia a ocuparse en el
tema ante un grupo de directores de pe-
riédicos yugoeslavos. « Algunos se han
preguntado qué derecho tengo yo para
criticar las manifestaciones negativas de
la vida cultural... Hablar asi es no com-
prender nada del socialismo y del comu-
nismo. Mi competencia no se limita ex-
clusivamente a las cuestiones de la in-
dustria y la agricultura, sino que alcan-
za igualmente a las cuestiones cultura-
les, porque no soy solamente el Presi-
dente de la Repiiblica, sino también se-
cretario general de la Liga de los Comu-
nistas, Soy responsable ante la historia
y ante el pueblo de la orientacién justa
del desarrollo de nuestro pafs. »

Pese a atribuir estas « manifestacio-
nes negativas » a la influencia de Occi-
dente, el jefe del Estado yugoeslavo afia-
dié no obstante : « El Occidente se equi-
vocarfa si pensase que todo esto va diri-
gido contra la cultura occidental, por la
razén de que nosotros mismos forma-
mos parte de esa cultura.. Entre noso-
tros se traduce, por ejemplo, pseudolite-
ratura, literatura de mala calidad. Se la
traduce. en abundancia y se la imprime.
Ahora- bien, esta literatura no es la ex-

presién de Ja cultura occidental, que
se sitia en un nivel muy elevado. Por el
contrario, expresa Jo que también en
Occidente se considera negativo. Esto se
hace con toda seguridad para desorgani.
zar nuestro sistema socialista. (No debe-
mos permitirlo! »

En esta ocasiéon el mariscal Tito vol-
vi6 a dar seguridades de que no habria
« caza de brujas » : « Los artistas que
quieran trabajar de esta forma (es decir
« negativamente »), que lo hagan, pero
a sus expensas. No vemos ninguin incon-
veniente en que los particulares com-
pren sus obras. Pero no volveremos a dar
fondos publicos para tales cuadros. Me
opondré a ello enérgicamente. »

Estas diferentes declaraciones pesaron
de modo positivo sobre la vida cultural
yugoeslava a comienzos de 1963. Las ga-
lerfas de arte se vieron vacias, al quedar
apnuladas numerosas exposiciones. Los
programas editoriales fueron revisados.
Los cineastas examinaron de nuevo sus
proyectos, y los directores de los teatros
modificaron sus repertorios cuando les
parecié necesario, En el teatro experi-
mental de Belgrado, « Taller 212 », se
produjeron discusiones acerca de la
oportunidad de llevar a las tablas una
cbra titulada « Los centauros ». Y, so-
bre todo, los consejos de numerosos or-
ganismos culturales de Zagreb y Belgra-
do fueron reorganizados, introduciéndo-
se en ellos un nimero mayor de mili-
tantes en lugar de intelectuales o de ex-
pertos « neutrales ».

Sin embargo, la situacién no legé a
ser dramatica. En efecto, el debate con-
tinuaba siendo posible y el didlogo per-
manecia abierto. Ya el 11 de febrero uno
de los escritores mds en boga, Dobritsa
Tchossitch, publicaba en el semanario
de Zagreb Telegram un ensayo que cons-
titufa un alegato en favor de una am-
plia libertad intelectual. Tchossitch es-
cribia : « Los representantes del poder
politico no deberfan tener el monopolio
de la intervencién en las esferas estéti-
cas e incluso ideolédgicas. » Este texto fue
reproducido por varios periédicos yugo-
eslavos. A su autor se le tiene por hom-
bre con influencia sobre el mariscal Tito.

Finalmente, se registr6 una sola intexr-
vencién de las autoridades la supre-
sién en el mes de febrero de 1963 de la
revista (quincenal) de Belgrado titulada
Danas (Hoy). Por lo demds, la razén
que de antemano se dio para justificar
su desaparicién fue de orden econémico.
Desde hacia dos afios la revista subsis-
tia sblo gracias a una subvencién de la
Alianza Socialista y sus detractores ase-
guraban que no vendia mds de 200
ejemplares, mientras que sus redactores
presentaban una cifra de 5.000. Se esti-
ma no obstante que las consideraciones
ideolégicas no han sido ajenas a la li-
quidacién de Danas. En efecto, la aspi-
racién a una mayor liberalizacién de la
vida publica y cultural carcterizaba la
politica de la redaccién de .esta revis-
ta. : =
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Al lado dec este ejemplo negativo po-
demos recoger otros en sentido opuesto.
Durante el mes de mayo, la Bienal de
Zagreb - concedié amplia acogida a las
mas diferentes formas de la musica ex-
perimental ; la prensa local ensalzé sus
méritos ; la participacién de los com-
positores yugoeslavos de vanguardia tu-
vo mucha resonancia, en particular el
« Concierto dodecafénico para dos pia-
nos » de Boris Papandopoulo.

Por entonces una editorial de Novi-
Sad revelé la existencia de un Solietnit-
syn yugoeslavo, Peter Lorintz anuncid,
efectivamente, la publicacién de sus Me-
morias sobre los nueve afios que pasé en
un presidio de Siberia. Lorintz fue re-
habilitado después de la muerte de Sta-
lin, lo que le permitié volver a Yugoes-
lavia.

La atribucién del Premio de Estado
correspondiente a 1963 al profesor Pred-
rag Vranicki, de la universidad de Zag-
reb, por su libro Historia del Marxismo,
puede ser considerada como un signo de
tolerancia en la vida intelectual yugoes-
lava. En efecto, esta obra contiene du-
ras criticas a las tendencias dogmdticas
y a las supervivencias actuales de] stali-
nismo en la URSS y en las democra-
cias populares. El autor ataca a los filé-
sofos y tedricos soviéticos de hoy y ex-
presa ideas que, en ciertos aspectos, es-
tAn muy préximas a las de Djilas.

Otro profesor universitario, autor de
escritos filoséficos, ha llamado dltima-
mente la atencién por sus valerosas opi-
niones. En Politika del 2 de febrero de
1964 —e¢l mdas importante diario yugo-
eslavo—, el profesor Mihaljo Marko-
vich publicé un ensayo muy ldcido so-
bre los métodos de trabajo cientifico en
Yugoeslavia. Después de enumerar los
grandes problemas nacionales (papel de
la clase trabajadora, transformacién del
campo, relaciones entre las diversas na-
cionalidades, zctitud de la nueva gene-
racién), Markovich escribia en la con-
clusién de su trabajo « Sobre todos
estos problemas tenemos, es verdad, di-
versos informes, analisis, encuestas esta-
disticas, etc., que resultan fragmentarios.

Hay sociedades en -las cudles la
libertad mo es actual, en que no
se goza de hibertad, o s6lo de muy
poca. Pero mieniras se mantiene
viva en ese pais la capacidad de
imaginar, de proyectar, y por con-
siguiente la wvocacién de libertad,
ésta no estd perdida, y renace ian
pronto como una coyuntura favora-
ble permite su expansién. Lo gra-
ve es cuando esa facultad, esa po-
tencia humana de proyectar ¢ ima-
ginar, se reduce enormemente y se
angosta ; enionces el hombre casi
deja de ser hombre.

JULIAN MARIAS : El tiempo
que ni vuelve ni tropieza. E.D.H.
A.S.A. Barcelona-Buenos Aires,

1964.

apresuradamente realizados y poco dig-
nas de fe. :En qué medida estos docu-
mentos son el producto de métodos ver-
daderamente cientificos? ;Cudnto hay en
ellos de generalizacién abusiva sobre la
base de informaciones recogidas unila-
teralmente? ¢Qué parte corresponde en
todo esto a los hechos y qué parte a la
idealizacién, a la apologética, al deseo
de complacer a quienes han ordenado la
realizacién de estos documentos y tie-
nen ideas preconcebidas sobre los asun-
tos de que tratan? En definitiva, la gran
cuestién es la de saber qué parte de ver-
dad cientifica hay en estos textos... »
Este articulo fue citado en otros periddi-
cos de todo el pafs. Es evidente que en
un régimen comunista afirmaciones co-
mo éstas no pasarian, si no fueran apro-
badas o por lo menos toleradas desde
arriba,

En resumidas cuentas, durante el afio
pasado sélo hubo, pese a las amenazas
del mariscal Tito, y con excepcién de
la desaparicién de Danas, dos casos evi-
dentes de censura. El primero se refiere
a una pelicula y el segundo a una no-
vela.

La primavera pasada tres j6évenes ci-
neastas de Belgrado realizaron una pe-
licula titulada Grad (La Ciudad) que
consta de tres « sketchs ». E]l primero
examina sobre todo la ligereza del com-
portamento sexual de las muchachas. El
segundo presenta a un médico y su
chientela : sucesivamente una prostituta,
un homosexual, un ex noble que traba-
ja actualmente para los comunistas y que
por causa de ello se ha vuelto cardiaco.
La dltima parte de este triptico pone en
escena a unos jévenes golfos frente a un
invdlido de guerra que ha naufragado
en el alcoholismo. El « film » fue com-
prado por una sociedad cinematografica
de Sarajevo, pero repentinamente, como
conmsecuencia de mo se sabe qué inter-
vencién, dicha sociedad se negé a distri-
buirlo. El director de la sociedad « Sur-
jeska Film » puso el asunto en manos
del fiscal general,quien pidié la destruc-
cién de la pelicula « porque deforma la
realidad socialista de Yugoeslavia » ¥y
presenta a sus personajes bajo los aspec-
tos més morbosos. Después de haber oi-
do a los representantes de la sociedad
distribuidora y a los « trabajadores de
los sectores cultural y socio-politico » (pe-
1o no a los autores), el tribunal del dis-
trito de Sarajevo decidié, el 13 de agosto
de 1963, que el « film » no fuese pro-
yectado.

A fines de afio, un joven autor dra-
mético y critico literario, Dejan Djur-
kovich, atacé la sentencia de Sarajevo
en la revista de Belgrado Delo. Su ar-
ticulo, de treinta y seis paginas, conte-
nfa tan violentos ataques contra el tri-
bunal de Bosnia que el fiscal de Sara-
jevo interpuso una querella criminal por
dfamacién. Pero la querella fue desesti-
mada, transformandose en un proceso
civil por atentado contra el honor. El
escritor de Belgrado la emprendié con
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el fiscal de Sarajevo, Moranjaii Sihabu-
din, escribiendo su nombre en letras
mayisculas e invitando a sus lectores a
que recordasen al hombre que habia so-
licitado la quema de una obra de arte,
como si estuviésemos ain en el afio
1933... Lleg6 incluso a amenazarle : « La
sociedad yugoeslava —cuya evolucién ha
querido usted negar— le harad tragarse
sus palabras. »

En cuanto al segundo incidente, se re-
fierc a una novela que lleva por titulo
Tohanga (el nombre del personaje cen-
tral). Su autor es un joven escritor de
Zagreb : Alois Majetitch. La novela se
edité con una tirada de 15.000 ejempla-
res por una editorial de Novi-Sad. Pero
al fiscal general de esta ciudad le pare-
cié el texto « pornogrifico ». Segin él
el libro « representa, tanto en su conjun-
to como en algunos de sus fragmentos,
un grave atentado contra las costum-
bres » y ofrece « «una falsa imagen de
la juventud trabajadora yugoeslava ». En
efecto, la novela describe las brigadas
de la juventud trabajando en la cons-
truccién de una autopista de una mane-
ra diametralmente opuesta a la de la
propaganda oficial : en lugar del entu-
siasmo y la emulacién socialista, no hay
més que escenas de orgfa y actitudes ni-
hilistas.

E! proceso comenzé el pasado mes de
diciembre, pero fue aplazado casi inme-
diatamente. Los editores, apoyados por
criticos y escritores de Belgrado y Zagreb,
pidieron que se diese audiencia a exper-
tos escogidos entre los mejores escrito-
res, en especial a Ivo Andritch, Premio
Nébel de 1962, y a educadores y res-
ponsables ideolégicos. En un principio
el tribunal no acepté esta peticién, pero
dias més tarde cambié de opinién y, en
ultima instancia, el proceso no se rea-
nuddé. A pesar de todo, la venta del li-
bro fue prohibida con caricter provisio-
nal. Se habfa vendido ya un millar de
ejemplares, que en la actualidad se ven-
den a precio de oro. Por otro lado, al-
gunos extractos de Tchanga habian apa-
recido como adelanto de publicacién en
revistas literarias croatas y serbias sin que
se produjeran objeciones, lo que consti-
tuyé un importante arguraento para la
defensa.

Esta es la primera vez, después de la
guerra, que un libro ya editado se pro-
hibe en Yugoeslavia y que un tribunal
se ve obligado a juzgar acerca de sus
cuzlidades morales y artisticas. Por ello
es légico que haya despertado mucho
interés y suscitado muchas controversias,
sias.

Por un lado tenemos el punto de vista
oficial expresado varias veces por el ma-
riscal Tito, particularmente en un dis-
curso pronunciado en el verano de 1962
en el que abordé el problema de las
« anomalias » en la vida cultural yugo-
eslava. El mariscal declar6 entre otras
cosas : « Hemos tenido un comporta-
miento sumamente liberal. Nos hemos
encogido de hombros pensando que no
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hay ningln mal en dejar que todo el
mundo diga y escriba lo que quiera.
Pero hemos ido demasiado lejos. Cierta-
mente, no tenemos intencién de decir a
nadie lo que debe escribir, pero no per-
mitiremos que nadie escriba cosas absur-
das, que caricaturice y desnaturalice nues-
tra vida social. »

Por otro lado estd la corriente liberal,
cada vez mds fuerte en las generaciones
formadas después de la guerra. Lo sor-
prendente es que, a pesar de las ase-
chanzas y los descalabros, las posiciones
liberales ganan terreno en Yugoeslavia.
Hablando de la prohibicién de la peli-
cula Grad y de la novela Tchanga, el
vicepresidente de la Repiblica, Alexan-
der Rankovitch, dijo el 26 del pasado mes
de diciembre ante el Comité Central de
la Liga de los Comunistas : « Indiscuti-
blemente, medidas como éstas no son
buenas, aun cuando estén justificadas a
largo plazo. Pero nunca se hubieran to-
mado si los comunistas que estdn en las
empresas editoriales y en las producto-
ras cinematograficas hubiesen cumplido
su deber con celo y a tiempo... »

En dltima instancia, y a juzgar por
esta prudente aclaracién del poder y por
las vivas reacciones que han suscitado
las decisiones de los tribunales de Sara-
jeve y de Novi-Sad, los asuntos de Grad
y Tchanga parecen més bien victorias
que derrotas de la libertad de expresitn
en Yugoeslavia, cuyo régimen es comu-
nista. Y el més grave atentado comtra
esa libertad en este terreno y en este
pais, sigue siendo la prohibicién de las
obras literarias de Milovan Djilas, que
aun continda en prisién y cuyos traba-
jos sobre el voeta Njegosh, sus recuer-
dos de infancia en Montenegro (Pais sin
justicia) y sus relatos novelescos sobre la
guerra carecen de toda intencién poli-
tica y son de gran calidad artistica.

Documentos

La revista checa Literarni Noviny pu-
blicé el 18 de enero #ltimo una conver-
sacién con el célebre critico literario
hingaro George Lukacs, de la que re-
preducimos varios pasajes que mnos han
parecido de sumo interés. De las decla-
raciones del comnocido critico marxista
—que también sufrié personalmente las
limitaciones impuestas a la expresidn de
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su propio pensamiento— relenemos co-
mo particularmente interesante su afir-
macion de que el « punto de vista » que
él desea ver expresado por el arte, no
puede ser « cuestion de decretos ». He
aqui los pasajes en cuestién :

Cuanpo sE DIRIGIS al escritor hin-
garo Lukacs la pregunta : « ¢Qué pien-
sa usted de la libertad en la literatura
y en el arte? », él hubiera podido mos-
trarse justamente molesto ante esta in-
terpelacién. Pero no fue asf. Lukacs no
manifesté la menor irritacién y tuvo a
bien contestar en estos términos :

« En 1946 0 1947 di una conferencia
en Budapest sobre el tema : ‘;El arte de-
be ser libre o dirigido?” A partir de esta
época he insistido siempre en que el ar-
te es un fenémeno social y que la liber-
tad absoluta no ha existido nunca en
este dominio. Toda sociedad impone de-
terminadas limitaciones a su arte, sea ba-
sdndose en la tradicién, sea por medio
de una reglamentacién adecuada.

« Lo hace en razén de lo que yo sue-
lo llamar la ‘misién social’ que confia
al artista y que consiste en adoptar los
puntos de vista condicionados por los
problemas o postulados que esta misma
sociedad (y las clases que la componen)
atribuye al arte. Claro estd que yo no
puedo especificar en qué medida estos
puntos de vista facilitan o traban el im-
pulso artistico. En todo caso reducen su
libertad metafisica de una manera efec-
tiva. Por consiguiente, afirmar que el ar-
te ha sido siempre completamente libre
bajo el régimen capitalista es de todo
punto falso, y tenemos abundantes prue-
bas de ello, desde Balzac a Karl Kraus.
Si un artista persiste en afirmar que es
enteramente libre en la sociedad burgue-
sa, esto significa que ha sabido adap-
tarse tan bien a este ambiente que cree
disfrutar de libertad en la practica de
su arte, Bajo el régimen socialista, la li-
bertad del arte estari asimismo someti-
da siempre a ciertas limitaciones. Es
muy probable que cada Estado socialis-
ta prohiba invariablemente en su terri-
torio la propaganda en favor de la con-
trarrevolucién. No obstante, a mi enten-
der, siempre que el arte no repudie al
sccialismo con violencia y se mantenga
dentro del marco de las condiciones nor-
males de vida bajo dicho régimen, los
artistas deben hacer y crear en todo mo-
mento lo que quieran, y la critica artis-
tica o ideolégica habrd de intervenir Gni-
camente después del hecho consumado.
El arte dirigido, tal como lo hemos co-
nocido en la época staliniana, no puede
desembocar mas que en un naturalismo
marcado con la « estampilla guberna-
mental » o en lo que se ha denomina-
do el « romanticismo revolucionario »,
que consiste en hacer pasar por realidad
los proyectos y las ilusiones del momen-
to.

« En una situacién estabilizada, la
literatura puede ejercitarse, naturalmen-
te, con una proporcién mayor de liber-

tad que durante un perfodo de guerra
civil, en que estin en juego cuestiones
de un valor considerable y nadie tiene
tiempo de ocuparse en cosas tales como
la libertad en el ate y en la literatura.
A este respecto, la época staliniana se
caracteriz6 por el hecho de haberse se-
guido gobernando en ella como en tiem-
pos de la guerra civil, cuando en reali-
dad la situacién ya se habia normali-
zado.

« Sin embargo, un partido cuya ideo-
logia estd consolidada puede ejercer una
influencia sobre el arte y los artistas,
pero en una medida limitada ; puede
crear una situacién en que los artistas
tengan conciencia de la misién social que
les incumbe, siempre que la direccién
ideolégica sea justa, para que la orien-
tacién, en lo que concierne a la vida y
a su reflejo en el arte, se encuentre faci-
litada. Abora bien, esto no implica re-
glamentacién alguna, sino mds bien un
esfuerzo de persuasién. Tomemos como
ejemplo la influencia de Lenin sobre Gor-
ki, influencia que ha existido indiscuti-
blemente, pero recordemos al mismo
tiempo las limitaciones de esta influen-
cia, cuando el primero escribfa al se-
gundo : « Querido amigo, no estoy de
acuerdo... Soy contrario a toda interpre-
tacién partidista que pueda significar
que la funcién del arte consiste en expli-
car las tltimas decisiones (del poder).
Al contrario de los estudios cientificos,
que no deben referirse a ninguna esca-
la de valores, una actitud asi es para
mi fundamental, desde el punto de vista
estético. En todo tiempo los poemas amo-
rosos han sido escritos para la satisfac-
ci6bn de su autor o con destino a una
mujer y constituyen, por lo tanto, la ma-
nifestacién de un criterio preconcebido.
Del mismo modo, todos los artistas, des-
de Homero a Beckett, han adoptado un
criterio, en relacién con la sociedad,
exactamente como !o han hecho en lo
que se refiere a las cuestiones intimas,
sin tener en cuenta hasta qué extremo
han procedido conscientemente. .o que
importa es hacer brillar en nuestro arte
el punto de vista socialista. Una vez mds
diré que no-es cuestién de decretos, si-
no que todo es funcién del nivel gene-
ral de la ideologia que reina en el pafs. »

Como podran comprobar nuestros
lectores, sélo los articulos ya publi-
cados en otros lugares y que hemos
considerado interesante reproducir
Hevan la firma de su autor corres-
pondiente. Por lo que respecta a los
demas articulos a informaciones, es-
critos especialmente para nosetros,
no hemos querido establecer dis-
tincién alguna entre los que pueden
ir, firmados sin el menor riesgo y los
que, por causas diversas faciles de
comprender, nos obligan a insertar-
los andénimos.
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