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La importancia que han alcanzado
en nuestro mundo mederno los medios de
informacién ha modificade al mismo
tiempo el verdadere conienido del prin-
cipio de la libertad de premsa. Por una
parte, las condiciones materiales para
sacar a la luz una publicacién traen ya
consige una limitacién considerable a la
aplicacién de ese principio. Por otra par-
te, ningfin Estade permanece ahora indi-
ferente anie la podercsa influencia de
esos medios de informaecién y todos ejer-
cen sobre elles un control, bien sea le-
gal ¢ arbitrarie, liberal ¢ coercitivo. Esta
sitwacion hace gue, hasta cierto punto, el
pliblico se haya bhabituado a la idea de
que wuna libertad de informacién abse-
luta ha entrade desde ese punto y hora
en el dominio de la utopia. Comprende
y admite con la mayor frecuencia que el
Estado tenga alge que decir por medio
de la radio ¢ de la television. Determi-
nadas medidas adoptadas con respecto
a los peridédicos para hacer respefar ora
la moralidad, ora el orden piblice, las
considera 3 menude legitimas. En una
palabra, el phblico se ha acostumbrado
a Ia censura, ya sea ésta oficial o ya
clandestina,

Sin embargo, el principie de Ia liberiad
de prensa permanece tan patenie gue
cualquier medida apareniemente abusiva
que parezca afectarle se difunde imme-
diatamente y suele ser criticada con viva-
cidad. En cambie, existe un géneroc de
censura que el phblicc por lo regular
ignora y que le deja indiferente, bien
porgue no estd al corriente de su exis-
tencia solapada, ¢ bien porque su apli-
cacién no le conmueve tante., Nos refe-
rimos a la censura ejercida contra las
artes y contra el pensamiento. Pero, si
en el conjunto de una legalidad demo-
cratica es justificable cierta fiscalizacion
de los medios informatives, poer leo con-
trario, las resiricciones impuestas al U-

bre ejercicio de la creacién artistica, a la
libre comunicacién del pensamiento y
de la emocién estética, son inadmisibles
desde e! momenie en que caen fuera de
la proteccion del orden o de la mora
lidad pablica, nociones éstas, ademas, di-
ficiles de definir y peligrosas de manejar.
En todes los casos, una legalidad demo-
cratica ha de afirmar que la aplicacion
de Ia ley, en ese aspecto, debe ser dnica-
mente restrictiva, y que de ninguna ma-
nera son admisibles en tal terreno deci-
siones de oiro carlcter gue el judicial.

Es necesaris recordar, por oira parte,
gue, por extrafio que parezca, la existen-
cia de una censura y su ejercicio, por
abusive que fuere, deja subentender la
existencia de cierto grade de libertad.
Dicho de otro modo : la censura ne se
puede ejercer sino cuande no bhay con-
fusiéon entre la actividad del poder pa-
blico y la actividad que es objeto de las
medidas restrictivas., Podria decirse, por
consigulente, gue en la Union Soviélica
no existe la censura, puesto que el con-
junto de los wmedics de informaeién, in-
cluso las publicaciones liferarias y las
casas editoriales estan entre las manes
de las autoridades gue dirigen al pais, ya
se trate de las autoridades del Estade, ya
Ias del partide comunista., Una publica-
cidn comeo esta gque tomancs a nuesiro
cargo ¥ que el lector tiene ante si, una
publicacién que se encamina a hacer co-
necer todas las medidas de censura adop-
tadas conira el arte y el pensamiento,
podria, pues, no encontrar nada que deecir
acerca de lo que occurre en los paises
totalitarios.

Estas observaciones preliminares nes
permiten definir las intenciones y el
contenide de la publicacién de la que nos
es grato presentar hoy el primer niimero.

No es nuestro proposite el de enderezar
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los entuertos hechos contra la libertad
de informacién a través del mundo, A
este respecto, los trabajos y las publica-
ciones del Imstituto Internaciomal de la
Prensa aportan una documeniacion de un
valor que nosotros no trataremos de igua-
lar. Es nuestro objeto, en cambio, Hevar
una cuenta tan exacta como sea posible de
todas las medidas restrictivas adoptadas
en todoes los paises contra el arte y el
pensamients en tedas sus formas., Es
decir, que consideramos como incluides
en el terreno gue nos compete el cinema-
tografo, 1a radie y la televisién, hasta el
punte en que no son medios informativos,
sine medios de difusion de Ia cultura. Por
supuesto gue nos interesaremos igualmen-
ie en faver de los medios tradiciomales
de expresién, ora se trate de las artes
plasticas, ora de la misica o de la lite-
ratura.

Dicho esto, y una vez definido lo gue
en términos juridicos podria lamarse
nuesira competencia, debemos afadir al-
gunes extremos precisos. Si es verdad que
nos parece altamente til dar a conocer
ias medidas de censura itomadas confra
las artes y el pensamiento, debemos de-
jar bien sentads que la palabra censura
estd tomada por nosoirss em el sentido
mas late. En efecto, consideramos como
tal toda medida adoptada, fuere en la
forma que fuere, que tenga por ohjeto
imponer una lmitacion abusiva al Libre
ejercicio de la actividad creadora de los
pensadores y de los artistas. Si es evi-
dente que habremos de hablar de las ac-
tividades de la censura en aguellos paises
en que existe oficialmente —come, por
ejemplo, en Espaia—, consideramos tam-
bién como una forma o una tentativa de
censura las condenaciones y anatemas
lanzades contra Ios pensadores o los ar-
tistas por los hombres que ocupan el po-
der, caso en el que se encuentra la con-
denacién contra el arte abstracto formu-
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lada no hace mucho tiempo por el Sr.
Kruschef. Del igual modo nuestro animo
nes llevard a examinar las medidas to-
madas contra las actividades ereadoras de
los artistas y de los pensadores en los
paises en los cuales, en principie, sus
actividades disfrutan de la méas entera
libertad. En Franeia, por ejemplo, el prin-
cipio de la libertad de expresion estd Ii-
mitade, como es cosa sabida, por una
censura que se ejerce sobre las peliculas
de cine, por medidas de represion contra
los editores acusados de publiear obras de
caracter licencioso, y hasta por decisio-
nes de justicia como la que acaba de dic-
tarse contra el editor Girodias —hecho
sobre el cual habremos de volver a ocu-
parnos—, condenado a una pena de pri-
sién firme, especialmente por haber pu-
blicado en lengua inglesa —pero en Fran-
cia—— obras libremente publicadas ya en
lengua francesa.

Sobre todos estos problemas tenemos la
intencién de dar al publico tantas infor-
maciones y notieias como podames reunir.
Al mismeo tiempo publicaremos estudios
mas circunstanciados sobre puntos cen-
eretos econcernicntes al derecho positive
en uso a2 este respecto en diversos paises,
a las medidas administrativas, a la juris-
prudencia, o a las situaciones de hecho.

Dos palabras atn para terminar. En
muy gran parte, el valor de nuestra pu-
bhlicacién dependera del concurso que le
presten sus lectores. Sean los que fueren
los medios de que disponemos y los es-
fuerzos que hayamos de realizar para
reunir informaciones en el terreno que
nos concierne, es evidente que las noti-
cias que pnos comuniguen nuestros propios
lectores seran las que nos permitiran se-
guir Iz actualidad mas de cerca. Espera-
mos, pues, que habran de asociarse a una
empresa comiin, cuyo propésito es claro :
defender la libertad de expresion en las
artes vy en el pensamiento, dando a co-
nocer las dificultades y obsticulos que
se les oponen.

Come podran comprebar nuestros
lectores, sélo los articules ya publi-
cados en otros lugares y gque hemos
considerado interesante reprodueir
levan la firma de su autor corres-
pondiente. Por lo que respecta a los
demas articulos a informaciones, es-
critos especialmente para nosotros,
no hemos querido establecer dis-
tincion alguna entre los gque pueden
ir firmados sin el menor riesgo y los
que, por causas diversas ficiles de
comprender, nos obligan a insertar-
Iss anénimos.

Argentina

Ex Buenos Aires acaba de ser pro-
hibida la exhibicién del film El silen-
cio, de Ingmar Bergmann. La pelicula
habia sido sometida a la supervisién de
la comisién de censura cinematogrifica,
Ia cual la aprobé después de ordenar
cortes en ciertas escenas, Asi, se exhibid
durante un par de semanas, con gran
afluencia de ptblico. Una tarde, entre
ese publico figuré un juez : al término
de la funcién requirié auxilio policfaco
y secuestré el film, bajo la acusacién de
obscenidad. Semejante disparidad en el
criterio oficial ha provocado ya diversas
quejas ante las autoridades. Por lo demas,
se recordé a rafz de esta medida que
Buenos Aires —con Bruselas— es una
de las tdnicas zonas del mundo en que
estd prohibida la edicién de la novela
Lolita. Muchos han hecho notar que,
junto a scilales de tan acendrado puri-
tanismo, desde hace unos aflos los pe-
riddicos dan todos los dias copiosas y
sorprendentes noticias acerca de la te-
rrible ola de delincuencia que se regis-
tra en el pafs en todos los sectores, sin
excluir la administracién piblica. Y la
pregunta con que se cierran tales comen-
tarios es la de si el puritanismo y la de-
lincuencia no serdn dos caras de la mis-
ma moneda.

(Cuadernos, n® 86, junio de 1964.)

Australia

En Austravris, la censura origina con-
troversias y provoca vivas reacciones
cuando ejerce su accién sobre obras li-
terarias. Este es el tinico dominio en
que intervieme, pues en materia politi-
ca, la libertad de expresién es total. Pa-
ra ilustrar este estado de cosas, basta-
rdn cuatro cjemplos, clegidos entre los
mas notables : la censura del servicio de
Aduanas ha prohibido recientemente EI
amante de lady Chatterley, de D. H.
Lawrence, El proceso de lady Chatterley,
de C. H. Rolph, y Lolita, de V. Nabo-
kov, al mismo tiempo que la del Estado
de Victoria ha puesto pricticamente en
el indice The Group, de Mary McCar-
thy.

Como la mayor parte de los libres
vendidos en Australia proceden de In-
glaterra o de los Estados Unidos, la
censura del servicio de Aduanas es la
més importante. Tiene como tradicién
el cumplir su oficio con una absurdidad
y un rigor que no tienen igual en los
paises democrdticos. Sin embargo, desde
hace algunos afios (sobre todo desde 1957,
época en que los oficiales de Aduanas
confiscaron ejemplares de la novela de
J. D. Salinger, Catcher in the Rye, in-

mediatamente después de que el emba-
jador de los Estades Unidos hubo re-
galado varios ejemplares de dicho libro
a Dbibliotecas australianas), manifiesta
cierto liberalismo y se inspira poco més
o menos en las tendencias que prevale-
cen en esta materia en el resto del mun-
do. Después del incidente citado, un
ministro nuevo de espiritu reformista le-
anté la prohibicién que pesaba sobre
docenas de titulos, y establecié como re-
gla que, en los futuro, ninguna obra
de valor literario podria ser prohibida
por el servicio de las Aduanas, salvo
en ¢l caso de que un comité de censu-
ra, compuesto por personalidades erudi-
tas con ideas liberales, estuviera de
acuerdo con tal medida. Pricticamente,
casi ninguna obra notable ha sido pro-
hibida en Australia desde aquella épo-
ca, salvo Lolita, que fue victima de una
medida arbitraria. Sin embargo, a fines
del afio 1962, un episodio ha hecho pal-
pables los limites del liberalismo del nue-
vo reglamento de la censura. Fue con
motivo de una reedicién de El amante
de lady Chatterley, en la coleccién de
bolsillo Penguin Books, publicada en In-
glaterra. Los editores fueron procesados
por « obscenidad », es decir, en térmi-
nos juridicos franceses, por « ultraje a
las buenas costumbres cometido por me-
dio de los libros ». Un jurado londinen-
se les declaré no culpables de tal deli-
to. Cuando los ejemplares de este libro
llegaron a Australia, el comité de cen-
sura, debidamente consultado, emitié
un dictamen, estimando que esta nove-
la podia venderse libremente. Pero las
clecciones al Parlamento Federal esta-
ban préximas, y existia un paro for-
zoso muy riguroso. Dadas estas circuns-
tancias, el partido liberal, que ocupaba
entonces €l poder, calculé que perderia
mds votos descontentando a la cohorte de
los puritanos protestantes y catélicos
que oponiéndose a los deseos del sector
de los intelectuales australianos, menos
populoso. Por tal motivo, tomé la deci-
si6on de no seguir el dictamen del co-
mité de censura. Y el libro fue prohi-
bido.

Este caso especioso pome en relieve
el defecto principal del reglamento ac-
tual : por muy liberales que sean las
ideas del comité, cn realidad dispone
solamente de un voto consultivo, y el
poder ptblico puede tomar sus decisio-
nes sin tener en cuenta los dictdmenes
del comité. El resultado es que EI
amante de lady Chatterley continda es-
tando prohibido en Australia, pero ni
que decir tiene que miles de ejemplares
de cste libro estian en circulacién, y que
todo aquel que lo desea puede leerlo.

El segundo vicio fundamental de este
reglamento ha sido revelado cuando se
supo que la obra de C. H. Rolph, EI
proceso de lady Chaiterley, habia sido
prohibida. Esta decisién sorprendié desa-
gradablemente, pues se supone que todos
los libros que tiemen cierto valor litera-
rio son sometidos al comité de censu-
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ra. Si se decide prohibir uno de ellos,
la decisién debe ser comunicada al pi-
blico por medio de un aviso publicado
en la Gaceta Oficial del Dominio. Mas
el libro de Rolph habia sido puesto en
el indice, en secreto, sin que el comité
hubiera sido consultado. Como se supo
mis tarde, el adjetivo « literario » ha-
bia sido interpretado de forma restric-
tiva por el ministerio de las Aduanas,
que consideré dicho libro como una
obra juridica, ya que trataba de un pro-
ceso, el mismo que se le hizo a la obra
de Lawrence. Se puede ver, pues, que
a pesar de las reformas de 1957, un en-
sayo de gran interés sociolégico puede
prohibirse en secreto, por las Aduanas,
sin que éstas hayan solicitado el dicta-
men de la comisiéon de censura. En re-
sumen, todo lo que se refiere a la obra
de Lawrence, la novela en si misma y el
mejor estudio sobre los problemas que
provoca, no tienen oficialmente derecho
de ciudadania en Australia. Por otro la-
do, se puede obtener el libro de Rolph
bastante facilmente.

Con el caso de Lolita abordamos otro
aspecto del funcionamento de la censura
en este pafs. Los portavoces del ministe-
rio de las Aduanas han recordado re-
petidas veces el articulo del nuevo regla-
mento, el cual estipula que los intelec-
tuales que necesiten para sus trabajos un
libro prohibido, obtendrdn en todo ca-
so la autorizacién para recibir un ejem-
plar, para su uso personal, con tal que
dirijan a la administracién citada una
solicitud por escrito. Para probar el va-
lor del articulo citado, la seccién ingle-
sa de la Universidad Nacional Austra-
liana de Canberra inscribié Lolita en el
programa del curso de literatura ameri-
cana, y decidié dirigirse a las autorida-
des de la Universidad instdndolas a que
soliciten autorizacién para recibir cier-
to numero de cjemplares, que deposita-
dos en la biblioteca podran ser consulta-
dos por los estudiantes. Si esta gestién
obtiene un resultado satisfactorio, se lle-
gard a una situacién paraddjica, pues
chicos y chicas podran leer un libro,
que continuard prohibido a sus padres.

Sin embargo, un cambio importante
puede producirse, si tenemos en cuenta
el caso reciente del libro The Group,
de Mary McCarthy. Esta obra pasé la
Aduana y estuvo en venta libre duran-
te meses, y después, hace unas cuantas
semanas, los oficiales de la brigada de
Jas costumbres del Estado de Victoria se
han dado cuenta de que ciertos pasajes
de este libro, sobre todo en los capitu-
los segundo y tercero, insisten « en for-
ma abusiva sobre las cuestiones sexua-
les ». El reglamento de este Estado, en
cuanto se refiecre a la pornografia, se
aplica solamente, en general, a las pu-
blicaciones australianas, pero puede ex-
tenderse a los escritos procedentes del
extranjero. Debemos afiadir que la Bri-
gada de las costumbres de Victoria es
la mds puntillosa de toda Australia. En
1959, hizo procesar y condenar a los dis-

tribuidores de God’s Little Acre, la no-
vela de Erskine Caldwell, que habfa ob-
tenido sin embargo el nihil obsiai de
las Aduanas. Sin embargo, en el caso del
The Group, no hubo proceso alguno, qui-
z4s a causa de que la Brigada se habia
cubierto de ridiculo poco antes. Se -
mité a prevenir a los libreros que se
exponfan a ser procesados, si continua-
ban vendiendo el libro citado. Con un
servilismo por desgracia muy caracteris-
tico, estos comerciantes se apresuraron
a suspender la venta del libro, y envia-
ron los ejemplares que les quedaban a
otros Estados, donde el libro se vendid
espléndidamente, gracias a la publicidad
involuntaria que se le habia hecho. Ade-
mds, como las autoridades federales no
lo habfan prohibido, y como el servicio
de Correos no depende de los Estados,
sino del gobierno federal, algunos ejem-
plares fueron devueltos libremente al Es-
tado de Victoria, por via postal.

Entre tanto, un grupo de personalida-
des ——escritores, académicos, editores e
intelectuales— han fundado un Comité
para la Libertad de la Lectura, en el
Estado de Victoria, que se propone pro-
cesar a la Brigada de las costumbres del
Estado, con la ayuda finandera futura
de los editores londinenses de Mary
McCarthy. Se procederd de la forma si-
guiente : en momento oportuno, un li-
brero pondra a la venta un libro pro-
hibido y solicitard un proceso. Los gas-
tos del proceso serdn sufragados por el
Comité por la Libertad de la Lectura.

Este Comité se propone extender mas
tarde sus actividades y ocuparse de la
censura de las Aduanas, de tal manera
que, finalmente, los australianos podrdn
impugnar ante los tribunales las decisio-
nes que han prohibido libros como Lo-
lita y El amante de lady Chatlerley. La
experiencia, tanto en Australia en lo que
se refiere a los libros publicados alli, co-
mo en los pafses extranjeros, ha pro-
bado finalmente que este es el mejor me-
dio para terminar con los abusos de Ta
censura literaria que todavia se ejerce
ocasionalimente en el territorio fede-
ral.

Brasil

TERRORISMO CULTURAL : tal fue la ex-
presién empleada por el escritor catélico
Tristao de Athayde (Alcen Amoroso Li-
ma), uno de los observadores laicos en
el Concilio de Vaticano II. Esa expre-
sion resume cl clima que reina en la ac-
tualidad en el Brasil, después del golpe
de Estado del 1 de abril de 1964.

La prensa internacional se ha hecho
eco de las medidas adoptadas contra Jo-
sué¢ de Castro, el autor de La Geopoli-
tica del nhambre. Tratase de un ejemplo
flagrante de la amplitud adquirida por
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el término « subversivo », pero no es el
unico. Oscar Niemeyer, el arquitecto que
construy6é Brasilia, se habia distinguido
precedentemente por su participacién en
el proyecto del edificio de las Naciones
Unidas en Nueva York y por otros mu-
chos trabajos que le granjearon un gran
prestigio internacional. Profesor de Ax-
quitectura en la Universidad de Brasilia,
tuvo la mala suerte de recibir el Pre-
mio Lenin : en la hora actual es uno
mas de los perseguidos por la policia.
Mario Scaimberg, eminente fisico, fue
invitado a participar en los Estados Uni-
dos en las investigaciones nucleares : hoy
dia se halla encarcelado. Enio de Sil-
veira, director de la editorial mds impor-
tante del Brasil (Editors Civilisacao Bra-
sileira), no sélo dio a conocer en su
pais las obras de Sartre, de Kafka, de
Leén Uris y de muchos otros, sino que
publicé los escritos mds notables de la
literatura brasilefia contempordnea : aca-
ba de ser privado de sus derechos poli-
ticos durante diez afios. Lo mismo su-
cedi6 con algunos autores editados por
¢l : el historiador Nelson Werneck, el
economista Franklin de Oliveira, etc.

Los economistas Celso Furtado y Je-
sis Soares Pereira eran los principales
defensores de las tesis neocapitalistas bra-
silefias. Consideraban que la unica sa-
lida de la crisis social que sufre el pais
consistia en una modernizacidn de la
economfa y en un desarrollo planifica-
do de la misma. Si bien se negaban a
participar directamente en politica, am-
bos prestaron su colaboracién a organis-
mos gubernamentales de planificacién
como la SUDENE vy el Banco Nacional
para el Desarrollo Econémico. También
fueron privados de sus derechos civi-
Cos.

Imposible mencionar los nombres de
todos los profesores universitarios, de to-
dos los escritores y periodistas victimas
de las represalias. La zona considerada
como subversiva es tan amplia que €l
Padre Henrique Lima Vaz, S.J., profe-
sor de la Universidad de Minas Gerais,
no pudo obtener la autorizacién para
trasladarse al Paraguay y asistir a una
reunién sobre la « Pastoral de los Estu-
diantes », patrocinada por Pax Roma-
na.

La intervencion en las universidades
se ha convertido en hecho corriente. Pe-
ro es necesario precisar que esas inter-
venciones no son siempre obra del mi-
nisterio de Educacién. A este respecto
resultan harto significativas dos informa-
ciones facilitadas por la prensa : « La
Universidad de Brasilia, considerada por
¢l Alto Mando Militar como un centro
de comunismo, fue cercada por las tro-
pas de Minas Gerais, destacadas en di-
cha ciudad. El cerco de la Universidad
forma parte del plan de lucha antico-
munista establecido por el Comandante
de la Regién, el general Sousa Aguiar »
(Correio da Manha, 10-4-64). » "« Belo
Horizonte (Transpress CM). El general
Luis Carlos Guedes, Comandante de la
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ID 4, declaré que la depuracién se ex-
tenderfa a todas las Facultades, asi co-
mo a sus directores académicos. El con-
sejo universitario de la UMG elegird un
vicerrector, que luego serd encargado de
la depuracién de los universitarios y de
la expulsién de todos los profesores o
alumnos que se hayan mezclado en ac-
tividades subversivas » (Correio da Ma-
nha, 16-4-64). El periédico O Globo
que sostiene al actual gobierno— publi-
¢ en la misma fecha : « Mediante una
declaracién hecha piiblica ayer, el ge-
neral Luis Carlos Guedes, Comandante
de la ID 4, dio a conocer su decisién de
destituir a fodos los directores académi-
cos de las Escuelas Superiores del Esta-
do de Minas... Por lo tanto, en un plazo
maximo de ocho difas se celebrardn nue-
vas elecciones. La aceptacién de las can-
didaturas dependerd de un examen pre-
liminar cfectuado por la comisién de in-
vestigacién nombrada en el ministerio
del Interior. En los lugares correspon-
dientes, la encuesta serd efectuada por
el representante de la policfa local. »

Las bibliotecas no escaparon a la ac-
cién represiva, de la cual fueron encar-
gados, no las comisiones de investiga-
cién designadas por el articulo 7 del
« Acta Institucional » para la depura-
cién de todas las universidades y otros
organismos publicos, sino los miembros
de la policia. En una bibliloteca fueron
incautadas las obras de Diderot ; en
otra, un libro titulado La revolucién in-
dusirial.

En la ensefianza media el cuadro ofre-
cido no es distinto. Con el titulo « La
democratizacién de la ensefianza comen-
z6 en Brasilia », el periédico O Globo
publicé el 21 de abril de 1964 la infor-
macién siguiente : « Después de haber
examinado los distintos trabajos efectua-
dos actualmente por profesores del Cen-
tro de Ensefianza Media de Brasilia y de
otros ‘establecimientos escolares del Esta-
do, las autoridades del Servicio Nacional
de Informaciones pudieron tener la
prueba concreta de la comunistizacién
de la ensefianza en el Distrito Federal. »
A  continuacién ofrecfa una de esas
« pruebas » : un cuestionario de histo-
ria general referente a la Santa Alian-
za, la resistencia de Mohamed Amed, la
revolucién de 1848, el Kuomintang, la
NEP, el New Deal de Roosevelt, la po-
litica austriaca de Hider y su actitud
ante la cuestién judfa, el tratado de Un-
kia Shalass, etc.

En un clima de esta indole no puede,
pues, sorprender que el Instituto Supe-
rior de Estudios Brasilefios (ISEB), or-
ganismo federal creado por el gobierno
Kubitschek, haya sido provisionalmente
clausurado y que el Instituto Brasilefio
de Estudios Afroasidticos, dependiente
del ministerio de Asuntos Exteriores,
funcione « bajo el control de las autori-
dades », segin informa el Diario de No-
ticias del 24 de abril de 1964.

¢Y qué decir de la alfabetizacién, que
deberfa ser la preocupacién mayor de un

pais en el que la mitad de la poblacién
es iletrada? A comienzos de 1963, invi-
tado por el gobernador de Rio Grande
do Norte —uno de los que sostuvieron
el golpe de Estado— y patrocinado por
la Alianza para el Progreso, el profesor
Paulo Freire efectud varias experiencias
basadas en un nuevo método de ense-
flanza audiovisual, que permitia a los
alumnos escribir y leer después de un
curso de sélo 20 a 40 horas. Estos resul-
tados, harto concluyentes, fueron muy
difundidos en toda la premsa por el go-
bierno de este Estado y por la Alianza
para el Progreso. Mds tarde, el profesor
Paulo Freire fue invitado por el gobier-
no federal a aplicar su método a la es-
cala nacional, con el propésito de alfa-
betizar a 5 millones de adultos. Inme-
diatamente después del golpe de Estado,
el gobierno anulé la aplicacién de ese
plan con el pretexto de que existian
ciertas irregularidades administrativas.
Y ain hay mds : el diario Correio da
Manha del 10 de abril reproduce las de-
claraciones del ministerio de Educacién
del Estado de Rio de Janeiro, segin las
cuales « el método de Paulo Freire es
una ofensa a los principios cristianos de
formacién de nuestro pueblo y rebaja la
formacién mental del adulto ».

Por otra parte, la policia registré la
sede del MEB (Movimiento por una Edu-
cacién de Base) en Recife, organismo
creado por los obispos catélicos con el
propésito de alfabetizar y de instruir a
los iletrados. Un incidente que pocos
dias antes del golpe de Estado tuvo lu-
gar entre este movimiento y el gober-
nador de Guanabara, Carlos Lacerda, al-
canzd un eco considerable : el goberna-
dor habfa ordenado la incautacién de los
abecedarios del MEB, por considerarlos
subversivos. Inmediatamente se inicié una
vigorosa polémica, que comenzé con un
articulo de Eugenio Gudin ——economis-
ta liberal, antiguo ministro de Hacien-
da del Gobierno Café Filho, en 1955—
en el que se defendia la actitud de La-
cerda y sus amigos. Gudin escribié que,
en su concepto, la afirmacién « todo ser
humano tiene derecho a una vida dig-
na » era « una propuesta digna de un
asno, por lo absurda ». « Debo afirmar

que las posiciones adoptadas por esta ala
comunista del catolicismo, a la que Mon-
sefior Tévora consideré necesario adhe-
rirse, son el resultado de una ignorancia
absolutamente inadmisible por parte de
alguien que pretende ensefiar a los otros
a leer. » Y es que, segin Gudin, no
existe méds que un solo problema, que
los prelados no deben ignorar : el de las
« leyes econémicas ». « Si Monsefior T4-
vora hubiese dispuesto de esta elemental
preparacién, no habria cometido el cri-
men de lanzar el pueblo de su pafs a una
revuelta odiosa. »

Colombia

MucHA GENTE se ha interesado en
las diligencias que viene realizando don
Alvaro Rey Lara con el propésito de le-
vantar la opinién pidblica contra el fun-
cionamiento de la censura de cine entre
nosotros. El empefio es loable. Pero con-
viene que el lector conozca otros aspec-
tos.

Es cierto que la junta nacional de cla-
sificacién y censura de especticulos cine-
matograficos ha prohibido la pelicula del
director norteamericano Billy Wilder,
« Irma la douce ». Es clerto que esta en-
tidad no ha dado ninguna razén, ni jus-
ta ni injusta, sobre el por qué de su veto.
Sin embargo, este proceder no ha debido
extrafiar a nadie porque se viene obser-
vando desde el afio 1955, en que el ge-
neral Gustavo Rojas Pinilla la insti-
tuyé.

El presidente de la junta de censura,
contestando a las reclamaciones del sefior
Rey Lara, gerente de Artistas Unidos,
ha dicho que la junta no censura, que
se limita a clasificar. El hecho concre-
to es éste : los miembros de la junta
aprueban una cinta votando afirmativa-
mente, y la prohiben absteniéndose de

votar. La abstencién significa que la pe- -

licula no puede exhibirse porque mno ha
sido clasificada, y sin clasificacién para
el piblico no puede proyectarse.

control.
LUIS GIL : Censura en el
Madrid, 1961.

Las tiranias, por lo general, fueron fomentadoras de las bellas artes y de
la literatura en todas sus manifestaciones, inclusive la filosofia. Los nombres
de los tiranos,sobre todo los de quienes vivieron en cories fastuosas, se nos
presentan siempre unidos a los de eximios poetas, o asociados a la institucidn
de fiestas religiosas de hondas repercusiones en el desarrollo de las letras.
A los tiranos les interesaba de algim modo justificar su poder adquirido por
procedimientos ilegales, y por ello pretendian buscarle una sancion divina y
numana, gandndose el favor de los dioses con donativos espléndidos a sus
santuarios y el establecimiento de nuevos cultos, y el de los hombres con el
fomento de las fuentes de riqueza, el impulso a las obras piblicas y el mece-
nazgo generoso de las artes y las letras. Por primera vez en la historia de
Occidente el Estado se percata de la enorme fuerza propagandistica que hay
en una literatura dirigida, y también de los peligros inherentes a su falia de

mundo antiguo. Revisia de Occidente,




Si al abstenerse los miembros de la
junta de votar afirmativa o negativa-
mente sobre « Rojo y negro », de Claude
Autant-Lara, significara que su distri-
buidor puede perfectamente programarla
y exhibirla al ptblico sin ningtn pro-
blema, entonces sf se podria afirmar que
la junta de censura.. no censura.

De lo que se trata, esencialmente, no
es de acosar a la junta para que levante
su veto al film de Billy Wilder. Se tra-
ta si de modificar el funcionamiento de
esa entidad, para que de junta de cen-
sura se convierta en lo que debe ser : en
junta clasificadora.

Conviene traer a cuento algunos deta-
Hes.

Es curioso que en Colombia se cen-
suren peliculas hechas en Estados Unidos,
conociendo que en este pais existe, abru-
mando la produccién cinematogréfica,
la censura mds anticuada. Esto no sig-
nifica que un film francés prohibido en
Colombia —como « Los amantes », de
Louis Malle— sea prohibido también en
Estados Unidos. No ; en ese pais el cine
francés se proyecta libremente, asi se
trate de « Los amantes » o de « Y Dios
creé a la mujer » —la cinta de Brigitte
Bardot, maldita en Colombia. La censu-
ra rige en Estados Unidos, y de manera
asfixiante, en lo que concierne a la pro-
duccién de peliculas hechas dentro del
teritorio estadounidense.

Este cine vino censurado, y al llegar
aqui sufre una nueva censura. Pero hay
mds ; la tijera se ejerce también por
parte de los distribuidores, por lo menos
de la gran mayoria de ellos, vy se ejecuta
de dos maneras :

Primero, por consejo de los censores,
quienes dejan llegar al oido del distribui-
dor frases como ésta : nosotros no pode-
mos tijeretear esta cscena y aquella, en-
tonces podriamos aprobarla para mayo-
res de 21..

Segundo, por interés taquillero. Es sa-
bide que una pelicula clasificada para
mayores de 14, o para todos, tiene mds
publico y por lo tanto produce mds di-
nero que una pelicula aprobada para ma-
yores de 18 o de 21 afios.

También acontece que una vez clasi-
ficada una pelicula para mayores de 14,
por una junta que ve el pecado y la per-
dicién por todas partes, los exhibidores
la recortan por su cuenta cuando alguno
de los asistentes se queja por alguna es-
cena.

Los casos citados han sucedido, y si se
necesitan nombres especificos, aqui van:
« La noche », de Michelangelo Antonio-
ni, para c¢l primer ejemplo ; la mayo-
rfa de las peliculas de su género, para el
segundo caso (ejemplo : « Ocho herma-
nos »), y para la ultima ocurrencia
« Un verano con Ménica », del popular
cineasta sueco Ingmar Bergman.

Esto nos muestra que los distribuido-
res colombianos, o que trabajan en Co-
iombia, porque buena parte de ellos son
extranjeros, se enfrentan a la censura
cada vez que la censura toca sus intere-

ses, y esto revela que no tienen una po-
litica definida ni acerca de papel como
distribuidores de cine, ni acerca de la
censura como entidad que estd lesionan-
do su profesién, ni acerca de la censura
como entidad establecida para limitar y
cercenar la expresién cinematografica y
sus valores artisticos universales.

Para pedir que se cambie la actual
censura de cine por una junta de clasifi-
cacién es necesario en primer término
que los distribuidores se unan y tomen
una posicién inconmovible y observada
por todos, que garantice a los miles y
miles de espectadores colombianos que
ellos estdn dispuestos, por su lado, a no
cortar las peliculas ni a acceder a tijere-
tazo alguno.

Cuando esto se materialice, entonces
si podrdn exigir y obtener de la ciuda-
danfa el apoyo que merecen,

UGO BARTI
(Cromos, Bogotd 6-4-64)

Francia

Enx Fraxcia ha sido amenazada la li-
bertad de expresién en diferentes aspec-
tos desde la terminacién de la segunda
guerra mundial. ¥ no solamente, como
pudiera creerse, por parte de las autori-
dades civiles y militares, sino también
de sus criticos y de sus propios adversa-
rios. Bajo la IV Reptiblica, lo mismo
que bajo la V, la izquierda rivalizé con
la derecha en este propésito. Tengo un
expediente atestado de recortes de pe-
riddicos sobre este asunto : escdndalos,
incautaciones, multas, procesos, etc. Sin
embargo, creo poder afirmar que nada
de importancia —obra literaria, opinién,
documento informativo— ha sido victi-
ma de Ja censura. Si consideramos los
episodios  tumultuosos o inquietantes
que han jalonado este azaroso periodo
de mds de veinte afios : guerras colonia-
les a las que no se les vefa el fin, ame-
nazas de conflictos en el interior,
« putschs », actos de terrorismo y aten-
tados contra altas personalidades oficia-
les, es sorprendente comprobar hasta qué
punto ha subsistido en Francia la liber-
tad de opinién, a pesar de esas circuns-
tancias excepcionales.

En todo caso, este punto de vista op-
timista lo comparte M. Lindon, director
de « Editions de Minuit », la casa edi-
torial que ha batido el record de las in-
cautaciones, procesos y sanciomes pena-
les a causa de los libros que ha publica-
do sobre Argelia, especialmente sobre
los asesinatos y actos de tortura alli co-
metidos e imputables al ejército y a la
policia. S8i yo echo por delante esta opi-
nién al comienzo de este escrito, es pa-
ra evitar que se desprenda de mi expo-
sicién una impresion de conjunto dema-
siado sombrfa, como ocurre inevitable-
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mente cuando se evocan las actividades
de esta o la otra censura.

Repetidas veces se han producido ca-
sos de mayor o menor calibre en los que
se preguntaba uno, luego de ocurridos,
si el gobierno no se habria excedido en
el uso de sus poderes o si habia obrado
con equidad. Veamos dos ejemplos que
se sittan a diez aflos de distancia el uno
del otro :

1952. Trasladémonos a los mejores
dias del comunismo staliniano, cuando
el Agit-prop prodigaba llamamientos al
pueblo francés para desencadenar vio-
lentas manifestaciones publicas y provo-
car huelgas de cardcter politico, adere-
zando todo esto con ruines campafias de
intimidacién y de excitacién. Un teatro
parisiense ostentaba en sus carteles el
anuncio de « Le colonel Foster plaide
coupable », pieza de Roger Vaillant, es-
critor que por entonces era ComMunista.
El asunto de su obra era la guerra de
Corea, y los norteamericanos se nos pre-
entaban en ella como agresores cons-
cientes de su infamia. Se hablaba mu-
cho alli de la guerra microbiana, con
respecto a la cual el Partido Comunista
Francés hacia en ese periodo uma cam-
pafia que al cabo se extingui¢ falta de
base. El Prefecto de Policfa no se deci-
dia a prohibir la pieza por las inconve-
niencias de cardcter politico en que abun-
daba, pero alguno de sus adldteres ad-
virtié que el teatro que la patrocinaba
no reunfa las condiciones de seguridad
prescritas en los reglamentos contra in-
cendios e hizo aplazar su estreno a una
fecha posterior. La noche en que al fin
se levanté el telén para dar a conocer la
obra, surgicron en la sala manifestacio-
nes de una espontaneidad dudosa, lo cual
vino a facilitar a la policia un excelente
pretexto para prohibir la pieza, como
medida de « proteccién del orden pii-
blico ». No puede decirse que esta ma-
nera de sofocar un especticulo sea de
una extremada elegancia, y es claro que
los funcionarios que se prestaron a tal
maniobra no debieron quedar con la con-
ciencia muy tranquila. Pero, por aque-
llos mismos dias, los alcaldes comunistas
habfan prohibido repetidas veces, en las
localidades en que ejercian su mandato,
la representacién de la pelicula « Les
mains sales », tomada de la obra de Jean-
Paul Sartre, asi como la proyeccién de
otras varias peliculas. Lo que el P.CF.
reclamaba, pues, en esa ocasién, no era
la « libertad de opinién », sino el dere-
cho de imponer su ley.

1962. M. Fabre Luce, panfletista y
ensayista cuyas opiniones son las de un
radical inclinado a la derecha, publicd
un libro, Haute Cour, que viene a ser
la resefla de un proceso imaginario, el
que teéricamente podria haberse seguido
contra el general de Gaulle, acusdndole
de haber cometido un acto de alta trai-
cién « malbaratando » Argelia, segin
la expresién de sus detractores. Seme-
jante libro podia ser considerado como
peligroso por aquella época, porque el
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Presidente de la Reptiblica acababa de
ser objeto de atentados frustrados y por-
que la paz interior del pafs corria grave
riesgo a causa del terrorismo de la O.A.S.
Pese a todo, la prensa del centro izquier-
da protestd contra esa prohibicién, que
era indiscutiblemente inadecuada y que,
en suma, hacia a la tal obra un recla-
mo que por cierto no merece. Se trata-
ba, ademds, de una incautacién sin dili-
gencias persecutorias posteriores, es de-
cir, de una sancién puramente adminis-
trativa y arbitraria (1). La libertad de
opinién ha sido, pues, violada de pas-
cuas en viernes de una manera torpe y
con mala intencién evidente, hasta en
aquellos casos en que pareceria posible
a los oubservadores imparciales la justi-
ficacién mds o menos legal de tales me-
didas.

De Vaillant a Fabre-Luce, el gobier-
no pasé de la izquierda a la derecha
en la eleccién de sus presas, y esa me-
dia vuelta ha sido particularmente cla-
ra durante el curso de la guerra de Ar-
gelia. Desde luego —y en conjunto mds
durante los afios postreros de la IV Re-
ptblica que bajo el poder del general
de Gaulle— clertos semanarios de iz-
quierda tales como L’Express y France-
Observateur, ambos hostiles a aquella
guerra colonial, fueron objeto de fre-
cuentes incautaciones, mientras que, des-
pués de los acuerdos de Evian, han sido
unicamente los de extrema derecha, co-
mo Rivarol, los que han padecido las iras
del poder.

En definitiva, yo no creo que se pue-
da pretender que la libertad de discusién
en materia politica haya sido seriamen-
te afectada por esos golpes individuales
de la censura. Por lo contrario, cada
incidente de ese gémero que se ha sus-
citado promovié un escandalo y alcan-
z6 la mayor publicidad, y en la mayor

(1) En enero tltimo, fecha en que este
articulo fue escrito, se efectudé el juicio
de apelacién de este proceso. El fiscal
solicité que el libro en cuestién fuese de-
finitivamente prohibido y que todos sus
ejemplares se destruyesen. Una traduc-
cion inglesa de la obra se publicé en
Londres, por el editor Methuen, con el
titulo El proceso de Charles de Gaulle.

La tirania como el infierno, no
se dejan vencer fdcilmenie, pero te-
nemos el consuelo de que cuanio
mds penosa es la lucha, mds glo-
rioso es el iriunfo. Aquello que ob-
lenemos a poco precio, lo aprecia-
mos en poco ; sélo se estima lo que
cuesta muco. Los cielos saben po-
ner el precio que corresponde a sus
mercancias ¥s naturalmente, maLy
extraiio setia que articulo tan ce-
lestial como la libertad no tuviera
un precio elevado.

THOMAS PAINE : Los Dere-
chos del Hombre, 1791.

parte de los casos, los censores obtuvie-
ron un resultado opuesto al que preten-
dian. El libro de Henri Alleg, La ques-
tion, relativo a las torturas sufridas por
su autor, fue incautado, pero su texto
vio la luz de nuevo en calidad de « do-
cumento » y ha sido reeditado repetidas
veces. Una segunda obra sobre los méto-
dos de tortura empleados en las prisio-
nes de Paris, La gangréne, fue calificado
en el Senado como un « vulgar tejido
de mentiras » por M. Debr¢, que no era
atn primer ministro en aquel momen-
to, pero su incautacion fue suspendida,
y mas tarde se admitia generalmente,
con sordina, que se trataba de un testi-
monio bastante veraz y exacto.

¢Se puede publicar cualquier cosa en
un periodo critico o excepcional, por
ejemplo, en estado de urgencia? En Fran-
cia la respuesta es « casi cualquier co-
sa ». Asf hemos visto que después de la
ejecuciéon del coronel Bastien-Thiry, que
habia organizado ¢l atentado del Petit-
Clamart contra el general de Gaulle, el
peridédico Esprit public, turiferario de la
0.A.S., dedicé a aquel asesino fracasado
todo un nimero especial, con firmas de
escritores conocidos pertenccientes a la
extrema derecha, y yo he visto ese niime-
ro expuesto a las miradas de todo el
mundo en numercsos kioscos de periddi-
cos de Paris.

La amenaza que hace pesar sobre los
libros y periédicos la legislacién francesa
relativa a la « moralidad » y a la « pro-
teccién a la juventud » es mds fuerte en
estos momentos que la que afecta a las
politicas partidistas. M. Lindon me ha
referido que varios impresores se habian
negado a componer el texto de una no-
vela de Samuel Becket, temerosos de ser
perseguidos por « inmoralidad ». (Cu-
riosa época esta en que Francia se ma-
nifiesta mds puritana que Inglaterra y
que los Estados Unidos!

¢Quién es competente para juzgar en
esta cuestiéon? El ministerio del Interior
tiene el derecho de « incautarse y de
destruir » los libros de cualquier género
que puedan constituir « un peligro para
la juventud », aun en el caso de que no
estén destinados a esa categoria de lecto-
res, y no hay en aquel departamento un
grupo de peritos independientes al que
se pueda recurrir para formar una justa
opinién (en Inglaterra estd previsto el
procedimiento que se ha de seguir en
estos casos, por la ley Jenkins, con suje-
cién a la cual se desenvolvié el proceso
contra El amante de Lady Chalterley),
asi como tampoco se¢ puede interponer
recurso contra las decisiones puramente
administrativas adoptadas en esta mate-
ria. La ley de 16 de julio de 1949, rela-
tiva a la proteccién a la juventud, pro-
hibe que en cualquier publicacién a ella
especialmente destinada se presente « ba-
jo un aspecto favorable el bandidismo,
la mentira, cl robo, la pereza, la cobar-
dia, ¢l odio o la disipacién ». Con arre-
glo a ello, como hizo notar M. Gar-
¢on, el abogado de Pauvert, las nove-

las policfacas de la serie Arsenio Lupin
corren el riesgo de caer bajo los rigo-
res de la ley. Y ésta ha sido agravada
todavia por un decreto del general de
Gaulle, del 23 de diciembre de 1958,
que la refuerza y la hace aplicable a
las « publicaciones de cuajquier natu-
raleza que ofrezcan un peligro para la
juventud como consecuencia de su ca-
ricter licencioso o pornogrdfico, o bien
por el lugar que en ellas se conceda al
crimen ». En otros términos, eso signi-
fica que las disposiciones de la ley se
han extendido a las publicaciones que
no estdn especialmente destinadas a la
juventud. Cabe, pues, preguntarse hasta
dénde se va a llegar en lo arbitrario.

De este modo, actualmente la liber-
tad literaria en Francia es en realidad
una cuestiéon de tolerancia gubernamen-
tal —y las autoridades temen hacer el
ridiculo por una razén o por otra—, pe-
ro no es de ningin modo una cuestién
de derecho pura y simplemente. No hay
un comité consultive independiente y ca-
lificado, ni apelacién posible ante los
tribunales. El principio de esta repre-
sién sc remonta a un siglo de distan-
cia, cuando Madame Bovary, la novela
de Flaubert fue perseguida por « impu-
dicia ». En aquella época no se habia
fabricado todavia el arsenal de las me-
didas administrativas, pero al ministerio
plblico se le hizo fracasar. ¢Eran, pues,
nuestros abuelos mds liberales que noso-
tros? En los dfas que corremos, el decre-
to de 1958 legaliza casi todo arbitrario
en ese orden de cosas. Los editores que
hayan sido objeto de tres sanciones por
sus libros, deberdn someter en lo sucesi-
vo sus nuevas publicaciones al ministe-
rio del Interior (y no en manuscrito,
jsino ya impresas!). Después han de
esperar la autorizacién para la publici-
dad, que puede serles negada por las
autoridades, sin que éstas se hallen obli-
gadas a motivar su decisién y sin que
se pueda apelar contra esta medida.

Es curioso hacer notar que las cosas
son muy diferentes en lo que atafie al
ci11emat6grafo. Aqui, por lo contrario,
todo es, en conjunto, mds de manga
ancha para las cuestiones de morali-
dad, pero rigorista cuando se trata de
cuestiones politicas candentes, lo cual
viene a hacer que no se pueda llevar a
la pantalia ningin tema verdaderamen-
te importante de actualidad. Ni siquiera
un asunto social, ni sobre los trabajado-
res argelinos en Francia, ni sobre los
problemas de alojamiento, siendo asi que
todo esto interesa y apasiona a la opi-
nion p(x’n)lica. De hecho, después de los
« films » ttulados « L'affaire Dreyfus »
y « Bel-Ami », inspirado en la novela
de Guy de Maupassant, no se han pro-
yectado nunca en Francia « films » que
pudiesen dar motivo a la controversia.
Peliculas proyectadas recientemente no
habfan podido ser exhibidas durante
aflos, por ejemplo « Tu ne tueras pas »
de Autant-Lara y « Le petit soldat »,
de Godard. Otras han sufrido importan-




tes supresiones o cortes, como « Les
statues meurent aussi » de Alain Res-
nais. La lista serfa muy larga. Las bue-
nas peliculas necesitan ser subvenciona-
das, lo que las expone a toda clase de
presiones venidas de lo alto. Y cabe pre-
guntarse si son unicamente los censores
los que merecen vituperio por la falta
de « atrevimiento » de que oimos fre-
cuentes quejas por la parte de los pro-
ductores. Sea como fuere, es de todos
modos una triste situacién.

En la radio y en la televisién, la cen-
sura, igualmente, no es sino una leve
parte del vasto conjunto de las técnicas
que utiliza el gobierno (lo mismo que
la UNR, pilar del régimen) para ejer-
cer una influencia y tener vara alta en
cuanto a esos medios de expresiéon. La
R.T.F. carece de un estatuto que garan-
tice efectivamente su independencia. Y
ocurre en ocasiones que hasta resulta
desagradable para el mismo gobierno
que, sea lo que fucre lo que se difun-
de, se le considere a él como responsa-
ble. Asi se ha registrado el caso de que
una gestién sirfaca hecha cerca del Quai
&’Orsay ha bastado para que se supri-
miese, literalmente en el dltimo minu-
to, un reportaje « vivido » sobre el nasse-
rismo. Por otra parte, una interview de
Kruschef acerca de Stalingrado y el
« film » de la televisién « Mourir a
Madrid » de Federico Rossif, han sido
retirados de las emisiones. Semejantes
intervenciones directas, acompafiadas de
sanciones disciplinarias contra los pro-
ductores, han sorprendido a la opinién
ptiblica, y las consecuencias han sido a
la vez molestas para el gobierno y pa-
ra la reputacién de la R/TF.

A mi parecer, lo que todavia es peor
son los casos en que la Televisién se
convierte en un instrumento de propa-
ganda directa. Apunto con esto a esas
seudo interviews de ministros sobre pre-
guntas prefabricadas y respuestas que
invariablemente satisfacen al interlocu-
tor de servicio.. Seguro estoy de que el
telespectador francés se da cuenta exac-
ta de lo que se le ofrece, pero no deja
de ser cada vez una triste comedia. En
lo que concierne a la radio, las Hama-
das estaciones periféricas (Europa n° 1,
Radio Luxemburg, Monte Carlo) no es-
tan de manera tan visible sometidas a
la voluntad del gobierno y disfrutan, de
hecho, de mayor niimero de auditores
que la R'T.F., particularmente por lo que
atafle a sus informaciones y comentarios
politicos.

La R.T.F. es superior algunas veces a
su reputacién ; pero mientras que jefes
de servicio suyos, tales conmo André Gi-
rard, director de la produccién en la
T.V. cscriban en un periédico : « Qui-
conque est contre le gouvernement se
met au ban de la nation » (Todo el que
esté contra el gobierno se proscribe de
la nacién) ; mientras que el nuevo esta-
tuto de la R.T.F., haciendo de¢ eclla una
arrendataria nacional no entre en vigor
y que su presupuesto no sea indepen-

diente, subsistird un sensible malestar.
¢Tiene razén el gobierno francés para
quejarse de que su red radiofénica y su
televisién no disfrutan de una reputa-
cién de imparcialidad y de objetividad?
Los periodistas de la T.V. no estdn sa-
tisfechos de este estado de cosas y de
este modo de trabajar. Ello se lee en su
semblante, créanme ustedes...

Frangois Bonby
(Encounter, enero de 1964)

Hungria

Las AUTORIDADES hungaras oponen un
mentis formal a todos aquellos que se
atreven a hablar de la existencia de una
censura, por ligera que sea. Aparente-
mente tienen razén, pues al contrario de
lo que sucede en otras democracias po-
pulares, en Hungria no funciona nin-
guna oficina de censura. Ni siquiera se
encuentran esos organismos « camufla-
dos » como « departamentos de la pre-
sidencia del Consejo » o como « servi-
cios centrales de la prensa », cuya mi-
sién real seria autorizar o prohibir la
publicacién de articulos u obras litera-
rias, la difusién de composiciones musi-
cales o la organizacién de exposiciones
artisticas,

Y sin embargo, en Hungria existen
oficinas donde se toman tales decisiones
en ultima instancia. No son siempre los
mismos organismos quienes las toman,
y por otro lado las medidas adoptadas
se rodean de tal secreto, que hacen pen-
sar en una verdadera conspiracién. Esta
situacién, complicada de modo deliberado
por las autoridades, dificulta la tarea del
comentador, evidentemente.

De modo oficial r.o se conoce en Hun-
gria la censura postal. Y sin embargo,
las cartas expedidas de Hungria hacia
el extranjero o viceversa, esperan casi
siempre dos o tres dias en las oficinas
hingaras, antes de ser enviadas o distri-
buidas ; algunas son abiertas —mno se
sabe por quién— 7y pegadas de nuevo
con cola de calidad muy mala ; final-
mente, otras son examinadas oficialmen-
te por los « servicios de las Aduanas ».
Pero repitdmoslo, legalmente por lo me-
nos, en Hungria no existe la censura
postal.

En el dominio cultural propiamente
dicho, las autoridades hingaras no se
atreven a negar la existencia de « cier-
tas medidas restrictivas », que se utili-
zan de vez en cuando ; pretenden, sen-
cillamente, que estas medidas se adop-
tan Unicamente en funcién de las « as-
piraciones del ptblico » o también de
« criterios » de calificacién. Ciertas
obras, proclaman las autoridades, pue-
den esperar justificadamente una amplia
difusién ; algunas estdn condenadas a
la falta de popularidad ; otras produc-
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ciones son « extraflas al pueblo » ; y
otras, en fin, podrian propagar solamen-
te el mal gusto o serfan desdefiadas por
el piblico. El deber de los dirigentes
culturales responsables es separar el buen
grano de la paja, o por lo menos, cuan-
do se trata de obras experimentales que
solamente pueden interesar a un publi-
co restringido, de limitar su difusién a
un sector de la poblacién capaz de juz-
gar por si mismo, Todo esto estd muy
bien, pero cuando analizamos hechos
concretos, el cardcter especioso de esta
argumentacién se revela y se ve que los
medios aparentemente destinados a edu-
car a] ptblico presentan demasiado a
menudo un caracter discriminatorio,
siendo el tUnico objetivo propuesto, en
realidad, el de imponer a la poblacién
cierto punto de vista politico, moral o
estético. Desde este punto de vista, cier-
tas obras son « buenas » y otras, natu-
ralmente, « malas ».

Sin embargo, debe decirse que encar-
gados de realizar este maniqueismo ofi-
cial tienen miedo de las responsabilida-
des, a veces, y esto les mueve sea a apla-
zar la decisién, sea « para no tener
lios », a aceptar ciertas concesiones tdc-
ticas. Sin embargo, pueden llegar a ta-
les decisiones por error o por falta de
informaciéon. En semejantes casos, los ob-
servadores extranjeros atribuyen a veces
al « liberalismo » del régimen ciertas
autorizaciones basadas en una mala in-
terpretacién y que pueden ser retiradas
mds tarde. Los interesados hingaros no
se dejan engaflar, pues saben perfecta-
mente que los censores estan siempre vi-
gilantes. En estas condiciones, las casas
editoras, las redacciones, las diferentes
organizaciones culturales ejercen ya una
precensura 0 Una autocensura severa, en
la cual colaboran méis o menos activa-
mente miles o decenas de miles de per-
sonas.

A veces la vigilancia ideoldgica adop-
ta formas sutiles. De esa manera se ha
publicado en Hungria tal novela de Kaf-
ka, con una tirada de mil ejemplares,
mientras que tal otra novela, hungara
o soviética, de mala calidad, ha sido
publicada con una tirada de quince o
veinte mil ejemplares. Y cuando los mil
ejemplares han sido agotados en unas

Hecho mi examen de la ley, voy
a ver mi articulo ; con el regla-
mento de censura a la vista, con la
intencién que me asiste, no puedo
haberlo infringido. Examino mi pa-
pel : no he escrito nada, no he he-
cho articulo, es verdad. Pero en
cambio he cumplido con la ley. Es-
te serd elernamente mi SiStemda :
buen ciudadano, respetaré el ldtigo
que me gobierna y concluiré siem-
pre diciendo : Lo que no se puede
decir, no se puede decir.

LARRA : « Lo que no se pue-

de decir, no se debe decir », 1834.
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cuantas horas, no hay papel para hacer
otra tirada. Y todavia podemos decir
que la obra de Kafka ha sido favoreci-
da, puesto que uno de sus libros fue
publicado, que los lectores han podido
comunicarselo, y que se puede esperar
que, después de la « revisién » del pro-
blema Kafka, otras obras del mismo au-
tor podrdn aparecer en un futuro rela-
tivamente préximo y con una tirada
mds importante. Pero no sucede lo mis-
mo con un Beckett o un Ionesco, que
en el mejor de los casos se ven relegados
a las columnas de wuna sola revista,
Nagyuvilag (El Vasto mundo), sin hablar
de Gracq, de Gunter Grass, de W. Gom-
browicz o de decenas de otros, pues la
cortina de hierro cultural hingara con-
tinda cerrada tan herméticamente ante
un Claudel o un Génet como ante un
Claude Simon, y ni que decir tiene, ante
un Orwell. Los responsables de las edi-
ciones hungaras prctenden que las obras
de estos autores no pueden interesar al
piblico. Por consiguiente, el publico de-
be renunciar a estos libros prohibidos ;
una vez mds se siente defraudado, y debe
resignarse a lo que encuentra en las co-
lumnas de Nagyvilag, revista especiali-
zada en literatura extranjera, de la que
ya hemos hablado, y que sirve de vi-
trina al « liberalismo » del régimen. La
tirada de esta revista excede los diez mil
ejemplares y a veces ocurre que tal ni-
mero se agota dos o tres dias después de
su publicacién.

Lo expuesto precedentemente explica
las fluctuaciones de la edicién en Hun-
gria, y nos hace comprender por qué,
debido a la multiplicidad de las consig-
nas y de los organismos que las formu-
lan, reina alli un sentimiento de incer-
tidumbre muy kafkaiano. Sin embargo,
la actitud de las autoridades es mucho
menos equivoca hacia los pintores y los
escultores « abstractos ». Con ellos se
procede a la eliminacién pura y simple-
mente. El régimen aparta las obras de
estos artistas, calificdndolas de « degene-
radas » o de « perjudiciales ». Sus auto-
res, para sustentarse, deben aceptar pe-
didos en un estilo realista-socialista, mas
o menos ortodoxo. Y esta es la razén
por la cual, tantos buenos artistas se
precipitan sobre los anuncios o las por-
tadas de los libros. Todo ello crea en
su actividad una especie de esquizofre-
nia : entre las cuatro paredes de sus ta-
lleres, pueden continuar, naturalmente,
la busca de formas, pero el piblico de-
be ignorar sus descubrimientos.

Los pioneros del teatro y del cine es-
tdn sometidos a una censura igualmen-
te severa. Apartarse de los caminos co-
nocidos basta para despertar siempre las
sospechas de los dirigentes culturales,
que toman decisiones de prohibicién muy
ligeramente. Asf, por ejemplo, la pieza
de Diirrenmatt « Rémulo el Grande »
no ha podido en fin de cuentas ser lle-
vada a la escena, cuando ya habian em-
pezado los ensayos : asi igualmente « Los
fisicos » del misnto Durrenmatt, « Las

sillas », de Ionesco, o « Esperando a Go-
dot », de Beckett, no han logrado ser
representadas, aun cuando la prensa ya
las habia anunciado.

Hasta ahora hemos evitado citar en
este escrito los nombres de escritores, de
cineastas o de compositores hingaros,
por temor a darles una publicidad inde-
seable. Sin embargo, podemos citar al-
gunos ejemplos concretos : una coleccién
de los poemas en prosa del escritor Tibor
Tardos, encarcelado después de los acon-
tecimientos de 1956, y liberado desde ha-
cla mucho tiempo, no pudo obtener el
imprimatur en Hungria, por razones de
puro formalismo, aunque sus obras de-
mostrativas no contengan ni una sola
alusién contra el régimen, y la coleccién
citada ha estado a punto de no poder
publicarse en Occidente, a causa de la
oposicién de las autoridades htngaras.
La hermosa narracién del autor comu-
nista Jozsef Lengyel, relatando los afios
que pasé en las prisiones stalinianas de
Siberia, no ha podido todavia ser publi-
cada en QOccidente, porque las autorida-
des hingaras exigen que los editores ex-
tranjeros inserten, a continuacién de la
narracién citada, otras que el régimen
juzga mds « positivas ». En cuanto a
los artistas de vanguardia, si quieren
exponer cn el extranjero obras mdas con-
formistas, cada vez tienen que sostener
combates encarnizados contra la mala
voluntad del aparato del Estado.

Mientras las autoridades htngaras no
modifiquen su actitud de principio y
mientras se atribuyan el derecho de pro-
hibir arbitrariamente la publicacién de
creaciones artisticas, no se podrd hablar
de libertad de las artes. Cualquiera que
sea la discrecién de los medios empleados
y el nombre que se les dé a estos medios,
lo que es indudable es que en Hungria
existe una censura.

Irlanda

AunqQue durante los dltimos afios Ir-
landa ha logrado en cierta medida libe-
rarse de inquietudes en politica interior
y a veces adquiere el aspecto de gran
potencia en el concierto internacional,
hay que reconocer que sélo ha realizado
unos progresos muy escasos para hacer
menos duro el clima espiritual en que
vive su poblacién. En ecfecto, la censu-
ra y la coaccién moral se ejercen en ca-
si todos los terrenos, especialmente, en
la ensefianza, la religién, las artes e in-
cluso los deportes.

Nada caracteriza mejor el sistema ir-
landés de educacién nacional que la opi-
nién expresada a este respecto, en octu-
bre de 1963, por el Dr Owen Shechy-
Skeffington, del Trinity College de Du-
blin : « Es el mejor del mundo porque
consigue lo que se propone, que es im-

pedir a los nifios que piensen por si
mismos. » La ensehanza secundaria ca-
rece de libertad. Por otra parte, la at-
moésfera de universidades tales como el
University College de Dublin, que es la
mayor del pais (con un total de unos
6.000 estudiantes), no es favorable a la
libertad de pensamiento y de expre-
sién.

Se tiende en Irlanda a inculcar a los
jovenes la idea de que cualquier crftica
hecha a su patria por intelectuales o ex-
patriados estd dictada por sentimientos
viles de malevolencia o por un sectaris-
mo injurioso.

El signo més evidente de coaccién mo-
ral en el terreno intelectual es la cen-
sura gubernativa, tal como concibe y
como ejerce sus funciones. Los cinco
miembros de la comisién de censura de
publicaciones, tres de los cuales ejercen
otras actividades profesionales, actian
con tal rapidez que no hay mas remedio
que preguntarse si examinan completa-
mente cada uno de los libros que son
sometidos a su juicio. Todo invita a
creer que los censores llegan con fre-
cuencia a la conclusién de que un libro
posee « una tendencia general a la in-
decencia o a la obscenidad » simple-
mente con el examen de determinados
« pasajes escabrosos » que les han sefia-
lado previamente algumos particulares vi-
gilantes. Refuerza la veracidad de esta
suposicién el hecho de que un escritor
irlandés, Lynn Doyle, dimitié6 hace al-
gunos afios de la comisién porque tenia
la seguridad de no poder desempefiar
conscientemente sus funciones en un ré-
gimen semejante.

El 22 de septiembre de 1963 la comi-
si6n public una lista de cuarenta y ocho
obras puestas recientemente en el indi-
ce por ella. Cuatro dias después, treinta
y un nuevos titulos vinieron a afadirse
a esta lista y el 19 de octubre otros ca-
torce mdas. Independientemente de la
opinién que se pueda tener personal-
mente sobre una obra como Catch 22, en
la que no se manifiesta ninguna tenden-
cia general a la indecencia o a la obsce-
nidad, hay motivos para creer que, pro-
hibiéndola tal como lo ha hecho, la co-
misién ni siquiera ha juzgado segin sus
criterios habituales.

En cuanto a la censura cinematogra-
fica irlandesa, es sencillamente intolera-
ble. Todos los afios el censor emcargado
de ella —que es un funcionario— niega
la proyeccién a cierto numero de films
(en 1963 fueron veintinueve, Gltima ci-
fra conocida), aunque sabe que permi-
tiendo algunos de ellos, incduso con mu-
chos cortes, nadie le reprocharia haber-
los dejado proyectar, El ministrs de Jus-
ticia se niega a revelar el titulo de los
films prohibidos. De esta formma se¢ eli-
mina toda posibilidad de manifesracio-
nes espentdueas y el publico se queda
sin saber de qué producciones le han
privado. Una comisién superior falla las
apelaciones que se interponen y se es-
fuerza por reparar algunas injusticias,
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pero no lo suficientemente. Por otro la-
do, reina tal clima de puritanismo y anti-
intelectualismo que algunos directores de
las salas de proyeccién asumen la tarea
de completar el trabajo de los censores,
prohibiendo a los menores de dieciocho
aflos una versién ya censurada del film
Term of Trial, con Laurence Olivier.

Uno de los inconvenientes de la cen-
sura cinematografica en Irlanda es que
resulta imposible ver la mayor parte de
los films atrevidos de nuestra época. Co-
mo este pais no tiene ni cultura cine-
matografica ni verdadera tradicién en
esta materia (un cine-club de Dublin
proyecta ocho films anuales ante un nii-
l0s puritanos proingleses de la época vic-
mero restringido de miembros), los ir-
landeses no han conseguido nunca orga-
nizar una industria  cinematogrdfica,
aunque poseen estudios perfectamente
equipados y actores y autores de talen-
to, y aunque algunos directores norte-
americanos estan dispuestos a ir a traba-
jar alli. El pueblo irlandés no estd con-
vencido de que el cine posea un valor
cultural intrinseco. Por lo demis, la ma-
yor parte de los films que se proyectan
en Dublin carecen por completo de él.

La armésfera puritana que pesa sobre
Irlanda es en parte el resultado inevita-
ble de los esfuerzos que hicieron los je-
fes revolucionarios para construir, del
pais que tomaron a su cargo en 1922,
una nueva imagen adornada de pureza
y expuesta a la admiracién de las mul-
titudes. A esto hay que afiadir la parti-
cipacién activa de la Iglesia catélica na-
cional, completamente impregnada de
espiritu jansenista, que ejerce un impe-
rio emotivo sobre las almas de los fie-
les. Paradéjicamente, la mentalidad que
intentan dejar que se propague, es la de
reflejan las autoridades irlandesas o que
toriana.

La institucién de esta censura exage-
radamente rigorista —que cuida  tam-
bién la mitologia nacionalista— ha sido
lamentable y sus actividades se han con-
vertido en catastréficas debido a que des-
de hace cuarenta aflos son los mismos
equipos politicos quienes detentan el po-
der. No hay, efectivamente, ninguna di-
ferencia esencial entre los dos grandes
partidos politicos irlandeses.

Posiblemente, la supervivencia mds
grotesca de todas las trabas patriticas
de antafio es la prohibicién impuesta a
sus miembros por la Asociacién Gaélica
de Atletismo de practicar « deportes ex-
tranjeros », es decir, el rugby, el fiitbol,
el cricket, etc. Se llega incluso a invi-
tarles a que no practiquen los bailes
« extranjeros ».

La dificultad para escapar a este cli-
ma de opresién se agrava aun mis a
causa de la manfa que los irlandeses
tienen de atormentarse. Un niimero in-
crefble de ellos se figuran que cualquier
tentativa de liberarse de la autoridad lle-
va consigo horribles desgracias : pérdi-
da del empleo, puesta en cuarentena,
ruina de la carrera.

No obstante, hay algo de verdad en el
hecho de creer que no es poca cosa vio-
lar la autoridad de la Iglesia o del Es-
tado en Irlanda. Los patronos vacilan
enfrentarse con Jos deseos o las Srdenes
de los jefes de la Iglesia Nacional y ca-
recen con mucha frecuencia de medios
para protestar, por el hecho de que no
hay en Irlanda ni una sola revista laica
dispuesta a abrirles sus columnas y de
que los periédicos tampoco se muestran
dispuestos a dar la batalla al clero lo-
cal. Una de las personalidades mas po-
derosas y archiautoritarias del pafs es el
arzobispo de Dublin, Monsefior Charles
McQuaid, primado de Irlanda, quien no
vacila en ejercer presiones directas so-
bre los redactores jefes y directores de
los periédicos y en darles orientaciones
cuando han de tratar de asuntos que
plantean cuestiones controvertibles : pro-
blemas sexuales, religién y progresos so-
ciales. Aunque hasta cierto punto pue-
den no tenerse en cuenta los deseos de
este alto dignatario de la Iglesia, nin-
gin periodista se ha atrevido hasta aho-
ra a enfrentarse abiertamente con él
Monsefior McQuaid niega también a los
estudiantes cat6licos, a menos que ob-
tengan su autorizacién expresa, el dere-
cho a matricularse en el Trinity Col-
lege, universidad de tendencias liberales
que tiene fama de ser la mejor de las
Islas Britinicas. Y esa autorizacién sélo
se les concede con parsimonia.

Monsefior McQuaid lanza periddica-
mente decretos exaltados, pero vagos,
contra la literatura y el teatro modernos.
En su carta pastoral de Cuaresma pu-
blicada por toda la prensa de Dublin
el 10 de febrero pasado, el arzobispo ad-
vertfa a sus fieles contra el « grave pe-
ligro » que representan las obras de tea-
tro « inmorales » y contra las conse-
cuencias « aterradoras » que origina el
hecho de representar un papel en ellas ;
estigmatizaba también « la impureza de
muchos escritos modernos » y exhorta-
ba « a las autoridades que desempefian
el poder civil » a que no autoricen la
publicacién o la venta de la « mala »
literatura. Aunque es imposible conocer
los titulos de las obras de teatro o de
los libros a que aludia, las declaraciones
melodramiticas de este tipo estimulan el
celo de los censores oficiales y aficiona-
dos, a los que pueden afladirse los fun-
cionarios de aduanas.

El reproche principal que cabe hacer
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a la censura laica irlandesa es que rara-
mente parece inspirarse en consideracio-
nes morales véalidas o en motivos pre-
cisos. Su tnica preocupacién parece ser
a menudo precaverse del peligro real o
imaginario de disgustar a las autoridades
establecidas.

Sin embargo, debe sefialarse una lige-
ra mejora en este sombrio panorama co-
mo consecuencia del movimiento ecumé-
nico iniciado por la Iglesia Catélica. Cier-
to nimero de clérigos jévenes y algunos
intelectuales de la Compafifa de Jests
que escriben en publicaciones religiosas
como la revista trimestral Studies (Es-
tudios) o la revista mensual The Furrow
(E1 Surco), tratan de inculcar al pueblo
irlandés la idea de adoptar en materias
artisticas actitudes inteligentes, razona-
bles, tolerantes y sanas. Recientemente,
algunos periédicos ofrecieron una tribu-
na a estos renovadores. Aln mas : des-
de hace varios meses cierto nimero de
estudiantes, especialmente los del Trinity
College y los jévenes de las facultades
catblicas de provincias, han empezado a
pronunciarse publicamente en favor de
la tolerancia intelectual, comprendiendo
que todas las tentativas sinceras de des-
cribir las relaciones enwe los seres hu-
manos con veracidad y realismo corren
el riesgo de ser sofocadas por los exce-
sos de la censura y que el manejo de
las tijeras de Anastasia no es un pro-
blema tunicamente literario. Una socie-
dad que recurre a la censura v a la coac-
cién moral se expone a engendrar ciu-
dadanos con los que no puede contar a
causa de su ignorancia y de su intole-
rancia.

Polonia

Er poersa Antoni Slonimski entregé
el 19 de marzo ultimo al gabinete de
Jozef Cyrankiewicz, primer ministro del
gobierno polaco, la siguiente carta

« Al primer ministro Jozef Cyrankie-
wicz, Varsovia.

« La limitacién del cupo de papel pa-
ra la publicacién de libros y de revistas,
asi como la severidad cada vez mayor
de la censura de prensa, crean una si-
tuacién que pone en peligro el desarro-

calummnidndolos.

La libertad de la prensa es necesaria como la palabra a los ciudadanos
de todas las clases ; ellos necesitan poder reclamar contra la arbitrariedad si
los golpea y contra el despojo si los amenaza.

La causa de la prensa es la de los rentistas, cuando se les hace quebrar ;
la de los inocentes cuando se les detiene o cuando se les envia encadenados a
lejanas mazmorras ; la de los comerciantes cuando se les arruina por una poli-
iica falsa vy deplorable ; la de los protestantes cuando con vanos pretextos se
suspende el efercicio de su culto ; la de los empleados cuando se les destituye

BENJAMIN CONSTANT : « Discurso ante los diputados », 12-2-1827.




censurda

contra las artes y el pensamiento

llo de la cultura nacional. Los abajo
firmantes, considerando que la existen-
cia de una opinién ptblica, del derecho
de critica, de la libre discusién y de una
informacién objetiva son elementos in-
dispensables del progreso, movidos por
ofra parte por su preocupacién de ciu-
dadanos, exigen el cambio de la politica
cuitural polaca acomodindola al espiri-
tu de los derechos garantizados por la
Constitucién del Estado polaco, derechos
que concuerdan con el bienestar de la
nacién. »

Las firmas

Siguen las firmas de 34 personalida-
des eminentes de la universidad y de la
literatura

Jerzy Andrzejewski (escritor, autor de
Ceniza y Diamante) ; Maria Dabrowska
(escritora, una de las mds prestigiosas fi-
guras de la literatura polaca, candidata
desde hace afios al Premio Nébel) ; Sta-
nislaw Dygat (escritor, autor de El Via-
je) ; Karol Estreicher (profesor de His-
toria del Arte de la Universidad de Cra-
covia) ; Marian Falski (escritor) ; Ale-
xander Gieysztor (profesor de Historia de
la Universidad de Cracovia) ; Konrad
Gorski (escritor) ; Pawel Hertz (poeta) ;
Leopold Infeld (antiguo colaborador de
Einstein, profesor de Fisica de la Uni-
versidad de Varsovia) ; Pawel Jasienica
(historiador) ; Mieczyslaw Jastrun (poe-
ta, abandoné el partido en 19357) ; Ste-
fan Kisielewski (escritor catélico, miem-
bro del parlamento en representacién del
grupo catélico Znak, su articulo semanal
en Tygodnik Powszechny es popularisi-
mo en Polonia) ; Tadeusz Kotarbinski
(notable filésofo, presidente de la Acade-
mia de Ciencias) ; Anna Kowalska (es-
critora) ; Julidn Krzyzanowski (profesor
de Historia de la Literatura de la Uni-
versidad de Varsovia) ; Zofia Kossak (es-
caritora catélica) ; Jan Kott (escritor, au-
tor de Shakespeare, nuestro contempord-
neo) ;- Kazimierz Kumaniecki (escritor);
Edward Lipinski -(economista, profesor
de la Universidad de Varsovia) ; Stanis-
law Mackiewicz (escritor, antiguo primer
ministro del gobierno polaco en Lon-
dres, regresé en 1958) ; Jan Paran-
dowski (escritor, presidente del PEN po-
laco) ; Stanislaw Pigon (profesor de His-
toria de la Literatura de la Universidad
de Cracovia) ; Marfa Ossowska (profesor
de Filosofia de la Universidad de Varso-
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via) ; Adolf Rudnicki (escritor, autor de
El Mar Muerto y el Mar Vivo) ; Antoni
Slonimski (poeta, presidente de la Aso-
ciacién de Escritores polacos de 1956 a
1958) ; Artur Sandauer (critico literario);
Waclaw Sierpinski (matemdtico) ; Jan
Szczepanski (sociblogo) ; Wladyslaw Ta-
tarkiewicz (filésofo) ; Jerzy Turowicz
(director de Tygodnik Powszechny,
miembro del parlamento en representa-
cién del grupo Znak) ; Melchior Wan-
kowicz  (escritor, regres6 del exilio en
1960) ; Adam Wazyk (poeta, autor de
Poema para adultos, abandoné el parti-
do en 1957) ; Kazimierz Wyka (profesor
de Literatura de la Universidad de Cra-
covia) ; Jerzy Zagorski (escritor y poeta,
antiguo agregado cultural de la embaja-
da de Polonia en Paris).

Los firmantes de esta carta represen-
tan cuanto hay de prestigioso en la cul-
tura polaca, asi como una autoridad in-
telectual y moral considerable. La ma-
yoria procede de la izquierda socialista
de antes de la guerra, a la cual se jun-
taron algunos catélicos. Lo que mds sor-
prende en la carta es el empleo de la
palabra « exigen » (domagaja sie).

Silencio... y ataques

Hasta ahora no hubo respuesta. Mas
se sabe en Varsovia que ese documento
irrité  enormemente a Gomulka y a la
direccién del Partido. Los dirigentes de
la Organizacién de Base del Partido cer-
ca de la Asociacién de Escritores fue-
ron severamente censurados por no ha-
ber podido informar previamente al
partido del proyecto de carta, por no
haber podido impedir su envio y por ha-
ber permitido que el gobierno y el par-
tido se viesen sorprendidos.

Los érganos de seguridad recibieron
inmediatamente la orden de hallar a los
responsables de las copias de la carta
que ya circulaban por Varsovia. El 27
de marzo detuvieron a Jan Jozef Lipski,
joven socidlogo, antiguo dirigente del
Circulo Tordu, disuelto por el partido
en febrero de 1962. Lipski fue puesto en
libertad 24 horas después, al decidir el
juez que no existia motivo de inculpa-
cion.

El ministerio de Cultura convocé a seis
de los firmantes de la carta : los escri-
tores Antoni Slonimski, Jerzy Andrze-
jewski y Jan Kott y los universitarios
Tadeusz Kotarbinski, Alexander Gieysz-

mas muertos.

El poder de expresar libremente la opinion es necesario para el bienestar
espiritual de la humanidad. Primeramente, porque cada opinion co7zd€nada al
silencio puede no obstante ser verdad y pretender lo contrario equivaldria a
declararse infalible. En segundo lugar, aun si la expresion condenada se en-
cuentra tachada de error, puede coniener una parte de verdad, pues es raro
que una opinién sea totalmente infundada ; asi es que esta parte de verdad
no podrd ser descubierta sino por la libre discusion. En tercer lugar, la verdad
integral misma debe poder ser discutida, ya que una verdad no serd algo vivo
mds que con dida condicion ; de otra manera pasard.a figurar entre los dog-

JOHN STUART MILL : On liberty, 1859.
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tor y Jan Szczepanski para notificarles
que quedaba prohibida toda publicacién.
El folletén semanal de Slonimski en
Szpilki no vio la luz en la fecha previs-
ta, asi como tampoco ¢l que Melchior
Wankowicz suele publicar en Slowo
Powszechne. Por otra parte, la tirada de
Tygodnik Powszechny se rtedujo de
40.000 a 30.000 ejemplares, como repre-
salia a causa de las firmas de Turowicz
y de Kisielewski.

El semanario comunista Kultura del
2 de abril contesté indirectamente a la
protesta de los treinta y cuatro firman-
tes en un articulo del jefe de redaccién,
Janusz Wilhelmi, en el que se dice que
« en Polonia no existe lugar para libros
u obras cuyo contenido ideoldgico o mo-
ral sea antisocialista ». El articulo se ti-
tulaba « Los limites de la libertad ».
Wilhelmi declara en ¢l que las liberta-
des, desde los antiguos griegos, siempre
fueron limitadas « y asi sucede en nuecs-
tro pais ».

« Perseguimos una politica cultural
—aflade—, elegimos, tenemos preferen-
cias, rechazamos. » Esto tal vez no sea
la « libertad utépica que algunos de-
sean », pero « las necesidades histéricas
nacionales » deben tomarse en cuenta.

Portugal

LA mEevisTA Preuves publicé un docu-
mento procedente de Lisboa, con el ti-
tulo « Une intelligence muselée » (Una
inteligencia amordazada), en el cual se
precisan las restricciones impuestas a la
vida cultural portuguesa por el actual go-
bierno. En 1930, el Dr. Salazar procla-
mé que « la gran mayoria de portugue-
ses no tiene necesidad de saber leer, es-
cribir y contar ». La politica respecto a
la ensefianza v a la cultura se ha ins-
pirado, pues, en ese principio. He aquf
los principales aspectos de las medidas
adoptadas en los tltimos afios.

La accién gubernamental en el campo
de la enseflanza universitaria puede ca-
racterizarse de este modo

Restriccion de acceso a la universidad.
— En 1950, la proporcién de portugue-
ses de 18 a 34 afios que frecuentaban la
Universidad era del 1,4 por 100 de la
poblacién total. Una encuesta puso de
manifiesto que sélo el 2,9 por roo de los
estudiantes era de origen obrero o cam-
pesino. A este respecto cabe comprobar
que el sistema de becas establecido por
el gobierno es irrisorio : por ejemplo, en
la Universidad de Lisboa, durante el
curso 1953-54, se concedieron 36 becas,
siendo asi que el nimero de estudiantes
ascendia a 5.331. Las becas, por otra
parte, no son superiores a 100 délares
anuales, suma ridicula en alto grado si
se tiene en cuenta que no existe ningu-
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na organizacién social que ayude a los
estudiantes a resolver los problemas de
alimentacién, alojamiento y asistencia
médica.

Degradacién de los medios de ense-
fianza. — En 1957, el presupuesto de
Educacién no representé ni tan siquiera
el tercio de las cantidades dedicadas a
Defensa y Seguridad. Mientras esas can-
tidades aumentaron, entre 1954 y 1937,
en un 41,4 por 100, Unicamente el 2,9
por 100 de los créditos suplementarios
fueron concedidos a Educacién.

Las consecuencias son evidentes
por ejemplo, la Facultad de Ciencias de
Lisboa estd atin instalada en los mismos
locales que en 1851. En esta misma Fa-
cultad, habfa en 1912 unos 38 profesores
y asistentes para 414 estudiantes ; en
1953-54, €l numero de ensefiantes fue de
47 v el de estudiantes de 1.676.

Depuracién del personal de ensefianza.
— Las medidas del gobierno tendientes
a colocar la universidad bajo su con-
trol y convertirla en un instrumento doé-
cil se han ejercido al mismo tiempo so-
bre los profesores v los estudiantes.

En 1953, varios profesores fueron eli-
minados de la universidad por simple
decreto. Mencionemos, entre otros, a
Rodrigues Lapa, notable autoridad en
literatura portuguesa y estilistica, al bié-
logo Quintanilha, a Norton de Matos,
mds tarde candidato demécrata a la Pre-
sidencia de la Repiiblica, a Abel Sala-
zar, bidlogo y flésofo, a Abel  Lapa,
profesor de la Facultad de Medicina.

En 1946, fueron desplazados de la
Universidad Técnica de Lisboa : el agrd-
nomo Azevedo Gomes, antiguo ministro
(reintegrado afios después), el matemati-
co Bento de Jesus Caraga y cl profesor
Ferreira de Macedo. Estos tltimos se
consagraron entonces a la ensefianza en
la Universidad Popular de Lisboa, que
el gobierno dausuré poco después.

También cn 1946, la Facultad de Me-
dicina de Lisboa se vio privada siibita-
mente de sicte profesores de los mis
prestigiosos : Pulido Valente, considera-
do como el maestro de la medicina cli-
nica moderna en Portugal ; Fernando de
Fonseca, clinico e investigador de repu-
tacién mundial ; Celestino da Costa, cu-
vas investigaciones referentes a la histo-
logia y la embriologia humanas son co-
nocidas en todos los sectores cientfficos;
Candido de Oliveira ; Adelino de Costa,
vy Dia Amado ¢ Cesina Bermudes. De
Ja Facultad de Ciencias fueron destitui-
dos el biblogo Flavio Rosende v el fisico
Manuel Valadares. Este tltimo tuvo que
ser reemplazado por un profesor espa-
fiol.

Sélo en la universidad, la relacién de
los profesores destituidos por decreto gu-
bernamental es larguisima, sin contar
todos aquellos que a causa de un infor-
me desfavorable de la PIDE se han vis-
to privados de una carrera universitaria.

Seftalemos no obstante algunos de los ca-
sos mas conocidos o mds recientes : Ruy
Luis Gomes, conocido matemético ;
Aboim Inglés, de la Facultad de Letras;
Antonio José Saraiva, doctor en Letras;
Urbano Tavares Rodrigues, de la Facul-
tad de Letras ; y Magalhaes Godinho,
que antafio fue encargado de investiga-
ciones en ¢ CN.R.S. de Francia.

Ademds, Ia mayor parte de estos uni-
versitarios sufrieron encarcelamiento. Asi
sucedié muy particularmente con Ruy
Luis Gomes y Bento de Jesus Caraca.

Esta politica de aniquilacién del pen-
samiento y de la cultura empujé a la
emigracién a muchos intelectuales, que
hoy dia prosiguen sus tareas en el ex-
tranjero. Mencionemos el caso de Ma-
nuel Valadares, en la actualidad director
de investigaciones en el C.N.R.S. de Belle-
vue (Francia) ; de Cassis Monteiro ; de
Batista Ribeiro ; de Aniceto Monteiro ;
de Agostinho da Silva, etc. En la Uni-
versidad de Recife, en el Brasil, hay cin-
co profesores portugueses de matemdti-
cas, todos cllos apartados de la ensefian-
za en su propio pais.

Represién de las asociaciones estudianti-
les. — El gobierno no limita su control
al personal de ensefianza. Lo ejerce con
idéntico rigor sobre los estudiantes, a
fos que vigila estrechamente e¢ impide
todo intento de organizacién. Diversas
asociaciones fueron clausuradas o prohi-
bidas.

En 1956, el ministerio de Educacién
intenté ademas impedir practicamente to-
mayor parte de los intelectuales portu-
gueses y las organizaciones estudiantiles
extranjeras. S6lo la viva reaccién de los
estudiantes impidi6é la aplicacién de ese
decreto. Desde entonces no ha cesado de
agravarse la tensién existente entre los
universitarios y cl gobierno, tensién que
culminé con las importantes manifesta-
ciones que el afio dltimo terminaron en
Lisboa con una huelga de varios meses,
hecho notable si se tiene en cuenta que
todo movimiento huelguistico estd ter-
minantemente prohibido en Portugal.

En el sector artstico y literario, la
accién gubernamental se ha caracteriza-
do por la persecucién de los intelectua-
les y por los obsticulos puestos a la
creacién v a la difusién artisticas. La
mayor parte de los intelectuales portu-
gueses han conocido la persecucién poli-
cfaca e incluso la cdrcel. He aqui algu-
nos nombres, entre otros mas : Aquili-
no Ribeiro, primer presidentc de la Aso-
ciacién Portuguesa de Escritores, pro-
puesto para el Premio Nobel y tal vez
¢l mejor escritor portugués de la época
actnal, tuvo que exiliarse durante mu-
cho tdempo ; el filésofo Vieira de Al-
meida, profesor universitario ; Antonio
Sergio, uno de los grandes nombres del
pensamiento portugués moderno, cuya
Historia de Poriugal fue prohibida, tuvo
que sufrir la prision y el exilio ; el his-
toriador Jaime Cortesao, exiliado duran-

censurd
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te varios afios ; Castro Soromenho, cuya
obra esta traducida en varias lenguas,
actualmente en el exilio ; Soeiro Pereira
Gomes, uno de los primeros escritores
neorrealistas,  muerto prematuramente a
consecuencia de sus largos perfodos de
encarcelamiento ; Antonio José Saraiva,
ensayista y autor de importantes traba-
jos histéricos sobre literatura, en la ac-
tualidad investigador en el CN.R.S. de
Francia ; Oscar Lopes, que escribié en
colaboracién con Saraiva una Historia de
la literatura portuguesa ; Maria Lamas,
novelista y publicista, hoy dia en Paris;
¢l ensayista Victor 84 ; los novelistas Or-
lando da Costa, laureado de la Acade-
mia de Ciendas, y Alfredo Margarido
Antunes da Silva ; los dramaturgos Sttau
Monteiro y Alves Redol ; los poetas
Alexandre O'Neill, Armindo Rodrigues,
Carlos de Oliveira, Sidonio Muratha, An-
tonio Ramos Rosa, Carlos de Brito (en
la carcel desde hace afios), Veiga Lei-
tao, Borges Coclho, José Seabra y José
Gomes Ferreira (Gran Premio de Poe-
sfa) ; los pintores Julio Pomar, Nikias
Skapinakis, Rogerio Ribeiro y Antonio
Alfredo ; el misico Fernando ILopes
Graca, el mejor compositor portugués
moderno ; el escultor Dias Coelho, ase-
sinado en la calle por la policia politi-
ca, cuando iba a detenerlo ; y muchos
mas...

La ofensiva policfaca se intensificé re-
cientemente ; muchos intelectuales fue-
ron detenidos. Desde mayo de 1963 han
sido encarcelados lo menos 36 intelec-
tuales : siete escritores (Alexandre Ca-
bral, Urbano Tavares Rodrigues, Alberto
Ferreira, Vasco Granja, Pedro Alvim,
Arnaldo Aboim y Alves Redol), cuatro
cineastas (Manuel de Oliveira, Ernesto
de Sousa, Fonseca e Costa y Arnaldo
Aboim e Espirito Santo), un actor y di-
rector de escena (Rogerio Paulo), cuatro
abogados (D. Turras, Cal Brandao, Teé-
filo dos Santos y Vieira de Almeida), diez
médicos (F. Rodrigues, Armenio Ferrei-
ra, Orlando Carvalho, Armando Pena,
Pinto Nogueira, Dante Marques, Rui
Branco, Seabra Dinis, Guilhermo Janz
y Dias Amado), seis ingenieros (Areosa
Feio, Mirao, Viana da Rocha, Portela
Santos y los hermanos Rosarios), un edi-
tor (Viriato Camilo), un arquitecto (Ma-
rio Bruxelas) y un matemadtico (Gaspar
Teixeira).

La mayor parte de los escritores por-
tugueses han visto algunas de sus obras
prohibidas por la censura. Entre los li-
bros extranjeros traducidos y prohibidos
por la censura, mencionaremos : En un
dudoso combate de John Steinbeck, Fon-
tamara de Ignazio Silone, Agostino, La
romana y La desobediencia de Alberto
Moravia, El segundo sexo de Simone de
Beauvoir, Un amor de Roma de Excole
Patti, La yegua verde de Marcel Aymé,
asi como diferentes obras de autores co-
mo Jacques Prévert, Jean-Paul Sartre,
Jorge Amado, Graciliano Ramos, etc.

Entre los libros no traducidos, suelen
ser Jos franceses —como mds asequibles
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a la mayor parte de la poblacién— los
que son objeto de medidas prohibitivas ;
esta prohibicién ha alcanzado incluso a
las obras de la coleccién « Que sais-je ? »,
como por ejemplo, La Démocratie, Le
Marxisme, Histoire de PU.RS.S. e His-
toire d’Espagne.

Una represién tan sistemdtica ha pro-
vocado hondas consecuencias en la vida
intelectual. Los escritores y los artistas
adoptan inconscientemente esa actitud de
autocensura muy bien definida por el es-
critor Ferreira de Castro en un folleto
publicado en 19358, que, dicho sea de pa-
so, fue recogido por las autoridades. Por
Io que a los editores se refiere, ese me-
canismo de ejerce de una manera ain
mds apremiante.

Incluso los miisicos y los pintores son
victimas de la accién gubernamental.
Fernando Lopes Graca, el compositor
portugués mds importante, no pudo en-
sefiar en el Conservatorio Nacional y
hasta hace poco sus obras eran excluidas
de los programas de la Radio.

La situacién es idéntica en la Televi-
sién : sélo pueden trabajar en ella los
artistas y escritores que cuentan con la
benevolencia del gobierno.

Muchas obras teatrales, cuyos textos
circulan clandestinamente, no encuentran
escenario. Pox otra parte, ya sucedié que
una obra cuyo texto habfa sido autori-
zado por la censura fuese prohibida la
vispera de la primera representacién. Es-
te estado de cosas hace que la actividad
de las compafifas teatrales resulte muy
precaria, puesto que se les niega la au-
torizacién para representar determinadas
piezas antiguas y modernas.

La censura puso en el fnidce obras tan
distintas como las de Brecht, Adamov,
Jean-Paul Sartre, Ingmar Bergman, Eu-
genio O'Neill, Paul Claudel (« El Anun-
cio hecho a Maria »), etc. La mayor
parte de los autores nacionales son asi-
mismo excluidos, en particular Sttau
Monteiro (Gran Premio de Teatro), Car-
doso Pires, José Regio, Alves Redol, Ber-
nardo Santareno, Miguel Torga, Luis
Francisco Rebello, Prista Monteiro, Car-
los Wallenstein, Teresa Rita, etc.

La cultura cinematogrifica es victima
del bajisimo nivel de los « films » nacio-
nales, puesto que €l gobeirno sélo ayuda
a los directores adictos al régimen. Por
el contrario, los cineastas mds valiosos
son perseguidos ; los cine-clubs —que
antafio conocieron un gran desarrollo y
que jugaron un papel de primer orden
en la difusién de la cultura cinemato-
gréfica—, sufren en la actualidad una
intensa represién, con la comsiguiente
clausura de locales, disolucién de la Fe-
deracién y encarcelamiento de algunos de
sus dirigentes.

No pocos « films » extranjeros son
prohibidos o bien sufren tales cortes que
resultan incomprensibles. Entre las pe-
liculas prohibidas figuran las de Visconti
(« La obsesién » y « La tierra tiem-
bla »), las de Bufiuel (« Viridiana », « Los
olvidados » y « Eso se llama la auro-

J

ra»), las de Alain Resnais (« Hiroshima,
amor mio »), las de Antonioni (« La no-
che » y « La aventura »), las de Fellini
(¢« La dulzura de vivir »), las de Vadim
(« Las amistades peligrosas »), las de Luis
Malle (« Los amantes »), las de Kubrick
(« Los caminos de la gloria »), etc. Esta
prohibicién se extiende a todos los
« films » de los paises del Este —salvo
rarisimas excepciones—, tanto a los cl4-
sicos de Eisenstein y de Pudovkin, como
a los modernos de la cinematografia so-
viética, polaca y checa.

U.RS.S.

SEGlN INFORMACIONES procedentes de
la URSS, recibidas en los paises occiden-
tales por via clandestina, cierto nimero
de escritores de Leningrado y de Mos-
chi dirigieron a las autoridades una pro-
testa contra las persecuciones policfacas
de que fue victima Josef Brodski, joven
escritor inconformista de la primera de
las mencionadas ciudades. Hasta ahora
no existia ejemplo alguno de que los
grandes nombres de la literatura soviéti-
ca se hubiesen asociado a una gestién de
esta naturaleza, ni tampoco de que el
conflicto entre la libertad individual y
la ley fuese invocado respecto a un caso
particular.

Segin dicha protesta, Josef Brodski
~—que tiene 24 afios— pasé ante el tri-
bunal acusado falsamente y se vio con-
denado como « parésito social » a cinco
afios de deportacién y de trabajos for-
zados. Fue trasladado « junto con la-
drones y asesinos » a las regiones articas
y en la actualidad trabaja en un sov-
jos de la provincia de Arkangelsk, dedi-
cado a acarrear abonos. En el curso de
su proceso, que tuvo lugar en Leningra-
do, varias notabilidades literarias sovié-
ticas enviaron al tribunal telegramas en
favor del acusado, Entre otros, por ejem-
plo, Samuil Marchak, poeta y traductor
de Shakespeare y de Burns ; Korney
Tchulovski, autor de libros para nifios
y muy estimado por su joven piblico,
y el célebre compositor Dimitri Chosta-
kovitch. Los dos primeros habian escri-
to directamente al secretariado del Co-
mité Central del Partido Comunista de
la URSS que en nombre de éste inter-
viene en los asuntos judiciales, solici-
tindole que « este jovem poeta, cuyo
talento se afirma de dia en dia, sea ex-
culpado de las acusaciones inmerecidas
y calumniosas » lanzadas contra éL

Muchos otros escritores, menos cono-
cidos, son mencionados en la peticion
de referencia como declardndose solida-
rios de sus colegas, pero sin su firma,
tal vez porque si figurase, los interesa-
dos hubieran sido objeto de presiones
para que la retirasen. Sin embargo se
halla la de otros escritores cuyos nom-
bres van en el texto.

La indignacién a la par intima y po-
litica que rezuma la lectura de este do-
cumento, proporciona un notable testi-
monio sobre los sentimientos humanita-
rios y la preocupacién de la justicia que
lograron sobrevivir a la dictadura sta-
liniana y que surgen de nuevo ahora
que Kruschef estd en el poder.

Uno de los argumentos invocados por
los solicitantes es que el proceso de
Brodski provoc6 la emocién y un gran
eco en el piiblico ruso, y también que
los debates han demostrado que « los
métodos empleados en tiempos del cul-
to staliniano de la personalidad no han
desaparecido, no obstante ser totalmente
extrafios al principio de la legalidad so-
cialista ».

Asi esos miembros de la « intelligen-
sia » se presentan como ciudadanos lea-
les y patriotas que se levantan contra
un error judicial.

En esta peticién se exponen varios he-
chos que remontan a 1962. En este afio,
dos hombres llamados Chajmatof y Us-
manski fueron detenidos en Leningrado,
acusados de haber ejercido una « in-
fluencia nefasta » sobre la juventud al
ensefiarle « la filosofia del yoga y el
anarco-individualismo ». Brodski habia
pertenecido a ese cendculo, pero lo aban-
doné hace un afio por su propia volun-
tad.

La K.G.B. (Comisién de la Policia Po-
litica del Estado), la antigua G.P.U., no
molesté al joven escritor, limitidndose a
incautarse de algunos de sus libros y ma-
nuscritos, as{ como de sus diarios inti-
mos escritos cuando tenfa 16 y 17 afios.
Los policias encontraron en esos diarios
« ciertas notas antisoviéticas », pero su
conclusién fue que después el autor se
curé de esos « pecados de juventud ».

En el curso de los afios siguientes,
Brodski trabajé con ahinco para perfec-
cionarse en el arte poética y en litera-
tura. Sus traducciones y sus obras origi-
nales fueron muy pronto consideradas
por maestros como Marchak, Tchukovs-
ki y Anna Ajmatova, la poetisa cuya re-
putacion en la URSS iguala a la de Pas-
ternak.

En suma, lo que se imputé como cri-
men a Brodski fue el ser un escritor apo-
litico, preocupado més de su arte que de
la propaganda ; un crimen que em la
URSS puede acarrear adn a su autor los
peores castigos bajo la calificacién de
« parasitismo social ».

VICTOR ZORKA
(The Guardian, 13-5-64)
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