
C O ML UN ID3 A D  

I B `^  R ,I^  C A  

SEGUNDA CARTA I)E LOS INTELECTUALES  
ESPAÑOLES SOBRE LA RI PRESION  
DE LAS HUELGAS EN ASTURIAS  

EL HOMBRE ANTE EL PENSAMIENTO  
FILOSOFICO ACTUAL  

llarin Civera 

RI:VISIONISMO, CONTRARREVISIONISMO  
Y EI. SENTIDO DE LA PROPORCION  

José Peirats  

PROBABLE ORIGEN DE UN SONETO ESPAÑOL  
J. García Pradas  

ANTIESPAÑOL Y PRO COMUNISTA 
J. González Malo 

EVOLUCION DEL SINDICALISMO ESPAÑOL  
Juan López  

UNA HISTORIA LLAMADA PORTUGAL  
Adolfo Hernández 

RICARDO FLORES MAGON 
José Muñoz Cota  

N O V BRE.  
I)ICBRE.  
1 9 6 3  



COM=UÑIDrAD  
^  B ^E^R,L C  A 

AÑO II - N4 7 NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1963 MEXICO, D. F.  

P.UBLICACION BIMESTRAL  

Autorizada como correspondencia de segunda  
clase en la Admón. de Correos N 9  1, de  
México 1, D. F. el 20 de marzo de 1963,  

AÑO  II - Nov.-Dic, 1963 - Núm. 7  

Editor: FIDEL MIRÓ  

Director: P. ALPARACHE  

Administrador: FRANCISCO ROMERO  

Independencia 67-601  
Apartado postal 13721  

México, D. F.  

PRECIOS DE SUSCRIPCION  

AMERICA  

México un año 	  24 pesos  
Otros países, un año 	 2 Dól. (USA)  
Europa, un año 	  10 N. F.  

PRECIO DEL EJEMPLAR  

AMÉRICA  

México 	  4 pesos 

Otros países 	 0.35 Dól. (USA) 
Europa 	  1.70 N. F. 

CORRESPONSAL ADMINISTRATIVO 
EN EUROPA  

M.  FABRA  

22, rue Plumet 

París (XV ) 

C.C.P. 14 270 16 París 

DE LOS ARTICULOS PUBLICADOS 
SON RESPONSABLES SUS AUTORES 

Impreso en los talleres de IMPRESIONES  
MODERNAS, S. A. Sevilla 702 (Col. Por- 

tales) , México 13, D. F.  

CARTAS A LA REDACCION  
De una carta recibida de España, extrae-

mos los siguientes párrafos:  

"Trataré de ser todo lo objetivo que pueda,  
pero reclamo el derecho a equivocarme...  
Creo que la posición geográfica nos hace ver  

las cosas muy diferentemente. Aquí, por ejem-
plo, hablando con amigos de toda la vida, que  

hemos trabajado juntos y hecho la guerra jun-
tos, no puedo dejar de enfadarme cuando veo  

y compruebo lo mal informados que están de  

la vida española actual. Pero además, su acti-
tud llega hasta no aceptar que los que vivimos  

aquí la conozcamos mejor. La nostalgia y el  
recuerdo actúan en su mente en sentido nega-
tivo, Con respecto a nuestros amigos, la mayor  

parte tiene mentalidad de 1931, desgraciada-
mente. La España actual, que no nos gusta, es  

muy distinta de la que los exiliados dejaron.  
Hoy aquí sólo ven lo negativo. Por lo visto, no  

existe ninguna virtud, nada que valga. Y sin  
embargo, la paradoja es que la quieren y sal-
vo algunos que se han labrado una situación  
económica que les ha variado la idealidad y la  

visión, el resto tiene ganas de volver para que-
darse. Pero tú sabes que es imposible contener  

el progreso."  

"Creo que es necesario airear la actual ima-
gen, física y espiritual, de nuestro país, para  
encontrar con más tino el camino que nos la  
devuelva, Esto no lo veo nada fácil. El mo-
mento internacional puede contribuir a posibi-
litar una evolución del régimen. Pero, en con-
tra, no creo al "codillo" capaz de permitirla.  

Mi impresión es que él será capaz de lo que  
sea, si se hace con él. Pero no admitirá ni tole-
rará nada que pueda realizarse en contra  

suya. Sigue contando con el ejército y la poli-
cía, que son su verdadera y única fuerza. El  
dinero va siempre con el poder, Ahí tienes una  
síntesis de la situación."  

"¿Cuál es, pues, nuestro camino? Primero,  
lograr una unidad de acción de verdad, sin  

reservas mentales, en la que no entren para  
nada los ismos, sino España. Después, lo que  
sea."  

"Alguien me diría: Y lo de Asturias y  
León, ¿qué? Y acaso se apuntara el tanto en  

favor de su partido u organización. Pero lo de  

Asturias y León tiene un nombre: pueblo. El  
pueblo de aquellas tierras, terriblemente solo,  

sin reclamar mejoras económicas, sino pi-
diendo libertad sindical, posibilidad de defen-
derse."  

A partir del N 9  2 apareció en el "Direc-
torio" (columna de la izquierda) la mención  

Año II, cuando, en realidad, era el primero  
de su vida. Continuamos con Año II, ahora  
sí el que le corresponde.—La Redacción.  
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La España Muda 
POR ANTONIO ESPINA 

Juxzo A LA España Vocinglera, la España Muda, En cuanto a política, filosofía, 
crítica, religión, historia, dirección única. Todas las demás están prohibidas. Los 

coribantes pueden gritar a su gusto hasta desgañitarse, con tal de obedecer a la batuta 
del corifeo. No hay más coro que el suyo. Ni se admiten solistas. Junto a los escri-
tores y oradores que abusan de la palabra, los condenados a la mudez absoluta. 

No debe extrañarnos. Achaque es este de todos los regímenes totalitarios. El alta-
voz para los adictos, la mordaza para los discrepantes. La algarabía llega a veces a 
términos increíbles. Jamás se ha discurseado tanto en España como ahora. Una verbo-
rrea política incoercible diluvia con pertinacia sobre campos, aldeas y ciudades e 
invade luego, en forma de reproducciones íntegras, las planas de los periódicos. 

El más difundido en España, el ABC (diario mucho más notable que por su hueco-
grabado por su huecotexto) sale todos los días con grave hinchazón de discursos y 
declaraciones políticas. En cuanto a lo informativo gráfico, fotos y fotos innumerables, 
reproduce siempre a los mismos conspicuos personajes en las mismas situaciones. Y 
muchos retratos de héroes; héroes de la gesta taurina y de la no menos gesta depor-
tiva. Porque, como es sabido, España es un país rico en gestas. En algo había de 
serlo. En conjunto, tanto en lo gráfico como en lo textual, el espectáculo que presenta 
la prensa española de nuestros días es bastante ramplón. Pero eso sí, aspaventoso y 
vocinglero. Lo que en ella falta de gracia y de ideas, se sustituye ampliamente con 
gritos y visajes. Nada "dice", pero todo suena. Suena unas veces a charanga de pueblo 
en día de santo del cacique, otras a ruido de pies sobre el pavimento, como cuando 
marchan los grupos en las procesiones y en los desfiles patrióticos. 

Aparte de estas pequeñas eutrapelias y de filias o fobias, ideas o pasiones políticas, 
es evidente que la prensa española pasa por un período de vacuidad mental peligroso. 
Tópicos, palabrería altisonante, palmoteos desaforados de "claque" bien amaestra- 
da... Pueden señalarse con el dedo —¡ siempre el dedo, la elección a dedo, caracte-
rística de nuestra hora!— los escasos periodistas de talento que hoy figuran en servicio 
activo. También es parvo el número de profesionales idóneos. En cambio, hay un sur-
tido copioso de folicularios chapuceros y no faltan el periodistón maleante, emboscado 
en el anónimo, o en el seudónimo de su anónimo, que muerde a mansalva, con los 
amarillos dientes de la envidia, entre escandalosos ladridos, para que los oiga bien el 
amo, al ex compañero encadenado y forzosamente mudo. 

Bajeza de nivel, Servidumbre. Indiferenciación de rostros y actitudes. Y sobre todo, 
la esterilidad del monólogo, siempre inoperante por mucho que el histrión vocifere, 
clame y alce el gallo. Todo ello producto lógico de una prensa (y de una radio y de 
una tribuna pública) de la que están exiliados por completo el diálogo, la crítica 
libre, la pluralidad de tendencias, la contraposición de opiniones. Junto a la España 
Vocinglera, la España Muda. Es decir, la grande y mejor España, que si hoy es muda 
no es ciega ni sorda, y que ya hablará. Y cuando hable ha de hacerlo de modo con-
vincente y definitivo. 

El contraste entre ambas Españas y las Prensas de hoy y de ayer, marca más la 
enorme diferencia. En lo relativo al periodismo, el de antes de la guerra civil era el 
Himalaya comparado con el cerrillo de San Blas del de después de la guerra; o un día 
claro, lleno de libertad y vida, frente a lóbrega noche, "noche oscura del alma"; o una 
buena moza, gentil y chispeante, al lado de la vieja serió Anastasia, ahora más astrosa 
que nunca. Uno de los elementos que falta hoy a la prensa española es la alegría. 
Porque una cosa es la agitación y otra la alegría. No hay sátira política ni social, ni 
caricaturistas, especie ésta que ha desaparecido (salvo la personalidad genial de 

social, 

gote) en la patria de aquellos Tovar, Xaudaró, Bagaría, Sileno, Sirio, Bon... Verdad 
es que nuestra prensa de derechas o izquierdas, del primer tercio del siglo, era magní-
fica: El Sol, el ABC, El Liberal, La Voz, El Debate, Heraldo de Madrid, La Libertad, 
madrileños; y los grandes periódicos de Barcelona, Valencia, Bilbao y Sevilla. Aquella 
prensa reflejaba la totalidad de la vida nacional. La de ahora refleja sólo la de un 
sector-reducto, jaque y vocinglero. Junto a él, pero divorciada de él, alienta, irónica y 
despectiva, la gran España Muda. 

Madrid, octubre. 

En la ruta de la libertad 

EN el número anterior insertamos la carta que más de cien intelectuales espa-
ñoles dirigieron al ministro de Información y Turismo del gobierno de Franco, 
en la que denunciaban las brutalidades de que los guardadores del orden hacían 
víctimas a los mineros de Asturias con ocasión de sus huelgas. El citado funcio-
nario replicó a los firmantes asegurando que eran un grupo de personas sin in-
fluencia ni significación en la vida del país, y que con su carta hacían el juego 
a los comunistas. 

Como respuesta a su insolente ataque a quienes se hallan preocupados por los 
que necesitan de la ayuda de todos a fin de que se suspendan las persecuciones y 
las torturas de que se les hace víctimas, esta vez 188 intelectuales —entre los que 
figuran muchos de los que firmaron la carta primera— se vuelven a dirigir al 
ministro de Información para que les explique, entre otras cosas, los motivos que 
han tenido las autoridades para detener —según la información particular de los 
firmantes— al capitán de la guardia civil Fernando Caro y al sargento del mismo 
cuerpo apellidado Pérez, a quienes en la primera carta se señalaba como autores 
de los delitos denunciados. Esta carta —que insertamos en otro lugar de este nú-
mero— está firmada por catedráticos, sacerdotes, poetas, dramaturgos, pintores, 
economistas, novelistas, etc., cuyos nombres figuran al pie de la misma. A conti-
nuación se inserta una lista de intelectuales norteamericanos, hispanoamericanos 
y españoles radicados en Norteamérica que se han adherido a la primera carta 
—aún no se conocía la segunda— por iniciativa de Sociedades Hispanas Confe-
deradas. 

¿Cuál será el resultado de este "diálogo" entre un representante del régimen 
dictatorial existente en España y un sector numeroso de la intelectualidad de nues-
tro país, que ha tenido la gallardía de oponerse a las nuevas injusticias, a las bru-
talidades del Estado falangista? Tres hechos se han producido: 1. La obligatorie-
dad de que los mineros de Asturias en edad militar lleven brazalete que indique 
su situación, con lo que tratan de incapacitarlos para el ejercicio de su derecho 
a la huelga, que ha tomado de nuevo carta de naturaleza. 2. La acción de los 
trabajadores vascos, al solidarizarse con los asturianos y a consecuencia de lo cual 
más de cien fueron detenidos, a muchos de ellos se les hizo víctimas de torturas, y 
cuyo paradero se niega a las familias. 3. La actitud de numerosos intelectuales in-
gleses dispuestos a "recibir" al ministro de Información de España como se merece, 
en su viaje a Inglaterra, y en demostración de solidaridad con la carta de los inte-
lectuales de nuestro país. 

La actitud de ambos grupos, la de los intelectuales que en Norteamérica se han 
adherido a la protesta, y la de los ingleses, pueden ser el comienzo de una acción 
internacional que obligue a otras actitudes similares a las organizaciones políticas 
de avanzada, como han hecho los laboristas. 

COMUNIDAD IBÉRICA, interesada profundamente en las visicitudes del pueblo es-
pañol, está presente en el actual movimiento emotivo y justiciero que sigue en el 
tiempo a otros esfuerzos análogos. Al lado del pueblo y en la lucha por su libe-
ración. 



Una página de Ricardo Mella 

Segunda carta de los intelectuales españoles 
sobre la represión de las huelgas en Asturias 

RONDANDO LA VERDAD y por fuera de ella, 
las cosas no son como son, sino como se 

quiere que sean. Razonar es frecuentemente 
gimnasia que deslumbra; filosofar, maravilloso 
arte que encanta; teorizar, taumaturgia que 
seduce, alucina, hipnotiza. Y razonando, filo-
sofando y teorizando, se alzan suntuosos edifi-
cios que la más suave brisa desmorona. Tan 
frágiles y deleznables son sus fundamentos. 

He aquí que los hombres abren surcos en la 
tierra, colocan en ellos recios mampuestos, le-
vantan sobre éstos sólidos muros. Cada uno 
cierra su coto. Y comienza la maravillosa obra 
de arte. Aquí, en caracteres fulgurantes, la 
palabra idealismo. Allá , en férreos signos, 
la palabra materialismo. Por doquier palabras 
y palabras. Deísmo, panteísmo; aristocracia, 
democracia; autoridad, libertad , ; creación, evo-
lución. Hay andamiajes para todos los gustos. 
Los artífices llevan nombres gloriosos: Platón 
y Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel y Spen-
cer, Descubrámonos reverentes ante tal gran-
deza. 

Ya estamos separados en sectas, escuelas y 
partidos. Mil bifurcaciones, mil ramas, mil 
matices más esculpen en la historia otros tan-
tos nombres imperecederos. Cada uno elige su 
coto y allá nos encerramos con una lógica pro-
pia, con una peculiar filosofía, con una tesis 
que excluye, que disgrega, que separa. El pen-
samiento queda esclavo de su propia obra. 

Sistematizar es labor de ciencia y sistemati-
zando nos cerramos a la ciencia: dogmatiza-
mos. He ahí la razón de todo coto cerrado. 

Alegrémonos de que se derrumben los mu-
ros; de que se vengan abajo los palacios. Hay 
arte y belleza y ciencia en todos; ninguno es 
el arte, ni la belleza, ni la ciencia. Obra de los 
siglos que fueron y de los qué vendrán, jamás 
estará conclusa. 

Mas allí donde se alzare un nuevo anda-
miaje, donde se abrieren nuevos surcos y se 
edificaren nuevos muros, compareced con 
vuestros picos demoledores y no dejéis piedra 
sobre piedra. El pensamiento requiere el espa-
cio sin límites, el tiempo sin término, la liber-
tad sin mojones. No puede haber teorías aca-
badas, sistematizaciones completas, filosofías 
únicas, porque no hay una verdad absoluta, 
inmutable; hay verdades y verdades, adquiri-
das o por adquirir. Filosofar y razonar es 
aceptarlas unas, investigar las otras. No más. 
Analicemos,- investiguemos, guardándonos de 
`acotar nuestro- propio entendimiento. A esta 
condición, gimnasia, arte y taumaturgia inte- 

lectual tienen ancho campo de acción y de 
expansión. 

Y si hallareis en vuestro camino quien in-
tente deteneros ante las magias del ideal o 
ante las realidades de la materia o ante las 
impulsiones de la pasión, reflexionad andando. 

Ideal, sí; aspiraciones nobilísimas de huma-
no intelecto que vuela hacia la Belleza, hacia 
la Justicia, hacia el Amor, saludadlas con la 
emoción de lo divinamente humano, grande 
sobre todas las grandezas. 

Materia, sí; realidad objetiva de todo Io que 
existe, que soporta todo lo pasado, todo lo 
presente y todo lo venidero; arcano donde la 
idea fragua el futuro, compendia la Natura-
leza y forja las leyes de la existencia univer-
sal, abrazadla con el amor de sí mismo, de la 
propia carne y de los propios huesos, de la pro-
pia sustancia y de la propia fuerza, que ella es 
trasunto acabado y definido de lo que no tie-
ne principio ni fin, ni en el tiempo ni en el 
espacio. 

Pasión, sí; flujo poderoso, magnetismo irre-
sistible de la sustancia y de la fuerza; motor 
grandioso de la acción y de la vida; impulso y 
atracción, amor y odio; reverenciadla como el 
alma inagotable de todo lo que es arte y sen-
timiento, razón e idealidad. 

Sin pasión es el hombre bloque barroqueño 
en la indiferencia de la materia inerte, Sin 
ideal, es como el cerdo que chapotea la bazo-
fia que le engorda, Sin materia, vísceras, ór-
ganos, arterias, miembros, sería como esas alu-
cinaciones de los vesánicos creadores de espí-
ritus, que forjan realidades allí donde no hay 
más que delirios. 

Soñad cuanto queráis, apasionaos como 
queráis, pero reflexionad andando, que sois 
cuerpos reales con órganos y necesidades rea-
les; que la idea es cosa grande, magnífica; el 
sentimiento cosa bella, óptima; y el estómago 
una víscera que requiere alimentos, el cere- 
bro un órgano que demanda oleadas de sangre 
rica, el cuerpo un organismo maravilloso que 
se nutre de cereales y carnes y también de 
ideas. Un buen trozo de pan lleva en sus áto 
mos las más geniales creaciones de los Platón, 
los Aristóteles, los Kant y los -Spencer. 

Conquistad, pues, el pan y también el ideal; 
todo en suma, pan para el cuerpo, pan para 
el alma, pan para el cerebro. Y que los artí-
fices de cotos cerrados se queden en la soledad 
de sus vetustos palacios. 

[Acción Libertaria, núm. 16, Gijón, 31 marzo 
1911] 	 -. 

Excmo. - Sr. Don Manuel Fraga Iribarne, 
Ministro de Información y Turismo, 
Ministerio de Información y Turismo, 
Madrid. 
Excmo. Sr.: 

Durante la pasada semana algunos de los firmantes de la carta que se dirigió 
a V.E. con motivo de los presuntos malos tratos y sevicias infligidos por miembros 
de la fuerza pública a mineros y mujeres de la cuenca asturiana, en ocasión de las 
recientes huelgas, han tenido comunicación oficial de su respuesta a don José Ber-
gamín. Ulteriormente, parte de la prensa española ha reproducido ambas cartas. 

Ante todo, hemos de manifestarle nuestra extrañeza por haber V.E. persona-
lizado en don José Bergamín el escrito de referencia. Consideramos que las circuns-
tancias biográficas del señor Bergamín son por completo ajenas al asunto planteado 
y que corresponde a dicho escritor contestar, como así lo ha hecho, en la forma 
que considere oportuna, a las imputaciones que V.E. le hace objeto en su carta. 

Por nuestra parte, deseamos limitarnos a las informaciones de V.E. con res-
pecto a los supuestos malos tratos y violencias, y, acogiéndonos respetuosamente a 
la invitación al diálogo que V.E. dirige al señor Bergamín, invitación que hemos de 
considerar extensiva al resto de los firmantes, hacer las siguientes aclaraciones : 

1. En su respuesta, V.E. reconoce como "posible que se cometiese la arbitra-
riedad de cortar el pelo a Constantina Pérez y Anita Braña", agregando que, de 
resultar cierto semejante acto, "sería realmente discutible, aunque las sistemáticas 
provocaciones de estas damas a la fuerza pública la hacían más que explicable, pero 
cuya ingenuidad" no deja V.E. de señalar. Es evidente que el hecho de cortar el 
pelo a dos mujeres difícilmente puede conciliarse con el calificativo de "ingenuidad" 
que V.E. añade a guisa de comentario. Un acto de tal naturaleza nos parece a 
todas luces infamante y motivo suficiente para que en cualquier país civilizado y 
libre se exijan responsabilidades criminales a sus autores. Por otra parte, parece 
muy poco probable que este acto de violencia física y moral no fuera precedido 
o acompañado de otros malos tratos y coacciones. 

2. El reconocimiento del hecho anterior legitima la sospecha de que se haya 
empleado, asimismo, la violencia física con detenidos del sexo masculino. Pensar 
lo contrario constituiría una falta de lógica: ¿por qué los autores de los presuntos 
delitos habrían de emplear violencias sólo con las mujeres que no han participado 
ni participan directamente en las huelgas? 

3. La utilidad de nuestra anterior solicitud a V.E. queda evidenciada en su 
respuesta al señor Bergamín, pues gracias a la misma quienes no escuchamos habi-

' tualmente las emisiones de Radio España Independiente u otras emisoras del exte-
rior, hemos podido tener noticias fidedignas de diversas detenciones de carácter 
político. Ello es tanto más perturbador y alarmante cuanto que, según parece, esas 
detenciones han sido difundidas a través de la mencionada emisora y otros medios 
de información extranjeros. 

LOS. COTOS CERRADOS . 
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abogados del Ilustre Colegio de Madrid, designados por su Decano, comisión que 
se trasladaría a los lugares de los presuntos hechos a fin de llevar a cabo una inves-
tigación detenida sobre los mismos. 

Agradecernos nuevamente a V.E. la ocasión que nos brinda para proseguir el 
diálogo entablado, dándole seguridades de que por nuestra parte este diálogo se 
mantendrá con la mayor deferencia personal hacia V.E. 

Le saludan muy atentamente, 
N.B.—Las nuevas firmas que suscriben esta carta se hacen solidarias del escrito 

anterior dirigido a V.E. 
Madrid, 31 de octubre de 1963. 

José Luis Aranguren, catedrático de la 
Universidad de Madrid; Santiago Montero 
Díaz, catedrático de la Universidad de Ma-
drid; Enrique Tierno Galván, catedrático; Va-
lentin Andrés Alvarez, catedrático y ex deca-
no de la Universidad de Ciencias Políticas y 
Económicas; Joan Oliver, escritor; Gabriel 
Celaya, poeta; Antonio Buero Vallejo, dra-
maturgo; José María Castellet, crítico; Igna-
cio Aldecoa, novelista; Ana María Matute, no-
velista; Juan Antonio Bardem, director de 
cine; Alfonso Sastre, dramaturgo; Carlos Ba-
rral, editor; Antonio Tapies, pintor; Antonio 
Saura, pintor; Francisco Fernández Santos, 
escritor; Eugenio de Nora, poeta y crítico; 
Joan Triadú, escritor; José María Moreno 
Galván, crítico; Rafael Santos Torroella, es-
critor; Jesús López Pacheco, poeta; Fernando 
Baeza, editor; Vicente Ventura, escritor; Pa-
blo Martí Zaro, escritor; Joan Fuster, escri-
tor; Sáinz de Buruaga, economista; Manuel 
Millares, pintor; Francisco Pérez Navarro, es-
critor; Angel Fernández Santos, escritor; Fran-
cesco Vallverdú, poeta; Armando López Sa-
linas, novelista; Juan García Hortelano, nove-
lista; Xavier Rubert de Ventós; Jordi Carbo-
nell, poeta; Julián Marcos, poeta y ayudante 
de cinematografía; Manuel Rabanal Taylor, 
crítico de cine; Lauro Olmo, dramaturgo; 
Consuelo Bergés, escritora; José María de 
Quinto, novelista y director de teatro; Gon-
zalo Torrente Malvido, novelista; José Luis 
Abellán, escritor; Fermín Solana, escritor; 
Juan Eduardo Zúñiga, escritor; J. Maestro, 
economista; José Luis Cano, escritor; Ramón 
Nieto, novelista; Antonio Ferres, novelista; 
Carlos Muñiz, dramaturgo; Francisco Moreno 
Galván, pintor; Jaime Maestro, crítico de 
cine; Coral Pellicer, actriz; Pío Caro Baroja, 
escritor; José Esteban, poeta; Angelino Fons, 
novelista; Alfredo Mañas, dramaturgo; José 
Luis Egea, guionista; José Manuel Hernán, 
ayudante de dirección; Angela Figuera Ayme-
rich, poetisa; Juan Julio Baena, operador de 
cine; Juan Goytisolo, novelista; Víctor Erice, 
crítico de cine; San Miguel, crítico de cine; 
Ricardo Zamorano, pintor; Ricardo Domé-
nech, escritor; Fernando Ontañón, escritor; 
Caballero Bonald, poeta; Felipe M. Lorda, 
escritor; Juan Marsé, novelista; Daniel Gil, 
pintor: Pinilla de las Heras, profesor y escri- 

tor; Gabino Alejandro Carriedo, poeta; Lu-
ciano G. Egido, crítico de cine; Manuel Cal-
vo, pintor; José Duarte, pintor; Andrés Al-
faro, escultor; Aguilera Cerni, crítico de arte; 
Eusebio Sempere, pintor; Angel Crespo, poeta; 
Valeriano Bozal, crítico de arte; Ortiz Alfau; 
Pablo Serrano, escultor; Cortijo, pintor; José 
Ramón Marra López, escritor; Luis Goytisolo, 
novelista; César Santos Fontela, crítico; Abel 
Martín; José Ayllón, crítico de arte; Daniel 
Sueiro, novelista; Faustino Cordón, científico; 
Jesús García de Dueñas, crítico; Angel María 
de Lera, novelista; M. Díaz Caneja, pintor; 
Ramón de Garciasol, poeta; Angel González, 
poeta; Angel González, poeta; Francisco Al-
varez, pintor; P. Jordi de Barcelona, monje 
capuchino; José Sanabre, presbitero; Ferrán 
Soldevilla, historiador; Antonio María Badia 
Margarit, catedrático de la Universidad Bar-
celona; Salvador Espríu, escritor; Josep Ma-
ría Espinas, novelista; Josep María Garriga, 
presbítero; Marqués de San Román de Ayala; 
Angel Latorre, catedrático de la Universidad 
de Barcelona; M. Colli Alentorn, historiador; 
Claudi Ametlla, publicista; Mariá Manent, 
escritor; Joan Rebull, escultor; J. Oriol 
Anguera, médico; Pere Calafell, médico; A. 
Cirici Pellicer, crítico de arte; Maurici Se-
rrahima, escritor y ahogado; Rafael Tasis, 
escritor; Oriol Bohigas, arquitecto; Josep Dal-
mau, presbítero; Manuel de Pedrolo, escritor; 
Josep Bonet Morell, abogado; Josep M. Mar-
torell, arquitecto; Ricardo Fernández de la 
Reguera, novelista; A. Rafols Casamada, pin-
tor; Heribert Barrera, ingeniero; Joaquín 
Molas, escritor; Joaquín Horta, editor; Albert 
Manent, escritor; José Agustín Goytisolo, es-
critor; Josep Fontana i Lázaro, profesor de 
Universidad de Barcelona; Hortensia Coro- 
minas, profesora; María Tubau, actriz; Ro- 
mán Guhern, ayudante de cinematografía; 
Alfonso Carlos Comín, ingeniero; Joan Petit, 
traductor; Manuel Sacristán Luzón, profesor 
de la Universidad de Barcelona; Santiago 
Pey. publicista; Rosa Leveroni, escritora; 
Emili Giralt, profesor; Antoni Sala Cornadó, 
escritor; Claudi Martínez Girona, escritor; 
Josep María Piñol, publicista; Francesc Vila 
Abadal, médico; Piera Fió, médico; Ramón 
Fuster Rabés, pedagogo; Antonio Martí, abo-
gado; Ana Ramón de Izquierdo, profesora; 
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4. Al final del escrito, V.E. hace referencia a la "mendaz utilización" de las 
informaciones transmitidas por "corresponsales espontáneos". No escapará a la rá-
pida comprensión de V.E. que esa "mendaz utilización", caso de que existiera, 
tendría únicamente su origen en la falta de información pública que padece el 
país, hasta el punto de que, de un hecho tan importante para la vida económica, 
social y política española corno el de las huelgas del Norte no hemos tenido ni 
tenemos noticia regular y 'suficiente por la prensa y la radio nacionales, y hemos 
de enterarnos de las circunstancias de esos conflictos del trabajo, bien a través de 
la prensa y la radio extranjeras, bien mediante corresponsales espontáneos y oca-
sionales. A este respecto, es sobremanera expresivo lo que declaran los sacerdotes 
de la cuenca del Nalón sobre los conflictos laborales en Asturias en un escrito de 
agosto del año actual, anterior, por tanto, a los presuntos hechos consignados en 
nuestra primera carta: 

"A la luz de estos principios (contenidos en los textos pontificios) tenemos que 
lamentar que no se haya dado la importancia debida al problema (los conflictos 
laborales asturianos), ni en su magnitud ni en su objetividad, una vez que al 
tocarlo, se relega a un último plano, no se da una información completa y no se 
orienta para la solución del mismo; sino que se le rodea de un silencio pernicioso y 
culpable, o se le da una información tendenciosa como fácilmente se ha podido 
observar, o no se hace eco de las repetidas reclamaciones y aspiraciones de la clase 
obrera. 

(Acompañarnos a V.E., como anejo, copia del referido escrito.) 
5. Como prueba de esta falta de información, nos permitimos significar a V.E. 

que, gracias a diversos corresponsales espontáneos y servicios informativos del ex-
tranjero, hemos tenido noticias de la reciente detención y procesamiento por moti-
vos políticos de varios intelectuales, entre ellos los señores Pradera Cortázar, Sánchez 
Mazas Ferlosio, Sánchez Dragó, Ferrer Sama, Matesanz, Sánchez Gijón y De Lu-
cas Matilla. 

6. Observamos que en la carta de V.E. dirigida al señor Bergamín se omite 
toda mención al Capitán de la Guardia Civil D. Fernando Caro, como también 
al Sargento Pérez, a quienes en nuestra carta anterior se señalaba como presuntos 
autores de las violencias en ella enumeradas. No obstante, de fuentes no oficiales 
aunque solventes, se nos informa que los susodichos Capitán y Sargento se encuen-
tran en situación de arresto, por motivo y en condiciones no precisadas. En vista 
de ello, nos permitimos acogernos de buen talante y disposición para el diálogo 
mostrado por V.E., rogándole nos informe sobre las circunstancias que concurren 
en ese arresto y sobre su relación con las violencias consignadas en nuestra carta, 
dos de las cuales, cuando menos, parece reconocer V.E. 

7. Cuanto antecede justifica nuestra actitud corno intelectuales y como ciu-
dadanos en este caso y constituye una sólida base para nuestra gestión informativa, 
resultando por tanto absolutamente innecesaria y fuera de lugar, para movernos 
a tal gestión, toda supuesta maniobra de carácter partidista o publicitario. Enten-
demos que la misión del intelectual en toda sociedad libre, máxime si dice ins-
pirarse en los principios cristianos, es promover el esclarecimiento de la verdad y 
contribuir a la formación de una 'conciencia pública. En consecuencia, nuestra 
actuación se ha guiado y se guía por un estricto concepto de la responsabilidad; y, 
de acuerdo con éste, juzgarnos que ninguna autoridad gubernativa en un estado 
libre y de derecho se halla titulada para fijar las normas que han de regir los 
deberes del intelectual con respecto a la conciencia pública, deberes de carácter 
eminentemente privativo y moral. 

Por todo lo expuesto, volvemos a dirigirnos a V.E. para solicitar que interese 
de los poderes públicos la formación de una comisión de juristas, integrada por 
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Joaquín Garriga, guionista; Susana March, 
escritora; Angel Carmona, director de teatro; 
Ricart Salvat, director teatral;. Joan Raven- 
tós, abogado; Josep Montañés, actor; Fanes-
co Nello Germán, escritor; Carmen Serallon-
ga, profesora; María Girona, pintora; Fran-
cisco Candell, escritor; Juliana Joaquinot, 
profesora; José Corredor Matheos, escritor; 
Ricardo Albert Llauró, profesor; Fabiá Puig-
server, escenógrafo; Ernest Lluch, economista; 
Josep . Oriol Esteve, psiquiatra; Carmen Mi-
randa, abogado; José María Rodríguez Mén-
dez, dramaturgo; Feliu Fermosa, director tea-
tral; Arnau Puig, escritor; F. Espinet B., ac-
tor; Fernando Cobos, director teatral; Joan 

Argenté, escritor; Joaquín Jordá, director de 
cine; P. Puig de Fábregas, arquitecto; Joan 
Sales, escritor; Francisco Rodón, escritor; Jai-
me  Salinas, editor; Josep María Poblet, escri-
tor; Ferrán Cuito, ingeniero industrial; Jordi 
Ventura, escritor; Manuel Borrás, editor; Car-
los Muñiz Espinalt, psicólogo; Joan Coromi-
nas i Puig, médico; Joan Cornudella, publi-
cista; Pere Babot, médico; Taverna, médico; 
J. Figueras Amat, médico; Joaquín Ramis, 
médico; Jaime Gil de Biedma, poeta; Josep 
Celsamiglia, editor; María Aurelia Capmany, 
E. Terrón, J. Laborda, S. Encino, ayudante 
de dirección de cine. 

Por iniciativa de Sociedades Hispanas Confederadas y de conformidad con la 
solicitud elevada al ministro de Información y Turismo por los intelectuales españo-
les en septiembre de 1963, ruegan se investiguen y cesen tales atropellos, los siguientes 
intelectuales norteamericanos, hispanoamericanos y españoles, radicados en Estados 
Unidos: 

Manfred Ackerman, escritor, ILGWU; 
Carmen Aldecoa, Prof. N.Y. Univ.; Robert 
Alexander, Prof. Rutgers Univ., escritor; 
Roger N. Baldwin, presidente de la Liga de 
Derechos del Hombre; Marc Belth, Prof. 
Queen College; John Block Lee, arquitecto; 
Bowden Broadwater, Prof. St. Bernard's 
School; Pablo nasals, compositor, violoncelis-
ta; Arthur Carin, Prof. Queens College; John 
Cleiferth, Prof. Queens College; Robert Cle-
ments, Prof. Queens College; David Dellin-
ger, escritor, editor de Liberation; Federico 
de Onis, Prof. y jefe de Depart. de Estudios 
Hispánicos, Universidad de Puerto Rico; 
Rev. Mario de Orive, pastor de la Iglesia 
Evangélica Española; Harrison de Silver, ar-
quitecto; Ralph Di Gia, Secr, Adm. "War 
Resister League"; Stein Dropkin, Prof. Queens 
College; José R.  Echevarría, Prof. Univ. Puer-
to Rico; James Farner, Pres. nacional del 
"Congress of Racial Equality"; Ernest Fleisch-
man, abogado, jurisperito; Rev. Juan C. Gon-
zález, pastor Iglesia Bautista Española, N.Y.; 
Emilio González López, Prof. Hunters Col-
lege, escritor; Rev. Raúl Gutiérrez de la Sota, 
sacerdote episcopal; Martha Hall, pintora; 
Sidney Hook, Prof. y jefe del Dep. de Filoso-
fía, N.Y. Univ.; Prince Hopkins, presidente 
de "Hophin Fund"; Gabriel Jaysicas, econo-
mista; Ruth Leha, Prof. Queens College; 
Marvin Leiner, Prof. Queens College; Lucille 

H E AQUÍ EL HOMBRE MALTRECHO por todas las influencias sociales interesadas. La 
Historia lo ha colocado en esta mesa de disección, fría y sin alma, en donde 

la gente aprende sus reacciones y sus motivos de vida. El célebre Wirchow gustaba 
decir a sus discípulos ante el cadáver: "Y ahora, señores, ¿dónde está el alma?" 
La anatomía es terrible en sus consecuencias razonadoras. Algo parecido puede 
decirse del hombre, en general, cuya historia no le dio el alma que lo individualizara. 
El alma del hombre, hasta ahora, apenas si ha tenido intervención en la vida. Ha 
sido un cuerpo muerto galvanizado por unas costumbres impuestas desde fuera. 
Salvo algunas individualidades fuertes y bien preparadas, el hombre no ha pasado 
de ser un instrumento aprovechable para fines de guerra o de comercio: de com-
parsa, en una palabra. Se orientó por la brújula de abstracciones metafísicas o por 
negaciones sin base de los pretendidos adelantados del orden social. Era una ruina, 
cuyo apuntalamiento era la abstracción o el interés particular de una casta o de una 
clase. Daba la impresión de que era libre porque no alcanzaba a comprender el 
límite que le oponían los prejuicios sociales, las leyes de un número reducido de 
hombres y hasta los programas de la entidad a que pertenecía. A poco que se mo-
viera en la vida, tropezaba con un cúmulo de sistemas que le atenazaban, dejándole 
inmóvil y vencido para cualquier actuación. Los sistemas filosóficos le cohibían la 
mente; los políticos lo reducían a la impotencia; los sociales le embarcaban en las 
galeras del odio y de la negación y los religiosos lo atemorizaban, en vez de conso-
larlo por la virtud de la promesa y de la caridad. El honor no era su honor, sino el 
honor de una casta privilegiada; la moral no era su moral, sino la que le imprimían 
sus dominadores; su vida no era tampoco su vida propia, sino la que le obligaban 
a hacer sus jefes. Era un ente ahistórico expuesto a todos los vendavales de la pa-
sión de los demás. Sufría y se aferraba a la tierra, y toda la alegría de un vivir 
natural se convertía en odio hacia todo, a veces contra sí mismo. Todas las virtudes 
expansivas del hombre feliz se convertían en deudas y en un replegamiento hacia 
el interior que lo convertía en tronco muerto para las grandes acciones y los resuel-
tos riesgos. 

Su sensibilidad percibía los latidos del mundo exterior, pero su registro en la 
conciencia no alcanzaba su plenitud por falta de hábito en el razonar y por no tener 
experiencia. Toda la salida del hombre hacia el exterior está limitada por un hori-
zonte estrechísimo, y hasta la literatura le hablaba de virtudes ñoñas y le describía 
paisajes de colores muertos en donde una mezcla de pudor amoroso mataba la libre 
eclosión de su biología. Las filosofías le llevaban de la desesperación al optimismo; 
del idealismo exagerado hasta la fría razón, que ha sido la muerte del espíritu como 
entidad libre. Una opresión angustiosa invadía su alma y hasta por virtud de algunas 
elucubraciones funestas acababa por negarse a sí mismo al arrumbar el alma propia 
como entidad inservible. No le quedaba ya ningún agujero por donde escaparse para 
salirse al campo abierto de la vida real, de la vida concreta. Andaba a tumbos, 

Lindberg, Prof. Queens College; E. López 
Joba, Prof. Univ. Puerto Rico; Violeta López 
Turia, poetisa; Dwight Macdonald, escritor, 
periodista de New Yorker; Nancy Macdonald,  
Consej. social; Christine Magriel, arquitecto; 
Juan Luis Márquez, periodista; Félix Martí 
Ibáñez, médico, escritor y publicista; Arthur 
Miller, dramaturgo; Ruth B, Muhlen, crítico 
de arte; Rev. A. J. Muste, Secr. Emer. "Fel-
lowship and Reconciliation"; Tomás Navarro 
Tomás, Prof. (jubilado) Columbia Univ.; Mi-
guel  R. Ortiz, escritor; Ernest Papanek, 
Prof. Queens College; Gustav Papanek, pro-
fesor Harvard Univ.; Helen Papanek, médico; 
Jim Peck, escritor, editor de Corelator y WRL 
News; Rosa Pesotta, escritora, ILGWU; Ger-
trude Price, consejero social; Abel Plein, es-
critor; Rev. Herman F. Reissig, sacerdote; 
Walter P. Reuther, primer  vicepresidente  de 
AFL-CIO y presidente de AWU; Ismael Ro-
dríguez Bou profesor; Ernest Schwarc, Prof. 

ueens College; Terry Simrad, Sech., ILG 
WU; Isidore Starr, Prof. Queens College; 
Albert Scott, profesor; Eve Scott, directora 
de escuela; Herbert Semmel, abogado; Ramón 
J. Sender, Prof: New Mexico Univ., escritor; 
Marvin Taylor, Prof. Queens College; Héctor 
Tovar, compositor, profesor del  Conservato-
rio,  P.R.; Nilita Vientos Gastón, escritora; 
Alfred Weisman, Secr. cultural, ILGWU. 
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tropezando con todas las abstracciones. Cada sistema le hacía esclavo de su regla-
mentación y lo disparaba ciego hacia todas las manifestaciones contrarias. No había 
voluntad. Sólo le quedaba su anatomía y su función vegetativa y aún porque ésta 
obraba con autonomía absoluta de toda intención metafísica. El hombre era una 
conquista de la abstracción y ésta lo tenía amarrado en la cárcel de sus premisas. 
No había hombre. Existía una agrupación de vísceras y una conciencia sin autono-
mía, envenenada por todos los sueños de la utopía y algunas veces de la razón 
filosófica. 

El hombre se había abandonado en brazos de un fatalismo suicida que le preveía 
la razón de su actuar inteligente o bien en las andaderas de una religión que lo cogía 
en su instinto intimidado para proyectarlo, con su fe, hacia rumbos antivitales y sin 
albedrío. Faltaba aquella armonía unitaria que, naciendo en su biología, le hiciera 
llegar a su actuación social convirtiéndolo en presente y no en pasado —tradición 
religiosa o moral— o en futuro —utopía social o felicidad ultraterrena—. La His-
toria es inactual: o pasó o está por venir. Y el hombre, la vida real, no era más 
que el recuerdo de lo que fue o la promesa del futuro ciego e imprevisible. 

Los pensadores, aun los más libres, proyectaban su conciencia y sus razonamien-
tos hacia lo clásico o hacia lo escéptico. O afirmación pasada o negación del pre-
sente y del futuro. Faltaba la filosofía de lo actual, de lo vivo y no de lo muerto, 
de lo práctico, de la pragmática, del presente, de lo que está lleno de vida y de 
reacciones extrañas e imposibles de sujetar y plasmar en fórmulas fijas, pues cada 
acto que hacía el filósofo para fijar su sistema chocaba con el fluir abundante de 
la corriente vital que no cesa en su actuar y en sus cambiantes continuos. Los for- 
jadores de sistemas sociales tomaron las mismas premisas de la abstracción y detenían 
la vida de la sociedad —lo político— en fórmulas que el tiempo sobrepasaba a cada 
momento. Esa corriente impetuosa y eterna que es la vida chocaba cada segundo 
con los diques de la reglamentación y era necesario que el vitalismo potente de los 
hombres tuviera que saltarlos por medio de una dura conmoción por la falta del 
cauce adecuado y limpio por donde discurrir. El hombre, aunque inconsciente de 
su marcha, no quiere límites ni recodos que le estorben. Hay que atinar con aquella 
filosofía de la vida, más que de la vida de la existencia, que permite al ser humano 
vivir de acuerdo consigo mismo. De ahí que todos los programas tengan necesidad 
de renovarse y salir del punto muerto de la historia en que se forjaron. 

El hombre, aun sin saberlo, lucha contra todo espíritu de sistema, sistema que, 
por lo general, no conoce, pero que lo percibe por el efecto de sus limitaciones. Hay 
algo en la entraña del hombre que le impele hacia lo libre, que tiende hacia lo alto 
y busca constantemente alas para remontar los obstáculos. Instintivamente mira 
hacia arriba, donde no hay sistema ni trabas. A veces se sacude con fuerza el lastre 
de esta vida y busca en la fe, en la fe ciega, el camino de su salvación. Es un grito 
hímnico, heroico, que, al fin, lo conduce al otro mundo tenebroso para esclavizarle 
de nuevo en la cadena de la obscuridad. Sale de un punto muerto para entrar en 
otro tan muerto y desconocido como el primero. Y es que olvida ese tránsito, para 
él trágico, que es la vida, la misma que no vive y que no recuperará jamás. 

El hombre es una entidad completa, capaz de reconocer y de vivir su propia 
soledad, aunque esté rodeado de otros seres. El es su propio mundo, principio y fin 
de sí mismo, trozo de paisaje y de moral, camino truncado y vecindad limitada. En 
el hombre todo es límite, aun en su estado de naturaleza, y su discurrir por la vida 
es un constante tropiezo con el artificio de las leyes humanas. La muerte llega a 
ser su liberación, cuando, en realidad, está muerto desde que nació. Vive condenado 
a las penas humanas y a las divinas. No tiene alegría porque su espíritu vive ence-
rrado en la cárcel de las conveniencias y de su ignorancia. ¡ Qué importa que la 
economía le conceda a veces algunos beneficios! No hay beneficio material sin sacri- 
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ficio de alguna clase. El trabajo lo soporta como una penitencia, como castigo 
bíblico y no como triunfo pagano del hombre contra lo metafísico. 

El rencor del hombre contra el artificio de la vida alcanza categoría de tragedia. 
Ocurre, a veces, que en uno de esos momentos de terrible sinceridad que le acuden 
se destruye a sí mismo al destruir lo que constituye el sistema de su convivencia 
social. Le falta armonía en su actuar, y ello es efecto del desacuerdo externo que 
no acierta a proponerle soluciones de equilibrio. En su biología todo es orden, cons-
ciente o no, que responde a un plan. El cuerpo queda protegido por su instinto; 
mas la conciencia está expuesta a todos los ataques del exterior, cuyos choques son 
esas corrientes morales diversas y esos atentados de la política que obra en gracia a 
un interés de grupo o de persona y no como consejo atinado que le dé experiencia 
y serenidad. Desde cualquier punto del círculo que forma la vida del hombre, cuyo 
centro es su persona, parten llamadas desesperadas hacia lo excéntrico y es tal su 
fuerza interna y tan frágil su envoltura que ese mismo círculo, cuyo seguimiento 
tranquilo le conduciría de nuevo al equilibrio de su límite, se convierte en parábola 
abierta cuya caída le lleva a una gravedad desesperanzada. Esta parábola trágica 
puede muy bien resistir el símil de los programas por los cuales el hombre acepta 
un camino cuya meta es, la mayor parte de las veces, el mismo punto de partida, 
sin innovación y sin consuelo. 

Los hombres, a fuerza del mimo de los partidos y de las organizaciones, ampa-
rados en el pensamiento científico de su época, han llegado a comprender el error 
de su sufrimiento. Gritan ya queriendo salir de lo estático de su vida para mezclarse 
en los negocios humanos. Han despertado su interés, y su conciencia ha percibido su 
yerro milenario. Este despertar balbuciente sigue todavía envuelto en la bruma de 
su falta de experiencia y de su poca preparación. No obstante, exige, dama, se 
revuelve contra los nuevos poderes que intentan sujetarle de nuevo. A veces cae 
nuevamente vencido, porque no tiene todavía conciencia de su actuar. Mas ya es 
imposible pasarse sin él. Se inicia su reconquista, la nueva reconquista del hombre 
para volver al cauce de su vida natural, como una empresa heroica y sin precedentes. 
El hombre va a reconquistarse a sí mismo, empezando por romper las amarras de lo 
clásico e iniciar su existencia por un realismo en el pensamiento y en la práctica. 
El hombre abstracto ha cesado ya; el hombre concreto ha nacido. Es una resurrec-
ción apoteótica, vital, fuerte y colmada de dignidad y respeto para su obra. Y es el 
mismo pensamiento filosófico el que ha iniciado la marcha en compañía del hombre. 
La filosofía de la existencia, o existencial como se ha dado en llamar, ha roto el hielo 
de lo clásico para enfocar la biología contra todo espíritu de sistema. Dos tipos de 
hombre, desde el punto de vista del conocimiento, cuyo sentido filosófico y humano 
describiremos en otro ensayo próximo. 



Todos los medios son buenos 

EN
Joven Guardia, órgano comunista, y bajo el título de "Cuidado con los pro- 

vocadores", se publicó lo que a continuación transcribimos: 

"¡Cuidado con los provocadores! 

"En su agonía el anarquismo español a base de heroísmo terrorista quiere re-
solver el gran problema político de España! ... Ni en nombre de la unidad que 
queremos con los compañeros anarquistas podemos silenciar el peligro que repre-
senta el que se lancen por el viejo camino, por el camino de la derrota... ¡Cama-
radas comunistas! ... ¡ Cuidado con los provocadores!... Sería una gran ayuda 
al régimen franquista el que los grupos anarquistas consiguieran arrastrar a los 
trabajadores españoles por el camino de la desesperación, del terrorismo... ¡Des-
enmascararlos a tiempo!... ¡ Aislarlos de los trabajadores antes que puedan im-
poner su táctica del suicidio!" 

Lo de siempre, la diestra extendida y en la siniestra escondido el puñal. 
"¡ Delateu!" Después de la Semana Trágica barcelonesa (1909) , estremeció 

toda Cataluña este abominable vocablo. La burguesía reaccionaria catalana inci-
taba a la delación de todos los revolucionarios y liberales de entonces. Ahora, los 
comunistas españoles están dispuestos a repetir la "hazaña". Nada hay de extraño 
en ello. Todo el mundo sabe cuál es el lema de los comunistas: "Todos los medios 
son buenos". 

Juzgar las tácticas empleadas en España en la lucha desigual contra la tiranía, 
no nos compete a los de afuera. A nosotros nos pueden parecer anacrónicas, o sim-
plemente armas de dos filos, pero es evidente que la violencia de los de arriba, el 
despotismo criminal de los actuales gobernantes españoles, generan y justifican. 

Mas quienes no pueden enjuiciar las tácticas de violencia en política, son pre-
cisamente los comunistas. Ellos han empleado siempre la violencia y el crimen del 
brazo de la traición. Si quisiéramos enumerar casos necesitaríamos las 64 páginas 
de COMUNIDAD IBÉRICA y sólo empezaríamos. Les recomendamos a los "camaradas" 
de Joven. Guardia que lean Un día en la vida de Iván Denísovich" (la vida en 
los campos de trabajo forzado en la Rusia de Stalin) ; Pasaportes falsos; La noche 
quedó atrás; Yo elegí la libertad y tantos otros testimonios irrefutables, en los que 
la traición, la violencia y el crimen han marchado en perfecto contubernio a todo 
lo largo y ancho de la historia de la Internacional comunista y del imperialismo 
moscovita moderno. 

Y que recuerden, o se enteren, de cómo fueron asesinados Andrés Nin y Al-
fredo Martínez, como tantas decenas de miles de auténticos revolucionarios in- 
molados por la mano artera de los comunistas. De cómo fueron traicionados los 
patriotas polacos y los revolucionarios húngaros. De cómo fue consumada la traición 
y  el culto al paredón en Cuba. De cómo asesinan cobardemente en Venezuela los . 

"hermanos" comunistas... 

Revisionismo, contrarrevisionismo y el sentido 
de la proporción 

POR JOSÉ PEIRATS 

LA PIEDRA DE TOQUE de la evolución del anarquismo militante es su contacto con la realidad. 
En este bullicioso siglo xx, en tantos aspectos cambiante, el contacto con la realidad es 

indispensable. Evolucionar con la realidad, sin embargo, no quiere decir someterse a ella. El 
sistema estatal-capitalista es una realidad que el realismo revolucionario está en la obligación 
de combatir. El mismo realismo revolucionario está en guerra con la realidad religiosa, legisla-
tiva, con las costumbres negativas y con el gregarismo de las masas explotadas. Pero hasta para 
remediar estas lacras se impone la componenda con la realidad. El diletantismo y el individua-
lismo ácratas nos deben la explicación de cómo consiguieron escapar a la fuerza de gravedad de 
las realidades terrestres. 

En el caso que nos ocupa todo consiste en dejar establecido si somos una escuela filosófica o 
un movimiento revolucionario. El filósofo y sus discípulos no son individuos comprometidos. 
Estos tienen ante ellos la eternidad del tiempo y la infinidad del espacio. Allá arriba en el pico 
de águilas se está muy por encima de las tribulaciones de este valle de lágrimas. 

Lejos de nosotros el quitar patentes de anarquista a nadie, Todo lo contrario. Queremos 
acostumbrarnos a no considerar el anarquismo como una fórmula cerrada. Hay que dar belige-
rancia a las individualidades anarquistas sueltas y laboriosas que muchas veces se ignoran. Estas 
constituyen la gran reserva internacional permanente de nuestras ideas. Este anarquismo dis-
perso y fecundo puede evitar que el Estado moderno, que se siente Nerón, pueda cortarnos la 
cabeza de un solo tajo. Y estaremos así a cubierto de la atrofia que es la enfermedad de las 
ideas embotelladas y lacradas en los llamados "movimientos" u "organizaciones" monopolistas. 

Aparte estas individualidades sueltas están los "anarquistas solitarios" que se han desarrolla-
do sin contacto con el anarquismo clásico. Ejemplo: el gandhismo, el tolstoísmo y el anarquismo 
cristiano. 

El gandhismo no fue una escuela filosófica, sino un movimiento activista, agissant. Gandhi 
fue un revolucionario con nuevas armas, creador de un movimiento de resistencia al Estado 
imperialista, compuesto de decenas de millones de adeptos. No es propiamente un movimiento 
mesiánico en el sentido peyorativo. La electrización de esas masas fantásticas se produce sin 
trucos demagógicos de trastienda. Gandhi exigía un esfuerzo continuo, un espíritu de sacrificio 
y una sobriedad más bien atlética que mística. Aglutinar este fantástico movimiento sin conce-
siones a los instintos, bajos o primitivos, es un récord destellante. Gandhi mismo tuvo que ofre-
cerse como ejemplo inatacable. Violento por naturaleza sometióse a un duro control del 
temperamento. Fogoso sexual, se impone la castidad absoluta desde los 37 años. Renuncia al 
carnivorismo y se alimenta lo estrictamente indispensable. Practica el ejercicio físico como un 
espartano, como un karate. Como un atleta, cuida de la forma física con espíritu de competi-
ción. Todo por encajar con el menor quebranto los golpes terribles del enemigo. Sus ayunos han 
sido preparados minuciosamente como el boxeador su régimen dietético. Y así sus marchas, con 
vistas a su capacidad de resistencia. El pacifista Gandhi, que renuncia a la violencia, es un 
guerrero temible, pero con nuevas armas, ante las que se quiebran las del imperio británico. 

El tolstoísmo está en parte presente en el gandhismo, Pero está en mayor grado en las 
comunidades de los doukhobors. Kropotkin conoció este movimiento en sus viajes de estudio por 
Siberia. En parte fue responsable de su actitud revolucionaria futura. Cuando los doughobors 
entraron en colisión con el zar, al que negaban el impuesto de sangre (conscripción), Kropotkin, 
ya exiliado. en Occidente, posibilitó su traslado al Canadá. Los anarquistas cristianos de los 
Estados Unidos de Norteamérica me fueron conocidos por raros y ya remotos ejemplares de su 
prensa en la que se clamaba abiertamente contra el Estado. No se trata aquí del clásico cristia-
nismo resignado que propaga la mansedumbre según la fórmula abdicarte "ã Dios lo que es de 
Dios y al .César lo que es del César". 

Es un entrenamiento sumamente útil la excursión por las. diversas concepciones del anarquis-
mo„pues se adquiere así agilidad mental al par que disminuye nuestra capacidad. de escándalo 
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ante la diversidad y se rinde tributo al mundo vario y cambiante, Hemos visto al gandhismo 
sacar provecho de la táctica no violenta; a los doukhobors arrancar al Estado autonomías para 
sus comunidades laboriosas; a los anarcocristianos practicar la desobediencia civil; en fin, a los 
anarcorrevolucionarios anclar en la violencia la finalidad suprema. 

Hay, pues, por un lado, la concepción anarquista como una cuestión de principios (negación 
de la autoridad como antítesis de la libertad), en la que todos los anarquistas sin distinción nos 
confundimos; hay la concepción de la finalidad (la clase de sociedad anarquista que a cada 
cual le gustaría vivir), que en una sociedad anarquista bien interpretada, con amplio derecho a 
la libre experimentación, dentro de la verdadera autonomía, tampoco puede suscitar discrepan-
cias; y tenemos la cuestión de tácticas (el procedimiento a emplear para conseguir el fin pro-
puesto) donde las discrepancias son irreductibles. 

Así, pues, cuando se habla en términos absolutos de "los principios, las tácticas y las finali-
dades del anarquismo" no nos damos cuenta de que se trata de tres cosas diferentes que plan-
tean problemas muy complejos. Todos los anarquistas pueden referirse a lo mismo cuando 
hablan de principios pero no cuando se refieren a las finalidades. Que la fórmula "libre expe-
rimentación" no es siempre inequívoca lo dicen las luchas de tendencia en el seno de la misma 
tendencia. Este conflicto se complica en el dominio de las tácticas. 

A últimos del siglo pasado tuvimos la gran polémica entre anarcorrevolucionarios en torno a 
la cuestión finalista del "colectivismo" y el "comunismo". Se suele creer de ordinario que la 
disputa dividía a los partidarios de las fórmulas "a cada uno según su esfuerzo" y "a cada uno 
según sus necesidades". Pues no, traía aparejada una filia y una fobia por o contra la organiza-
ción que los colectivistas defendían a todo evento y los comunistas desdeñaban como cosa "auto-
ritaria", El colectivista Mella, que tuvo por digno adversario al comunista José Prat, definía 
ambas tesis: "El comunismo anarquista en España difiere del colectivismo en la negación, por 
ahora y para el porvenir, de toda organización. Extremando las conclusiones del comunismo de 
otros países, sin duda por el antagonismo colectivista, llega a la afirmación del individualismo 
absoluto. Especialmente en algunas ciudades de Andalucía y en ciertas de Cataluña, son los 
comunistas por completo opuestos a toda acción concertada. Para ellos, en el porvenir, no habrá 
más que producir como se quiera y tomar del montón lo que se necesita, y piensan que en el 
presente todo acuerdo, toda alianza, es nociva." 

Hay que señalar aquí que Malatesta, que fue uno de los paladines del comunismo y revisor 
del colectivismo de Bakunin, no puede ser encuadrado en este marco tan estrecho. Malatesta 
revisó también la ingenua fórmula kropotkiniana de la toma del montón, situando el comunismo 
y el colectivismo en sus proporciones debidas. 

En el famoso congreso internacional anarquista de Amsterdam (1907) , al que concurrieron 
Emma Goldman, Rodolfo Rocker, Christian Cornelissen, Domela Niewenhuis, Luis Fabbri, Ale-
jandro Schápiro, Enrique Malatesta, entre los más conocidos, también se había planteado la 
antinomia "organización-anarquismo". Durante el debate salieron a colación las fórmulas kro-
potkiniana, "el apoyo mutuo factor de evolución", y la de Enrique Ibsen, "el hombre más 
fuerte del mundo es el que está más solo". Sostuvo Emma Goldman: "El anarquismo no obliga 
a escoger entre Kropotkin e Ibsen. Si el primero expuso minuciosamente las condiciones sociales 
que llevan a la evolución, el segundo ha definido la lucha psicológica que culmina con la revo-
lución del alma humana: la rebeldía del individuo. Nada más desastroso para nuestras ideas 
que minimizar los efectos de lo interno sobre lo externo; las necesidades y motivos psicológicos 
sobre las instituciones existentes." 

Rodolfo Rocker, evocando el mismo debate, escribe: "Tan sólo después de la gran derrota 
de la Comuna de París, y de la reacción creciente en los países latinos, cuando la difusión pú-
blica del movimiento libertario, que en aquellos años no podía tener más que una existencia 
clandestina, que excluía por si sola una organización sobre amplia base, fueron forzados por las 
circunstancias a reunirse en grupos pequeños si querían oponer una resistencia cualquiera a la 
reacción triunfante. Esta condición, que originariamente fue motivada por circunstancias exte-
riores, fue concebida por algunos después como fenómeno normal, y la centralización política del 
moderno movimiento obrero contribuyó además a fortalecer la repulsión contra las grandes 
organizaciones." 

De esta opinión era nuestro José Pratt, que no perdía ocasión en dar alfilerazos al sindica-
lismo: "Aquí —escribía— tenemos al sindicalista partidario del sabotaje, de holgazanear en el 
taller, hasta del hurto de mercancía, pensando cómo impondrá al patrono mayor jornal y menos 
horas de trabajo, es decir, todos estos medios de lucha sugeridos por la presente necesidad de 
vencer al patronato, Conseguirá un día vencerle colectivamente, No es dudoso el triunfo más o 
menos lejano. Pero -dígaseme: ¿no habrá adquirido también al par de esta victoria hábitos de 
destrucción, de holganza, de parasitismo, de egoísmo individual, de cálculo mercantil, hábitos 
completamente reñidos con la actuación de una sociedad comunista que requiere trabajo asiduo, 
previsión, desinterés, iniciativa, sabiduría, etc.? Y este anarquista que sólo sueña con matar al 
vil burgués y volarle la propiedad, ¿no adquiere asimismo el hábito de lo violento, de lo brutal, 
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el desprecio a la vida, un ningún amor al prójimo? ¿  No  resultará un completo soldado para un 
ejército rojo, pero un mal compañero para el taller comunista?" 

Y prosigue más adelante: "Como el que más deseo yo la unión obrera, pero este «frente 
único» y este «sindicato único» me han sido siempre antipáticos e insoportables. Tan insoporta-
bles como el sindicato «libre», incubado por los desaciertos de aquél y servilmente al servicio de 
la patronal. Pistolas y pistolas homicidas que no resuelven el problema de dar ideas a quienes 
careciendo de ellas las escamotean violentamente sin solucionarlo. Este frente único y este sindi-
cato único hieden a gregarismo y centralismo a la legua. Son unionismo de cuartel." 

En el susodicho congreso de Amsterdam, después de una interesante intervención de Pierre 
Monatte —líder de la C.G.T. francesa, entonces revolucionaria y poderosa— se planteó la cues-
tión del sindicalismo autosuficiente. Según Rodolfo Rocker: "Casi todos los oradores se declara-
ron de acuerdo con la actuación de los compañeros en los sindicatos... Fue en especial 
Malatesta el que expresó más claramente este punto de vista, manifestando que el anarquismo 
no era asunto de una determinada clase, sino una concepción social que abarcaba todos los 
dominios de la vida. No había, por tanto, que olvidar nunca que, aparte de los problemas econó-
micos, existen muchos otros problemas que no puede abarcar ni siquiera el movimiento obrero 
más revolucionario. Por eso, la fórmula de que el sindicalismo se basta a sí mismo, no es acer-
tada, pues ni organizaciones ni ideas se bastaron jamás a sí mismas, sino que estuvieron forzadas 
constantemente a recurrir a préstamos de fuera. Una absorción del anarquismo en el sindicalis-
mo era por tanto imposible y no sería ventajosa para ninguna de las partes." 

El individualismo autosuficiente también fue planteado en aquel congreso. Sigamos a Rodol-
fo Rocker: "El extremo individualismo tuvo un firme defensor especialmente en el holandés 
H. Croiset, que veía un peligro en toda organización permanente que, en última instancia, tenía 
que llevar a la tutela del individuo y al avasallamiento de su libertad... Croiset hacía recalcar, 
además, que la interpretación de Stirner era el fundamento natural para el anarquismo, pues el 
egoísmo tiene que ser calificado como el resorte de todas las acciones humanas, aun cuando 
muchos no lo quieran reconocer... Pero Cornelissen dio en el clavo cuando dijo- "...que la 
celebrada individualidad es quizás el más difícil de todos los problemas, puesto que hasta aquí 
ni el más grande de los filósofos pudo establecer qué parte de las manifestaciones intelectuales 
del individuo es realmente propia o ha sido recibida de fuera..." 

En todas las épocas, pero muy especialmente en nuestros días, la palabra revisión ha sido 
una especie de mot brillant. Pronunciarlo es como mentar al diablo. Y, sin embargo, desde los 
tiempos de Godwin y Fourier, desde Owen y Proudhon, el anarquismo no ha hecho más que 
revisarse. O, si se prefiere, no hizo más que evolucionar. Cada una de sus etapas evolutivas ha 
costado polémicas más o menos académicas, crisis y hasta escisiones. Hay un franco y sincero 
deseo de adaptar, en el buen sentido de la palabra, el anarquismo a la realidad siempre varia y 
cambiante. Pero este buen deseo de puesta al día y de constante renovación, que, dada nuestra 
legítima pretensión de estar en la punta del progreso, de no existir habría necesidad de inventar,  
se ve con frecuencia desbordada por dos contracorrientes que se engendran mutuamente. Hay los 
que sufren, consciente o inconscientemente, la tentación retrógrada o apóstata, por una forma-
ción libertaria deficiente, por desmayo al constatar la poca recepción de los destinatarios de 
nuestra propaganda, o por desgaste debido a la erosión de la lucha; y hay los que, también en 
formación deficiente, y por causa, confundiendo la intransigencia y la intolerancia a ultranza 
con la consecuencia en la fidelidad, queriendo proteger el cuerpo de doctrina, concebido como 
un dogma, y su continente orgánico, de las acechanzas de la nefanda desviación, cierran puertas 
y ventanas todo lo herméticamente posible, asfixiándonos o asfixiándose. El contradesviacionismo 
absolutista ha hecho tanto mal como el desviacionismo propiamente dicho; la contrarreforma 
como la Reforma; el anticlericalismo tragacuras como el clericalismo de cal y canto. El desvia-
cionismo de los "duros", de los ultras y sus flagrantes debilidades ha sido desmenuzado por Luis 
Fabbri en un folleto que es una joya y que todo buen militante y todo catecúmeno debiera tener 
por breviario. Se trata de Influencias burguesas en el anarquismo. 

Kropotkin y Reclus hicieron esfuerzos ímprobos por encuadrar el anarquismo en el marco 
científico. Se explica perfectamente dado el clima cientificista en la intelectualidad de su tiem-
po, y dado, además, que se trataba de dos hombres de ciencia. Hasta años muy recientes toda 
polémica entre el marxismo y el anarquismo incidía en la cuestión de la utilización del Estado 
como instrumento revolucionario. La concesión de Engels sobre el "marchitamiento" del Es-
tado durante la dictadura proletaria transitoria acortó distancias según los anarquistas de buena 
fe. Hoy este argumento ha descubierto su intimidad falaz a través del leninismo y de la revolu-
ción rusa. Actualmente los comunistas que merodean en torno a la C.N.T. han retomado este 
argumento para abrir brecha. 

Bakunin llegó a proclamarse discípulo de Marx y de su socialismo científico. Malatesta 
llevó más lejos la bifurcación marxista-anarquista cuando revisó el fatalismo científico kropot-
kiniano que había hecho popular el filósofo italiano Bovio con su célebre expresión: "Anárquico 
es el pensamiento y hacia la anarquía va la historia", Desde Malatesta acá el advenimiento de  

la anarquía no se concibe como un hecho fatal a caballo de leyes naturales ineludibles, La anar- 
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quia malatestiana es el resultado del querer de los hombres aplicado en esa dirección, no el 
automatismo de la causalidad. Este nuevo enfoque ha sido compartido por los maestros más 
jóvenes: Fabbri, Rocker y Max Nettlau. Entre el marxismo y el anarquismo no media ya una 
sola cuestión táctica. El foso se ha hecho más profundo involucrando el factor voluntad humana 
que niega todo buen marxista-leninista aun poniendo por los cuernos de la luna la voluntad de 
Poder. Los anarcovoluntaristas no comprendemos el anarquismo sin la libertad y no entendemos 
la libertad sin la voluntad. 

Los partidarios de poner cinturón de castidad a la anarquía, por oposición quizá a quienes 
quisieran violarla en la primera esquina, no ahorran sus tiradas de anatemas ni escatiman sus 
tiros a quemarropa a quienes no nos va el papel de cancerberos ni de violadores. Sospechar de 
todo el mundo porque haya unas docenas de maleantes es lo que hacen los guardadores del 
orden público. El punto de vista anarquista clásico es completamente distinto. Al enfocar la 
crítica de las instituciones burguesas siempre habíamos sostenido que las cárceles y la policía no 
disminuyen el crimen; que el privilegio y la propiedad incitan al robo; que el amor libre no es 
cátedra de libertinaje; la supresión del Estado no es una prima al caos. Hay cariños que matan 
y hay un temor a la muerte que mata de antemano. 

Con todo no se puede minimizar el peligro revisionista. Durante la guerra mundial número 1 
parte de la plana mayor internacional anarquista se vino abajo. El manifiesto de los 15 (Kro-
potkin en cabeza, seguido por Tcherkesoff, Jean Grave, Charles Malato, Christian Cornelissen, 
Paul Reclus y la adhesión de James Guillaume, y de los españoles Tarrida del Mármol, Federico 
Urales y Ricardo Mella) era un abandono del antimilitarismo clásico. La oposición estaba 
encabezada por Malatesta, Rocker, Schápiro, Bertoni, nuestro José Prat, que representaban a 
todo el movimiento anarquista internacional con sus periódicos frente a un centenar de des-
viados. 

La formidable sugestión de la revolución rusa, que pulverizaría en el mundo todos los parti-
dos socialistas y las organizaciones obreras, creó una crisis en el mundo libertario. Los emigrados 
rusos se reintegraron en bloque a su país (Kropotkin, Emma Goldman, Berkman, Schápiro). En 
España, donde se confundía fácilmente bolchevismo con anarquismo y revolución con dictadura 
del proletariado, la confusión marcó su huella en el congreso confederal de 1919, que dio su 
adhesión (condicionada) a la Tercera Internacional. El anarcobolchevismo se dio por algún 
tiempo, con guardias rojos y títulos de prensa como El Soviet. En 1921 una conferencia envió a 
cuatro comunistas como delegados al primer congreso de la Internacional Sindical Roja, entre 
ellos a Andrés Nin, recién venido a la C.N.T. y ya secretario general. 

En 1926 hubo en Francia la crisis ocasionada por la famosa plataforma de los nuevos 
anarquistas emigrados rusos, que quería acuartelar el anarquismo, y encabezaban Pedro Archi-
noff y Néstor Mackno. Si la memoria no nos es infiel, el primero volvió a Rusia, y Nettlau debe 
referirse a él y otros cuando escribe: "En Rusia aceptaron los autoritarios el concurso de los 
anarcobolcheviques, los cuales hace tiempo que no dicen esta boca es mía." Más de treinta años 
después renació el plataformismo en París por mala obra de Fontenis, que definió el comunismo 
libertario anarcosindicalista desde el periódico Le Libertaire, fundado por Sebastián Faure, del 
cual se había apoderado por sorpresa. La aventura acabó en unas elecciones para diputados, 
del brazo de André Marty, el "carnicero de Albacete", en las que Fontenis fue derrotado. Un 
ejemplo más fresco de desviación puede ser el de los anarcocastristas uruguayos y sus ramifica-
ciones americanas más o menos precarias. 

Pasemos como sobre ascuas por el revisionismo confederal de la guerra civil, fruto de reali-
dades dramáticas, de falta de imaginación y del complejo circunstancialista no siempre involun-
tario, conjunción del hambre con las ganas de comer. Pues los grandes acontecimientos hay que 
calibrarlos no solamente por lo que representaron en la época en que fueron planteados, sino por 
sus derechos adquiridos y los resabios o complejos que transmiten al futuro. Esos derechos ad-
quiridos, a veces por la vía ilegítima de los hechos consumados, y esos resabios y complejos, 
expresión de un amor a las tradiciones de medio siglo de decencia libertaria, desencadenaron en 
el movimiento libertario español la gran desgarradura de 1945, en verdad escisión retardada. 

El compañero Rudiger ha desarrollado en un folleto, publicado en España, en 1938, la tesis 
de una desdeñable oposición al colaboracionismo político. Así no debiera escribirse la historia. 
Por ejemplo, otros han escrito eufóricamente del advenimiento pacífico de la segunda República 
española, después anegada en sangre. Era también sangre retardada. Pesaban mucho el frente 
fascista, el republicano-socialista-comunista, y pesaba sobre todo la coalición contrarrevoluciona-
ria internacional sobre la C.N.T. Hubo ministerialismo por esto y por las mismas no hubp 
escisión. Que la gran procesión iba por dentro se vio en 1945, cuando resueltas aquéllas conside-
raciones inmediatas, de vida o muerte que era el fascismo, no pudieron revalidarse los derechos 
adquiridos ni los hechos consumados. Del perímetro -infernal de los campos de concentración de 
Francia muchos cenetistas salieron con un programa revisionista en el portamanteo. La furia 
revisionista se prolongó -a todo el período del- maquis y en los primeros plenos y dictámenes de la 
preliberación. Tan peligrosos ingredientes no tardaron en hacer explosión. 

En México, en 1942; la llamada "Ponencia'', que había prolongado sine die la "emergencia"  
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de la etapa ministerial, chocó con estrépito con el revisionismo de signo contrario que quiso que 
las aguas confederales volvieran a su cauce tradicional. Fue la primera escisión, a corto trecho 
de la que en 1945 se correría de Francia al mundo. 

En 1954, también en México, hubo la pequeña brecha filocomunista del periódico Unidad, 
que en marzo del año siguiente se mandaba todo un programazo revisionista, ya sin máscara ni 
mascarones de proa. Durante el largo y penoso proceso de reagrupamiento cenetista, quizá por 
temer su victorioso desenlace, como así ha sido para su quebranto, la "chinería" había arriesgado 
su chance. Más recientemente hemos visto un flamante manifiesto de los mismos profesionales 
de la unidad trituradora, en que a zancas y barrancas, a guisa de recurso al pataleo, hacen 
gala de su repertorio tradicional. Y tenemos, finalmente, el manifiesto del Partido Libertario 
de 1948, relanzado en sordina más recientemente, insistencia que informa de su empeño en 
ponerlo en órbita. 

Hay, pues, por qué tener la carne al vivo con tan repetidas escaldaduras; pero no debiéra-
mos, llevados por ciertas reacciones, hechas reflejos condicionados, saltar a la vertiente opuesta. 
Un exceso de celo puede precipitar el peligro que se teme. Y una guerra preventiva, como la 
que tienen empeñada muchos buenos compañeros, desde el congreso de Limoges de 1960, puede 
traernos la guerra efectiva. El contradesviacionismo exacerbado es un desviacionismo tan perni-
cioso como el que trata de combatir el mismo. Es un proceso de introversión, de repliegue tras 
la muralla, con salidas esporádicas en las que se lleva por delante cuanto se acomete, sin discri-
minación posible. En estas acometidas ciegas las primeras víctimas suelen ser los elementos aglu- 
tinantes, capaces de una pauta de sensatez. Los glóbulos rojos son devorados por los fagocitos, y 
los tejidos, los órganos, el cuerpo entero paga las consecuencias. 

Se ha cometido un abuso de confianza al discriminar con dobles intenciones entre tácticas y 
principios, Cuando se oye decir a algunos que contra los principios no va nada, sino que se 
trata de un mero reajuste táctico, es inevitable el gesto por abrocharse la chaqueta. Sin embar-
go, no sería muy difícil demostrar que una cosa son las tácticas y otras los principios o finali-
dades. Los más fervientes conservadores de las tácticas, principios y finalidades parecen no 
darse cuenta de que las tácticas constituyen en sí mismas una revisión o retoque. Llamamos 
táctica a la trocha más corta para llegar más pronto a las finalidades partiendo de los principios. 
Este camino no es gratuito, hay que pagar a veces un fuerte peaje. La táctica es un retoque, un 
hacer la vista gorda, lo que los franceses llaman une entorse, que podríamos traducir por "tram-
pa", El sindicalismo es una táctica para llegar a los trabajadores, al pueblo, que es la buena 
tierra que el anarquista necesita para sembrar sus ideas. Esta siembra tiene dos fines: educar al 
pueblo en el sentimiento de la rebeldía y de la libertad para hacer de él el ariete con que golpear 
el baluarte de la tiranía. 

Ahora bien, en este mundo todo es cuestión de proporción. La sociedad es un medio para 
servir los intereses del individuo, que es la realidad biológica y la finalidad concreta. Pero hemos 
visto invertir los términos y tenemos al individuo convertido en medio y a la sociedad (el 
Estado) en finalidad, Hay, pues, un gran peligro en convertir los medios en finalidades y vice-
versa. Por las observaciones insertas de José Prat nos daremos cuenta de lo que arriesgamos 
haciendo finalidad a la táctica. Una de las tácticas más peligrosas la viene aceptando el anar-
quismo militante desde la noche de los tiempos. Se trata de la violencia, Aquí no valen subter-
fugios. La violencia es autoridad químicamente pura. Y la autoridad es la antítesis del anar-
quismo. Si, nos sabemos de memoria aquella canción de las violencias ofensiva y defensiva. 
Pero ignoramos que alguien haya sido capaz de trazar la línea divisoria que las separa. Que no 
es tan fácil hacerlo lo explica que se pase con tanta facilidad de una a otra. Todas las violencias 
ofensivas empezaron siendo defensivas, Y de ahí aquello de que la revolución de hoy es la 
contrarrevolución de mañana. O aquello otro de que "las revoluciones son como Saturno, que 
se comía a sus propios hijos". Y, sin embargo, el revolucionario no se detiene en estas baga-
telas, porque entiende que la revolución no se hace con recetarios filosóficos o porque fía en su 
buen sentido de la proporción. 

En la práctica todo auténtico revolucionario prefiere las tácticas a los principios. El revolu-
cionario es un divino impaciente sólo preocupado por los resultados inmediatos. Su reino de dios 
es de este mundo y quiere cosechar él mismo el fruto de su trabajo. Las cuestiones abstractas o 
demasiado sutiles le embarazan. Bakunin luchó con los nacionalistas que a veces eran aristó-
cratas. El padre Casimiro Marti dice del Bakunin masón que lo era tanto como obispo. Todos 
los medios, todas las tácticas implican sacrificios y riesgos; pero el revolucionario desprecia 
todos los riesgos convencido de que también hay ventajas. En esto es más realista que el aposta-
dor de casino y que el jugador a la ruleta rusa. Ahora bien, el anarquismo a la moda de Iberia 
(el anarcosindicalismo) es por vocación y por definición revolucionario. Debemos hacer hinca-
pié en la proporción, debemos hacer todo lo posible que las tácticas no malogren los principios 
y las finalidades. Pero cada cosa de éstas tiene su sentido propio. 

No se tiene de pie el miedo a la revisión crítica de actividades y posiciones supuesto que 
abierta la brecha los diques pueden venirse abajo, Traduce esto una predisposición deleznable 
de la firmeza de nuestras convicciones. ¿O es que las dificultades se resuelven con simplemente 
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cerrar los ojos y volver las espaldas? La historia no se detiene ante las inhibiciones, sino que 
pasa por encima o de largo sin tomarlas en cuenta. 

Es a esta incapacidad de iniciativa, de determinación, de voluntarismo activo, de riesgo 
que aludimos cuando hablamos de crisis de adaptación del anarquismo. A la falta de agilidad 
con el tiempo. Pasó de actualidad el concepto finalista de la revolución según el cual hecha 
ésta, que puede reducirse a un golpe de mano, es posible un régimen socialista integral. 
Esta tesis fue abandonada —así como la del caos creador, que es una especie de ruleta 
rusa— por nuestros teóricos más jóvenes, todos grandes revisionistas. La solución de recambio 
es que el anarquista debe, si puede, iniciar o intervenir en todas las revoluciones, marcar 
en ellas su huella y llevarlas lo más lejos posible. Otro de los retoques fundamentales es 
que hoy ya no se concibe una revolución exclusiva, producto de una conspiración de club, 
de partido, de organización. Porque un solo sector ya no puede hacer "su" revolución, por 
golpe de audacia. Esta clase de revoluciones han quedado consignadas a los cuartos de 
banderas que son factorías de pronunciamientos. Porque sólo es posible un golpe de mano 
a la revolución ya hecha, y entonces es la dictadura como en Rusia. Hoy ya no se concibe 
"nuestra revolución", la de la C.N.T. o de la F.A.I., pues no nos hacemos ilusiones de que 
nuestra dictadura sea la mejor. En De la crisis mundial a la anarquía, Nettlau desarrolla 
la tesis de la revolución eugenésica, que abandona el nosaltres sols y ensancha la base 
hacia los mejores, no diremos de derecha e izquierda, porque la izquierda no podemos ce-
dérsela a nadie. 

Hay aquí un campo preciso que lo hemos abandonado a la mala hierba estalinista: el 
de los sectores liberales progresivos, intelectuales y humanitarios. Aparte lo que el liberalismo 
ha significado en los inmediatos siglos como fermento de ideas generosas, pueden hallarse 
todavía en el campo liberal zonas no contaminadas por los dogmas autoritarios, donde traba-
jando con tacto, sin estridencias amedrentadoras, sin alardes clasistas ni demagogias patibu-
larias, sin doctrinarismo desplazado, allegaríamos refuerzos a las filas de la revolución, de 
preferencia técnicos e intelectuales de ausencia tan calamitosa. Naturalmente que habría que 
hacer concesiones, pero no tantas como algunos se imaginan. Nuestro robinsonismo nos ha 
vuelto fatuos al extremo de creernos los únicos varones libertarios sobre la tierra. El prejuicio 
clasista (que es una aristocracia de quiero y no puedo) y el empacho doctrinario (que 
es "el reino de la abstracción, fuente de autoridad", según el mismo Max Nettlau), han ce-
gado nuestra fuente de Juvencia regeneradora. El aislamiento, o lo que es lo mismo, la des-
hidratación, ha producido la hemofilia, que es la degeneración de la sangre. 

Para terminar, cedamos el epílogo a Max Nettlau: "Si los elementos liberales humanitarios 
y los libertarios atenuaran, o mejor, olvidaran sus disensiones en toda la línea, presentarían 
una falange considerable que hoy falta por completo. También nosotros somos víctimas del 
fanatismo unilateral en nuestros propios medios; ese fanatismo unilateral que extrema sus 
gritos cuando algún camarada o alguna tendencia inician el acercamiento a otra tendencia, 
y parece que por ello todo está perdido y todo se hunde. Son hombres de pensamiento 
único, inmutable, que se atribuyen la misión de defender su ideología única, su táctica 
única. Con todos los respetos para su fidelidad y constancia diremos que son elementos ver-
daderos conservadores que obstruyen la vida del progreso. Les falta el sentido de la propor-
ción, no dándose cuenta de que nuestra causa requiere una agilidad mental muy grande 
para hacer frente a situaciones ambientales, a la vez que exige frente a otras, un vigor 
estoico. Por lo que respecta a este tiempo, creo que nuestra causa demanda hacerse presente 
en todos los medios progresivos para animarlos, educarlos y unirlos: más que un acercamiento 
a los autoritarios, aunque sean éstos socialistas, aunque sean trabajadores, y estén dispues-
tos a la lucha seria. La cuestión está en saber en beneficio de quién ha de ser la lucha. ¿En 
provecho de quién? ¿De todos? Muy bien. ¿En provecho de ellos mismos, de los aliados, de 
su masa? Bien. ¿En provecho de sus jefes? De ninguna manera...". 
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L SONETO A QUE ALUDO no ha de sorprender a nadie, aunque su probable origen 
acaso sorprenda a muchos, pues tan conocido es uno como ignorado es el otro. 

Aquél, que empezó a circular en transcripciones por la España del siglo XVI, apa-
reciendo siempre anónimo, fue atribuido después a muy diversos autores, con escaso 
fundamento, si es que alguno. Descartada poco a poco la supuesta autoría de Mel-
chor Cano, Diego de Estella, Fray Luis de León y Orozco, vinieron a disputársela 
—a través de los críticos, que les habrán hecho reir en el mundo de ultratumba, si 
existe y llegan a él los ecos de éste— Santa Teresa de Jesús y su "frailecillo" amigo, 
el dulce, sutil San Juan de la Cruz, que es quien al fin ha quedado por autor de 
aquel poema, pese a que mucho más cuadra con el estilo y el temple de ella que 
con los de él. 

Recuérdese la franqueza, la llana y lógica claridad con que la monja se expresó 
hasta en unas coplas tan conceptistas como las del "Muero porque no muero"; 
evóquese el sortilegio, la recóndita emoción, la misteriosa poesía y el sentir casi 
inefable del fraile en el "Cántico espiritual", y se verá inmediatamente que a ella, 
mejor que a él, se podría atribuir este soneto no ya sólo castellano, sino también 
castellano viejo, por su arranque, su llaneza, su decisión sin retén y su rigor silo-
gístico: 

"No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 	- 

muévenme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, en fin, tu amor; y en tal manera, 

que aunque no hubiera cielo, yo te antara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

No me tienes que dar por que te quiera, 
pues aunque lo que espero no esperara, 
lo mismo que te quiero te quisiera." 

Se explica que esta composición, pese a pecar contra la menos exigente precep-
tiva, dure más que monumentos de mármol; pues será un tanto incorrecta, como 
algunos sonetos de Quevedo, incluso el que empieza con "Miré los muros de la 
patria mía. ..", mas también tiene, como ellos, arrojo y sinceridad suficientes para 

impresionarnos, o conmovernos, como testimonio humano. Admiramos lo que dice, 
más cite el modo de decirlo. Su decir es tan valiente, tan gallardo y sencillo al 
mismo tiempo, que nos hace recordar la antigua castellana: la cidiana de veras, 
romancesca, popular, que por eso ha perdurado en tradiciones. Altiva, sí, pero no 
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altanera; algo orgullosa, mas no soberbia; propia de hombres libres en concejo-
abierto, con la rudeza de la igualdad que, aunque humilde, no se humilla, y aunque 
erguida, no avasalla ni de intento. 

Eso siempre cautivó, sobre todo a los más nobles espíritus; es, precisamente, lo 
que hizo decir a Goethe que "el Romancero es una humanidad aparte". Tal hu-
manidad, que a todo quisque, hasta a los reyes, trata de tú, pues pasa por toda la 
sociedad el gran rasero del hombre libre entre iguales, en ese bravo soneto trata 
de tú al mismo Dios, y, sin embargo, no blasfema, aunque acaso escandalice a los 
beatos; lejos de ser irreverente, tiene el respeto de un cíclope; podría ser la oración 
de Prometen en el Cáucaso, o de 011antay en los Andes, si a entrambos fuera atri-
buible el amor puro, sin premio ni castigo, que con tanta franqueza lo dictó. 

Por eso, indudablemente, ese soneto agradó tanto al agnóstico, al ateo, como al 
creyente más fiel —y acaso me quedo corto—. Tal grandeza humana tiene, que 
aun leyéndolo, aun pensándolo, sin perjuicio de ver en nuestra mente lo evocado 
por el segundo cuarteto, las dos audaces negativas del primero dan lugar a que el 
hombre, el autor anónimo, nos eclipse a Dios, remoto objeto de la oración. Más 
aún; si descartáramos los cuatro primeros versos, los otros cuatro siguientes nos 
podrían producir el mismo efecto, pues, en ellos, del "Tú me mueves, Señor", en 
que el "Tú" y el "Señor" se contraponen de una manera indecisa, se pasa al 

"muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte",  

con lo que queda apartada la omnipotencia de Dios, la divinidad del "Señor", para 
retener tan sólo su humanidad, y vilipendiada encima, sin la dignidad humana a 
que tenía derecho. Por lo tanto, la segunda estrofa viene a decir: 

Lo que a amarte me mueve es sólo el verte 
sin poder, indefenso, escarnecido; 
muéveme el verte en hombre convertido, 
y el morir por quien osa darte muerte... 

Claro es que luego, en el primer terceto, empieza a hablar la teología cristiana, 
o por lo menos católica, para que el audaz 

"ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte", 

se reduzca—si bien por obra del amor que el gran sacrificio inspira— a la ortodoxa 
proclamación de que 

"aunque no hubiera infierno, te temiera". 

Pero en el último terceto se vuelve al tono inicial, de la única manera que cabía: 
la del querer como se quiere sin esperar lo que se espera, que es estimar por amor, 
no por premio... ni castigo. Al principio y al fin, htunanización de Dios, o éste 
sin más don divino que el del gran sacrificio redentor. 

Mas ¿ por qué sería anónimo tan estupendo soneto? Si se atribuyó a San Juan, 
a Santa Teresa, a Cano, a Estella., a Fray Luis, a Orozco, es porque, aun siendo 
tan humildes, se declararon autores de otros escritos, que a algunos de ellos les cos- 
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taran mordiscos de inquisidor. el Temieron que este poema, tan devoto y audaz al 
mismo tiempo, les llevase a la hoguera? No se ha creído tal cosa, porque el soneto 
circuló a ciencia y paciencia del Santo Oficio. Pero hay para suponerlo. Venga o 
no de algún místico cristiano en la católica España, me parece que su origen es sufí, 
como el de toda la mística española, y que fue retenido en el país por los moriscos 
herederos del patrimonio musulmán. Diré por qué. 

Como se recordará, los árabes llegaron a la Península el año 711. Entre dos y 
seis después, el 95 o el 99 de la Hégira, nació en Basora, al fondo de Arabia, junto 
al Golfo Pérsico, Rabia al-Adauiya, también llamada al-Kaisiya, porque fue esclava 
y liberta de los Al Atik, tribu de los Kais herb Adi; y allí murió casi centenaria, el 
año 810, o bien el 185 de la era mahometana, teniendo tal fama ya, que aun ahora es 
venerada entre los santos del Islam, y los místicos sufíes siguen citando sus doctrinas. 

Nacida en familia pobre, y atractiva desde niña, fue robada entonces, para ven-
derla corno esclava; mas por la santidad de su vida recobró la libertad, y se retiró 
al desierto, para allí templar su espíritu con toda renunciación, volviendo luego a 
Basara, donde, célibe y reclusa, pero entregada a su devoción, pronto se atrajo dis-
cípulos —algunos de ellos, muy notables—, que acudían no ya sólo a aprender sus 
enseñanzas, sino también a buscar en sus consejos y ejemplo certero rumbo espiri-
tual. Se distinguió primeramente por su extremado ascetismo y su abandono del 
inundo, al que nada negó su caridad, mas ni la ayuda de sus amigos pidió. Cuando 
uno de ellos, dolido, le preguntó por qué iba hasta tal extremo, su respuesta fue: 
"Si me daría vergüenza pedir bienes de este mundo a aquel a quien pertenece, 

cómo he de pedírselos a quienes no son dueños de él?" Y a otro le dijo, en defensa 
de sus propias privaciones: "¿ Olvidará Dios al pobre por causa de su pobreza, o 
se acordará del rico por los bienes que posee?" 

Tales dichos, la vida que reflejaban, revelaron una faceta de su carácter: la 
que más impresionó en su propio ambiente. De su ascetismo surgió, sin duda, la 
fama que le atribuye innumerables milagros, típicos también de su ambiente y época. 
Pero es muy interesante, por no ser atribuida a muchos santos islámicos, la tradición 
de que Rabia no necesitaba lámpara, porque podía alumbrarse con su propio res-
plandor... Eso alude ya a otro aspecto de la santa, más relevante para nosotros: su 
espléndido misticismo, todo fulgor espiritual. 

Es fama que, un día de primavera, invitada a salir de casa y ver las maravillas 
de Dios, dijo: "No; venid más bien adentro, para admirar a su Hacedor, que el 
contemplarle me ha apartado de contemplar lo que él hizo." Y otra vez, cuando un 
discípulo le pidió su opinión del paraíso, contestó con sibilina agudeza: "Primero, 
el vecino; después, su casa..." Con lo que, según Ghazali, no dio a entender —como 
creeríamos— que el mismo Dios le importaba mucho más que el paraíso, sino que 
Quien no le conoce en este mundo no ha de encontrarle en el otro, y quien aquí no 
disfrute la ventura de la gnosis tampoco gozará allá la dicha de la Visión ... Pero 
eso es poco convincente, aunque concuerde con dichos menos poéticos de la santa. 

Por no negar su tendencia extraterrena, su persistencia en lo ascético, recordaré 
otros dos detalles. Como solía decir que del otro inundo vino, que a él había de 
volver, y que comía el pan de éste con pesar mientras hacía la labor necesaria para 
el otro, cierto chusco comentó que una mujer de tal talante debería abrir posada; 
a lo que ella replicó: "Posada tengo, pero no me preocupo de quién entra ni quién 
sale, pues estoy atenta a mi corazón, que no es arcilla tan sólo." Y a quienes le 
preguntaron que cómo llegó a ser santa, les contestó: "Prescindiendo de lo que no 
me importaba, para así poder buscar la compañía del Eterno." 

Pero esas respuestas, propias aún del asceta, vienen ya del místico. Son vislum-
bres, destellos, del fuego oculto. Cuando la santa, de noche, se disponía a rezar en 
la terraza de su casa, no en un oscuro rincón, empleaba este poético lenguaje: "¡Oh 
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Señor!, ahora que lucen las estrellas y se apagan los ojos de los hombres, que los 
reyes han cerrado sus portales y todo amante está a solas con su amada, héme aquí, 
a solas contigo..." Eso es lo propio de quien también afirmaba que la gratitud 
consiste en la visión del donante, no en la del don, e incluso había dicho ya —con 
evidente herejía— que "nadie puede arrepentirse si el Señor no le da arrepentimien-
to", pues "sólo si él se vuelve a ti podrás . tú volverte a él 

Es, en fin, lo peculiar de quien, para hacer patente la necesidad del amor puro, 
desinteresado, del servicio sin premio ni castigo, tomaba fuego en una mano, agua 
en la otra, y decía: "Voy a incendiar el paraíso, y a apagar el . infierno, para así 
apartar los velos de quienes buscan a Dios, de modo que pueda ser más seguro su 
propósito, y se dirijan a él sin objeto de esperanza ni motivo de temor..." Esto nos 
hace recordar la aparente blasfemia de San Francisco de Asís, en la opinión que 
de él tuvo Nino Kazantzakis, cuando, al dictado de su amor, del que en su Dios 
adivina, niega el infierno, por estimarlo incompatible con él. Pero la santa siguió, 
para hacer frente a la objeción beata: "é Qué pasaría si no existieran la esperanza 
del paraíso ni el temor del infierno? Dirán que nadie adoraría ni obedecería a Dios. 
Pero algunos le amarían." 

Ese tema es esencial en la Kaisiya. Antigua esclava, mas con temple y orgullo 
de liberta, dijo en su avanzada edad: "No he servido a Dios por temor al inferno, 
pues habría sido una miserable esclava si le hubiera servido por temor; ni por anhelo 
del paraíso, pues mala sierva habría sido sirviendo únicamente por lo que hubiera 
de darme; yo tan sólo le he servido porque le amo y le deseo." No es sorprendente 
que esta idea, este sentir de mujer enamorada, convirtiéndose en esencia de su espíri 
tu, plasmase rotunda, claramente, en la oración a que Rabia debe su fama todavía: 
"¡Oh mi Señor, si te adoro por el temor del infierno, quémame allí, y si te adoro 
por la esperanza del paraíso, exclúyeme de él; mas si te adoro por ti mismo, no me 
prives de tu eterna hermosura." 

Tan admirable me pareció al encontrarla hace unos años, que en el poema Al 
pie de la vera cruz, inédito aún,' la puse en verso: 

"Si por temor al infierno 
te adoro en el mundo, Alá, 
condéname y hazme ya 
padecer el fuego eterno; 
si te amo por la esperanza 
de entrar en el paraíso, 
védame al punto hasta el viso 
de tal bienaventuranza; 
pero si te amo y adoro 
por ti mismo y la amargura 
de tu dolor, 
¡oh Señor, 
no me ocultes el tesoro 
de tu eviterna hermosura, 
ni me niegues su esplendor!" 

¿ Quién dirá que esa plegaria, con doce siglos de fama en el mundo musulmán, 
no es la raíz, el origen del anónimo soneto castellano, que, probablemente, si anó-
nimo se mantuvo, fue por ser obra de morisco, o de algún cristiano viejo deseoso 
de ocultar su inspiración mahometana? Para mí es innegable que, como tantas 
otras cosas de la católica España, la actitud y la idea que lo dictaron fueron traídas 

1  Este libro va a ser publicado por Editores Mexicanos Unidos, S. A.  

por los árabes con la gloria de su santa, célebre entre ellos por su enseñanza del 
amor místico (tnahabba) y la entrañable unión con Dios (wasl). 

Rabia al-Kaisiya de Basora, que con ese misticismo enamorado superó a los 
sufíes precedentes, meros ascetas o quietistas, por sacar de su ardiente corazón la 
doctrina del amor desinteresado, para combinarla con la del kashf —o desvele de 
la visión beatífica al amante— puede ser considerada como la primera fuente de la 
mística española, al par que lo es de la muslímica, de su hermoso derivado el amor 
limpio o dahirí, y de los altos, poéticos, caballerescos conceptos sobre el amor y la 
mujer que Raimundo Lulio —por ejemplo  trasladó de la España mahometana 
a las courts d'amour de los trovadores, para hacerlos perdurar hasta el ocaso del 
movimiento romántico, con el que también se puso el sol de los ideales... Por ultra-
terrena que fuere su devoción, el fruto humano de ella fue extraordinariamente civi-
lizador. En consecuencia, aunque sólo sea por gratitud, la Kaisiya merece ser estu-
diada, y hay muchos libros acerca de ella. La Enciclopedia del Islam (Leiden, 
E. J. Brill; Londres, Luzac and Co.; 1936), de la que he tomado la información 
dada aquí, termina su artículo sobre Rabia con una nota bibliográfica. Yo he de 
rendir homenaje a su memoria traduciendo unos famosos versos suyos: 

"De dos modos te he amado: 
con sólo interés por mí, 
y amor más digno de ti 
por ser desinteresado; 
con aquél, en tu cercado 
gozosamente viví, 
si a lo demás ciega fui 
por tenerme sin cuidado; 
con el que hoy es mi consuelo, 
se me levanta ya el velo 
para poderte mirar; 
mas, te ame de cualquier modo, 
tuyo es el mérito todo, 
porque tú me haces amar." 
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66 MAS HE MILITADO en política, salvo en los años de la dictadura; pero entonces T A

no era problema político, sino cuestión de ética." Se lo oí a un poeta argentino 
en entrevista radiada. 

¡ Cuestión de ética! Esto es lo que no entienden, lo que no quieren entender, 
o no pueden entender, muchos españoles. Dentro de España puede atribuirse a 
falta de información o de valor. Fuera, en el exilio, falta de ética. 

Nuestro exilio vive actualmente un clima político muy cercano al punto de 
congelación. Son veinticinco años de expatriación y se comprende el cansancio. 
Afortunadamente, las excepciones con ética, con emoción e inquietudes todavía, 
son muchas y honrosas. Otros viven a la caza constante del pretexto, obsesionados 
por proporcionarse un espantajo con el que ahuyentar toda posible acusación ín-
tima, rebelión del subconsciente, cualquier remordimiento de conciencia. 

El pretexto sirve para autoengañarse o consolarse. Para no reconocer que uno no 
es ya, moral e ideológicamente, más que un cadáver ambulante. "Hombre acabado" , 

que diría P'apini. Acabado, no en la acepción de obra terminada, más o menos 
perfecta, sino en el otro sentido: finiquitado, espiritualmente muerto. Traspasado 
el límite tras el cual la voluntad dinámica, el ideal, la ética, ya no cuentan. 

Existen los hombres cuyo espíritu sólo muere cuando dejan de respirar. Estos 
viven para la colectividad mientras su corazón bombea con normalidad sangre nue-
va. Pero la mayoría muere espiritualmente mucho antes que físicamente. Estos, 
aunque no lo admitan, son ya hombres muertos, sin inquietudes, sin ideas, sin pro-
pósitos generosos. Seres sin alma. Algunos no la han tenido nunca más que apa-
rentemente, por snobismo o por ambición personal. Y, lógicamente, no resisten 
las pruebas duras, los períodos decisivos. ¡ Cómo pedirles que resistan veinticinco 
años de destierro! 

Existe un disimulo del alma, una mentira del espíritu: la que se refugia en 
círculos estrechos, inclusive en la familia. Actitud en la que predomina el cálculo 
o el hábito es factor determinante. Instinto de asociación, necesidad de afectos, 
egoísmos. . . 

Cualquier pretexto es bueno para quedarse en casita viendo películas de va-
queros. O para no rascarse la bolsa en ayuda a los huelguistas. Para no contribuir, 
en ninguna forma, al sostenimiento de la lucha contra la tiranía. "No estoy de 
acuerdo." "No se hace nada." "No me siento representado." Etcétera. ¡ Pretextos! 
¡ Mentiras! El que siente, el que aún vibra, el que se mantiene fiel a un _ ideal, el 
que tiene ética, nunca deja de luchar, jamás niega su aportación y su esfuerzo 
a las causas justas. 

Luchar por la liberación de nuestro pueblo es, como dijo el poeta argentino, 
no asunto político, sino cuestión de ética. 

F. M. 

POR J. GONZÁLEZ MALO 

..."La historia no es ya una forma retrospectiva de la arenga y el libelo, 
como en los tiempos de Gibbon y Voltaire. La historia es, o bien un campo 
santo piadoso, o bien un laboratorio de investigación paciente y objetiva; y en 
cualquiera de ambos conceptos, un recinto al que hay que penetrar sin ánimo 
de defender tesis de abogado recogiendo en él, a favor de generalizaciones y 
abstracciones que son casi siempre pomposas ligerezas, armas y pertrechos para 
las escaramuzas del presente. Quien tenga desinteresado deseo de acertar, ha de 
acercarse a ese santuario augusto, purificado de las pasiones del combate, con 
un gran fondo de serenidad y de sinceridad, realzadas todavía por una sufi-
ciente provisión de simpatía humana, que le permita transportarse en espíritu 
al de los tiempos sobre que ha de juzgar, adaptándose a las condiciones de 
su ambiente."—Jo SÉ ENRIQUE Rogó. 

LIDIA CON VENTAJAS 

-1--4 
A EDITORIAL RUEDO IBÉRICO ha tenido la gentileza de obsequiarnos un ejemplar de La 
guerra civil española, de Hugh Thomas, que hemos de comentar con suma parquedad; 

porque, de extendernos como el desmentido exige, habríamos de escribir otro libro semejante 
en extensión a este denso volumen de 580 páginas y aportar una lista de libros consultados 
no menor a la que exhibe el señor Thomas. Y este incompleto y enojoso trabajo que nos 
imponemos, como el que otros se han impuesto o habrán de imponerse, moralmente ofendidos 
por el cúmulo de inexactitudes y tendenciosas afirmaciones que el libro contiene, pudo 
haberlo evitado Ruedo Ibérico, una vez que tuvo el acierto de insertar oportunas aclaraciones, 
en forma de notas del editor. 

Nuestra objeción parte del supuesto de que el redactor de las referidas "notas" es español, 
superviviente de la guerra civil y, sobre manera, hombre de convicciones liberales y demo-
cráticas. De no ser así, si la editorial Ruedo Ibérico es una empresa burguesa sin otro 
evangelio que el libro del debe y haber y el redactor de las "notas" mero asalariado; 
reconocido que partimos de un supuesto erróneo, suplicamos disculpas. Empero, si en efecto, 
no se trata de una empresa de negocios ni de meros ganapanes queda consignada nuestra 
primera objeción: en Ruedo Ibérico se lidia con ventaja, porque las "notas del editor" son 
aclaraciones parciales y harto insuficientes. Este libro de Hugh Thomas, que se lo papan como 
verdad inconcusa millares de lectores extranjeros, tergiversa los hechos, hiere los sentimientos 
de cuantos antitotalitarios hubimos de participar en la Tragedia y sirve intereses opuestos 
a los que Ruedo Ibérico, con sus "notas", parece pretender: aclarar, puntualizando, causas 
y efectos. 

PEREGRINAS CONJETURAS Y AFIRMACIONES GRATUITAS 

Hacer historia importa más que escribirla; máxime, cuando no se puede escribir como 
Rodó encarece. Y la historia de la Revolución española —que rebasa el incidente harto 
trágico de la llamada guerra civil— la están haciendo las organizaciones e individualidades 
de signo liberal y socializante, pese a la orfandad en que se debaten. Revolución que no 
comienza en 1936 ni concluye en 1939. 

Se pueden narrar, con mayor o menor exactitud e imparcialidad, las dramáticas inci-
dencias del período 1936-1939; pero historiarlo, interpretándolo como un hecho aislado, es 
absolutamente imposible. De ahí que el libro de Hugh Thomas sea mero reportaje sensa-
cionalista que, para obtener éxito de venta, explota lo que está en boga y más se cotiza: 
el peligro y la eficiencia comunistas; al extremo de que, aun no siendo comunistas el autor 
ni el editor, la tesis del libro es pro comunista. 
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Desde las primeras páginas se topa con lo que ha de ser la tónica del libro: fobia a 
hombres, a organizaciones e ideales, aderezado con la búsqueda de lo sensacional para 
sentar conclusiones peregrinas, que sólo el lector avisado puede descubrir. Veámoslo: 

..."Casares Quiroga... un tipo netamente español ... liberal apasionado... los 
ojos parecían fulgurar con el mismo brillo que los de Saint-Just... se reflejaba... 
la tuberculosis que ya se había aferrado a sus pulmones... enfermedad típica de 
la civilización liberal, cuyo más genuino representante en España era Casares 

Quiroga'dos millones    de trabajadores anarquistas... agrupados  • . • j 	 q en la CNT y dirigi- 
dos por una sociedad secreta, la FAI" ... (pág. 5) . 

..."Calvo Sotelo... ¿Poseía la fortaleza que reflejaba su rostro extremadamente 
hermoso? Lo que se sabía de cierto es que era violento, elocuente y muy hábil"... 
(pág. 6). 

. "Diego Martínez Barrio, hombre de rostro moreno y voluntarioso... El com-
promiso fue siempre su táctica política"... (pág. 7). 

.Dolores Ibarruri la Pasionaria, la personalidad más notable de los comunistas 
españoles. Vestía siempre de negro y su rostro tenía una expresión grave y fanática... 
las masas la consideraban una especie de santa revolucionaria"... (pág. 7) . 

"José Antonio Primo de Rivera, hijo del antiguo dictador... encarcelado 
en Alicante, para servir vanamente de rehén"... (pág, 8). 

"Azaña era feo... La conciencia de su fealdad había hecho de él un intro-
vertido.... esquivaba el trato social, especialmente si se trataba de mujeres... llegó 
a ser tildado de homosexual". . (pág. 17). 

..."Largo Caballero, antiguo estuquista... Se había limitado a ser un buen 
funcionario de sindicato... poco apasionado y sin gran talento, su terror morboso... 
a sus rivales los anarquistas". , (pág. 19). 

... "Indalecio Prieto... Su viva inteligencia atrajo la atención de un millonario 
vasco, Horacio Echevarrieta, quien lo hizo secretario particular suyo... su fácil 
elocuencia despertó los celos de Largo Caballero... Prieto se había convertido en 
un hombre rico"... (pág. 19). 

Conjeturas de esta índole abundan en el libro. Desde el principio al fin y sistemática-
mente, destruye el prestigio de hombres y organizaciones netamente anticomunistas y, de 
rechazo, ensalza los supuestos méritos de los totalitarios, rojos o azules. Y abundan también 
afirmaciones gratuitas como . éstas: "Los vascos lucharon mejor por defender Santander que 
los santanderinos habían luchado por Bilbao" (pág. 392) ; para luego consignar: "Muchos 
vascos se negaron a seguir luchando"... (pág. 393) ; "el núcleo de las fuerzas vascas se 
retiró al puerto de Santoña... para negociar la rendición".. (pág. 394). Quien esto lea 
y no hile fino o haya vivido los hechos, ha de aceptar por buena la primera y más rotunda 
afirmación; sólo quien, por alguna razón, se detenga a constatar descubre la contradicción. 
Empero, cuando afirma: "Santander se convirtió en escenario de revueltas originadas por 
un alzamiento de la quinta columna"... (pág. 394), nadie que no haya vivido los acon-
tecimientos podrá desmentirlo y, sin embargo, la afirmación es ridículamente inexacta; ri- 
dícula por innecesaria. La verdad es que en Santander no hubo alzamiento alguno de la 
quinta columna; veinticuatro horas después de ser declarada la ciudad abierta y de haber 
cesado el fuego en los frentes, unos centenares de militantes, de todas las tendencias anti-
fascistas, pudimos evacuar en perfecto orden, dejando la población triste y silenciosa; pobla-
ción santanderina que, al siguiente día, apabullada, hubo de presenciar el desfile triunfal 
de los tanques italianos; pues según los periódicos italos de la época: "Santander fue una 
espléndida victoria italiana". 

¿Por qué y para qué tan gratuitas afirmaciones? 

-- 	 ---- 	 -- 	 --ANTIESPAÑOLISMO 

Leyendo a Thomas parece que en España, en uno de los períodos cumbres de su turbu-
lenta historia: 1936-1939, lo eficaz y solvente fue monopolizado por los fascistas y comu-
nistas y que, en la zona republicana, nadie combatió más ni mejor que las Brigadas Inter-
nacionales. Ha de tener la sangre de horchata el forzado o voluntario protagonista que tal 
cosa lea y no vibre de indignación. Se aplaca ésta al comprobar que el señor Thomas, ayuno 
de verdaderos conocimientos históricos, no puede interpretar el por qué de la antinomia 
que tan vivamente acusa el carácter hispano y, por consiguiente, en vez de juzgar, prejuzga. 

Así, interpreta vulgarmente el atraso tecnológico de un país, como evidencia de incultura 
popular. Además, por falta de seriedad intelectual incurre en el tremendo error de pretender 
historiar el hecho aislado de la guerra civil española, sin hacer somero examen de la  

situación que por entonces padeciera Europa. Y honradamente no se puede juzgar lo 
acontecido en España, en la década de los 30, sin tener presente el estado de violencias y 
pasiones ideológicas que conmovían a medio mundo. 

En 1930, se había consolidado el fascismo en Italia, tras las consiguientes ráfagas de 
terror. En 1933, triunfó plenamente el nazismo en Alemania, que va al exterminio de la 
oposición: liberales, comunistas y socialdemócratas. En 1934, Dollfuss impone su dictadura 
en Austria y aniquila las huestes socialdemócratas en Viena. Por entonces, en Francia, los 
camelots du roi y los filofascistas de las Cruces de Fuego, se manifiestan frecuente y violen-
tamente en las calles. En 1936, la avalancha del nazifascismo parece incontenible: las tropas 
de Mussolini invaden Abisinia; las fuerzas de Hitler ocupan Renania. Inglaterra y Francia, 
baluartes de la democracia burguesa en Europa, se baten en retirada. En efecto, tal parece 
que ha de optarse entre Roma o Moscú, entre una u otra dictaduras; disyuntiva que ha de 
encarar España y que no acepta la España republicana que, desangrada, en vísperas de su 
total derrota militar, aún tiene arrestos para desbaratar el golpe de Estado que inspira 
Moscú y patrocina Negrín y, tras la derrota y éxodo de la España democrática, se hace 
público el canallesco Pacto nazisoviético, 1939, y da comienzo la segunda Guerra Mundial... 

El señor Thomas no hace examen de esa situación y ambiente que Europa vive en los 
años 30 y, claro está, el lector que lo olvide o ignore ha de creer que, en efecto, España es 
un país de locos. 

Lo antiespañol se constata a cada momento y no importa por qué motivo. En la página 
193 se lee: "En el bando republicano, muchos periodistas (extranjeros) acudían al frente 
de vez en cuando, ayudaban a enseñar a los españoles a utilizar las ametralladoras y orga-
nizaban la distribución de las armas. Incluso, un periodista del Times fue el primero que 
advirtió al Comité de Milicias Antifascistas que no podrían ganar la guerra si antes no encon-
traban un remedio para resolver el problema del hambre en Barcelona". Y si esto le pareciera 
al indulgente lector cosa de poca monta, véase cómo estima el señor Thom as  la capacidad 
política del pueblo español: 

"En otros lugares, gracias a una inteligente serie de convenciones, la democracia puede 
producir resultados efectivos. Pero en España, ha quedado ampliamente demostrado que 
esto sólo es posible en un estado salvaje y explosivo y en forma que lleva al suicidio", afir-
mación que apostilla Thomas con estas palabras: "Tal es la postura profundamente arrai-
gada en muchos españoles de hoy día" (pág. 346). Es decir, España, que instauró las es-
tructuras democráticas y el parlamentarismo un siglo antes que Inglaterra y Francia, en 
virtud del triunfo militar nazifascista y la postbélica purga del franquismo, ha retrocedido 
de tal manera que se halla en inferioridad de condiciones que otros países de reciente cons-
titución, como, por ejemplo, el Congo. 

Mas recordemos que ese disco lo vienen repitiendo los reaccionarios de todos los tiempos. 
Sin ir más allá, citemos un caso análogo acontecido en este periodo de adversidades que nos 
toca vivir a los demócratas españoles. En 1933, el cardenal Pacelli, a la sazón secretario 
del Vaticano, refiriéndose a Alemania, el nazismo y la democracia, dijo: "Es equivocado 
insistir hoy día en que Hitler es un demagogo, cuando lo que interesa saber es qué hace 
hoy y qué hará mañana como canciller... Importa poco quién gobierna en tanto mantenga 
eI orden. La historia de estos últimos años ha demostrado bien en Alemania que el sistema 
democrático parlamentario fue incapaz..." Pues bien, no obstante la embrionaria infalibili-
dad del papa en ciernes, se equivocó: la Alemania de hoy día vive en perfecto orden demo-
crático y parlamentario. E igualmente se equivocan muchos españoles y el propio Thomas, 
que dice, casi al final de libro, pág. 521: 

"Actualmente, al cabo de veinte años, España disfruta de una prosperidad superior a la 
que gozaba antes de la guerra civil." ¿Se ha parado a pensar el señor Thomas y ha campar 
rado cómo se vive en el resto de Europa hoy, y cómo se vivía hace veinte años? ¿Y cómo 
se explica el señor Thomas, que sea el obrero español, precisamente, uno de los peores 
retribuidos en la Europa actual? Mas no es menester discutirlo; a continuación, en el mismo 
párrafo, se contradice: "En algunas regiones, la pobreza constituye un horroroso y auténtico 
reproche para cuantos la contemplan. España, pues, sigue sufriendo." Esto es lo que en vulgar 
castellano se dice echar una de cal y otra de arena, simulando imparcialidad. Sin embargo, 
siguiendo la narración del señor Thomas, el incauto lector llega a la conclusión de que la 
España de hoy ofrece el mismo espectáculo de atraso cultural y cívico que brindan los 
pueblos semisalvajes de reciente incorporación al concierto civilizado. 

FOBIA CENETISTA Y LIBERTARIA 

Digámoslo sin ambages: del anarquismo, como filosofía sociológica y como expresión 
rebelde, innata, instintiva, que todo español expresa a las primeras de cambio, no sabe 
una palabra el señor Thomas. Si sólo circunscribiéramos nuestra crítica a la supina igno- 
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rancia que luce tantas veces expresa menosprecio por la C.N.T. y los anarquistas, podríamos - 

demostrar su descalificación. 
Pese a todos los pesares, los libertarios españoles son los que más legítimamente pueden 

enorgullecerse de su conducta social en las trágicas experiencias de 1936 a 1939. En ese 
período, ninguna otra fuerza organizada superó en espíritu de lucha y abnegación a la 
C.N.T., puesto que, práctica y paladinamente, desde puntos de mira tácticos e ideológicos, 
supo renunciar a todo, menos a la victoria con libertad. Tanto es así, que el derrumbe de . 

la República, la pérdida de la guerra, sigue el mismo ritmo que el declive de la hegemonía 
confederal y sus colectivizaciones industriales y agrarias; colectivizaciones y hegemonía sindical 
que significan el más inmediato y perfecto antecedente en la edificación del nuevo Israel. 
Y, por el contrario, el partido comunista crece y adquiere mayor control militar y político, 
en la misma medida que la derrota republicana se acentúa. Con una fundamental salvedad 
que el señor Thomas ha demostrado ser incapaz de captar: la C.N.T. fue, en todo momento, . 

refractaria a toda influencia comunista; en definitiva, la única fuerza de choque antico-
munista que hubo en la zona republicana; no así los marxistas de la U.G.T. y los partidos . 

socialista y republicanos, de cuyas fuerzas se nutrió el comunismo; con las excepciones jde 
rigor, como, por ejemplo, Prieto y Largo Caballero, a los que también desestima y zahiere 
el señor Thomas, con evidente premeditación. 

PRO COMUNISTA Y, POR ENDE, FASCISTOIDE 

Aunque dejemos dicho que el señor Thomas ignora lo que significa el anarquismo español, 
como doctrina filosófica y tendencia idiosincrásica, bueno será que se aporte algún testimonio 
probando que su fobia responde a cierta influencia, afinidad o simpatía pro comunista y 
fascistoide; de lo contrario, no tiene explicación que, tan porfiadamente, destruya a aquellos 
hombres y organizaciones que más decididamente han combatido al comunismo y al fascismo 
en España. En la página 272 se lee: ..."las ametralladoras de los marroquíes aterrorizaron 
de _ tal manera a los anarquistas, que se negaron a luchar"... "Una avanzadilla de marro-
quíes hizo huir a los anarquistas de Durruti"... Está por ver si es cierta tan reiterada . 

afirmación; lo pone en duda la singularidad del aserto que revela mala intención. Es sabido 
que, hasta no estar fogueado, flaquea el más valiente. Huyeron los ejércitos ruso y francés, 
ante el empuje de los tanques y aviones nazis, al comienzo de la guerra. La ciudad de 
Londres se estremeció de pavor durante los primeros bombardeos, no así cuando se hubo 
acostumbrado. Por primera vez, el más guapo se encoge instintivamente al silbido de una 
bala que pasa; silbidos de bombas y proyectiles que luego le dejan sin cuidado. Son consi-
deraciones que no ha tenido en cuenta el señor Thomas y resulta harto significativo que, 
al respecto, no especifique ninguna otra defección ante el enemigo; en cambio dice, refi-
riéndose a los moscovitas: ."realmente los comunistas desempeñaron el principal papel en` 
la defensa de Madrid"..-. (pág. 261), para contradecirse de nuevo y decir: "La victoria 
había sido del pueblo de Madrid" (pág. 270). ¿Podía ser de otra manera? ¿Cuántos co-
munistas había en Madrid en 1936? Los trabajadores madrileños, en su casi totalidad, se 
hallaban adscritos a la U.G.T. y el resto a la C.N.T. y estos y aquellos obreros fueron los 
que, fundamentalmente, decidieron la batalla en la defensa de Madrid y se volvió a demostrar , 

que los comunistas eran meros advenedizos, que medraban al socaire de la ayuda rusa, cuando 
apoyados en los batallones de la C.N.T. Miaja, Besteiro y Casado redujeron a la obediencia 
a los batallones capitaneados por los comunistas. 

SIN  PROPONERSELO, L MEJOR ELOGIO DE  PRIETO 

El procomunismo de Thomas se evidencia igualmente sin recatos cuando se refiere a los 
líderes socialistas: con Negrín y Alvarez del Vayo observa remarcada deferencia; con Inda-
lecio Prieto y Largo Caballero, subido desdén. De aquél dice (pág. 99) : "A medianoche 
(13 de julio de 1936) Prieto presidió una delegación de socialistas, comunistas, UGT y 
dirección central de Casas de Pueblo, para pedir a Casares Quiroga que distribuyera armas 
a las organizaciones de trabajadores. Casares se negó y añadió acremente que si Prieto 
continuaba visitándole con tanta frecuencia, iba a parecer que era él quien gobernaba 
España." 

Salta a la vista que si Casares (Azalá y los republicanos gobernantes) atiende la soli-
citud de Prieto, la insurrección militar hubiese fracasado a poco de producirse. Y a este 
hecho, uno entre tantos, que revela la aguda visión política del fenecido líder socialista, 
no le da importancia el señor Thomas y sigue tratándole despectivamente: "Prieto, secretario 
particular del millonario Echevarrieta", lo que es rigurosamente incierto; "el anticlerical 
Prieto" (pág. 100), lo que no es verdad, jamás cultivó el anticlericalismo. "Prieto realiza 
nuevos esfuerzos para conseguir en San Juan de Luz, por medio de Angel Baeza, la paz de 
mediación que desde hacía tiempo deseaba" (pág. 434). Otro hecho, de tan amplia y 
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fundamental determinación, al que tampoco da importancia Thomas, aunque no puede dejar 
de consignar, al referirse a otros aspectos de la contienda, que España se hallaba a merced 
de nazifascistas y soviéticos y que, ya por entonces, Stalin buscaba un entendimiento con 
Hitler (pág. 467), y sin embargo resume: "Prieto está casi ciego, pero aún sigue polemi-
zando" (pág. 518). ¿Por qué tanta inquina? Indalecio Prieto ha sido, sin lugar a dudas, 
uno de los políticos más honestos, batalladores e inteligentes que ha tenido España. ¡ Ojalá 
surja pronto, de entre las masas populares de donde él emergió, quien pueda igualarlo en 
españolidad, inteligencia, emoción humana, valor e integridad personal! 

EL TIMO DE LAS OBRAS CONSULTADAS 

Hay necesidad de estampar el punto final a estos comentarios. Permítasenos, no obstante, 
remarcar dos hechos que, al comprobar cuanto venimos señalando, descubren el moderno 
timo de la bibliografía. 

Thomas trata de empequeñecer la figura relevante de Francisco Largo Caballero, a la 
vez que realza la mediocre de sus adversarios. Así, en la página 338 dice: "Togliatti anuncia 
llanamente que deseaba que Largo Caballero fuera destituido como jefe de gobierno. Díaz y 
Hernández protestaron. Díaz añadió que los comunistas españoles no tenían por qué seguir 
siempre las directrices de Moscú." Pero, como es sabido, obedecieron, maniobraron y Caba-
llero hubo de dimitir. 

Pues bien, Thomas no dice toda la verdad; no dice el por qué de la orden moscovita y, 
honradamente, debiera de decirlo, pues lo sabe, ya que lo refiere el propio Largo Caballero 
en su libro Mis recuerdos (pág. 193), obra que Thomas dice haber consultado, El hecho tiene 
miga; no sólo determinó la crisis ministerial y la dimisión de Caballero, sino que también 
los sucesos de mayo en Barcelona; la disolución del POUM; la crisis interna del PSOE; en 
suma: aceleró el catastrófico derrumbe de la República. Véase: Dice Caballero: "Otro día, 
nada menos que el embajador de Rusia, señor Rosemberg, acompañado de Alvarez del Vayo, 
me visitó para pedir lo mismo que el Comité del Partido (comunista). Esto me pareció 
demasiado. Me levanté de la silla y en tono nada diplomático le rogué que saliera y no 
volviera a hablarme más del asunto." Al omitir Thomas este hecho, que refleja la actitud 
de un español auténtico y en cambio dar la que le suministran los comunistas, reconocidos 
súbditos de Moscú, no sólo pone de manifiesto su parcialidad, sino en lo poco -que estima 
el noble interés del lector, pues no se trata de un hecho episódico y baladí. 

Otro tanto acontece cuando se refiere a la muerte de Buenaventura Durruti: "El 21 de 
noviembre, mientras la batalla se encontraba en su apogeo, Durruti fue muerto de un tiro 
frente a la cárcel modelo. Se dijo que su muerte había sido causada por una bala perdida 
procedente de la Ciudad Universitaria. Sin embargo, parece mucho más probable que fuera 
asesinado por uno de sus propios hombres, un "incontrolable" de los que no estaban de 
acuerdo con la nueva política anarquista de participación en el gobierno, política que fue 
llamada de "indisciplina organizada" y que era vigorosamente apoyada por Durruti". (Pá-
gina 273.) 

Consultó, dice Thomas, la obra de José Peirats: La C.N.T, en la revolución española, 
que en la página 246 del primer tomo inserta la nota que dieron los Comités superiores de 
la C.N.T. y la F.A.I., en la que, saliendo al paso a las patrañas que recoge Thomas, se 
afirma: "Durruti no ha sido víctima de ninguna traición. Ha caído en la pelea como 
tantos otros luchadores de la Libertad." La figura de Durruti y su célebre frase: renunciamos 
a todo, menos a la victoria, pudiera servir al señor Thomas, a los detractores de la C.N.T%, 
como punto clave en la investigación psicológica del anarquismo español; un anarquismo 
más temperamental que doctrinario; un anarquismo ejecutivo, a la manera de Don Quijote: 
cuya mística es la acción. Pero está visto que al señor Thomas no le interesan los testimo-
nios que aporten los antitotalitarios y siendo así, ¿qué objeto tiene exhibir tan larga fila 
de libros consultados? 

He ahí un libro pro comunista: La guerra civil española que, por los manes de la para-
doja y merced a las triquiñuelas publicitarias, ha merecido calurosa acogida en los medios 
anticomunistas. He ahí un libro antiespañol en el que no hay ni una sola alusión pondera-
tiva al colosal esfuerzo de un pueblo acorralado que hubo de improvisar un ejército y hacer 
una guerra, a la vez que hubo de mantener en creciente auge la producción industrial y 
agraria, la educación en todos sus grados, el comercio y los transportes, etc.; todo ello, 
insuflado de una moral tan sublimemente heroica, que no ha superado pueblo alguno en 
la historia moderna; guerra civil española sobre la que se han escrito ya más de mil volú-
menes y merecerá siempre la admiración de todo hombre ponderado. 

He ahí un libro y un autor en el que fallan todas y cada una de aquellas buenas con-
diciones que Rodó exige para encarar la Historia. 
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Evolución del sindicalismo e spañol 

PERIODO REPUBLICANO 1931-1936 

El presente trabajo quiere ser una modesta contribución al esclarecimiento 
de los factores de más entidad que intervienen, y continuarán interviniendo, 
en el curso de la revolución social española. El único estímulo que me guía, 
y así espero demostrarlo, es la voluntad de servir al pueblo español en su 
derecho a ser libre y solidario. 

TODOS LOS PUEBLOS tienen su tradición sindicalista, si se acepta la denominación 
como una manera de definir la lucha, determinada por leyes biológicas inheren-

tes al sistema socio-económico en el que predomina el poseedor de bienes —monopo-
lio de la riqueza— contra la mano de obra explotada. 

Pero en las motivaciones de la lucha de clases, no es único ni exclusivo el fac-
tor económico. Es decir, la explotación de la mano de obra, del hombre reducido 
a la condición dé esclavo del salario. Las luchas contra los abusos del poder cons-
tituido, que son fundamentalmente contiendas de carácter político y de esencia 
humanista, no están motivadas en todas las fases de la historia, ni en todos los 
casos, por las diferencias de clase. 

Quiero significar, así, que el movimiento obrero tiene antecedentes históricos 
de doble significación. Gremial y humanista. Por ejemplo, las "cofradías" de obre-
ros", mencionadas en las Siete Partidas de Alfonso el Sabio (siglo xm) . Digamos 
que era aquélla una "forma sindical" de hace siete siglos, y que vivió latente a 
través de la historia, adoptando formas distintas en cada época según los variados 
niveles de vida, de desarrollo económico y cultural. Ramón Menéndez Pidal defi- 
niría el caso como una "latencia gremialista-popular" paralela a los "cantares de 
gesta y el arte colectivo". 

Podemos prescindir, por supuesto, de mayores escarceos en la historia político-
gremialista de España, aunque reconociendo, sin más esfuerzo, que nuestro país 
tiene tradición sindical —o si se gusta llamar, socialista— de raíz humana y psico-
logía limpiamente ibérica. A la española. La cristalización_ del sindicalismo moderno 
de mediados del siglo xix viene precedida en la península ibérica de un largo proceso 
de siglos que, como los idiomas, se transmitieron de una generación a otra, mante-
niendo el estado "latente" de un sindicalismo autóctono. Lo hakuninista y lo mar-
xista se ha endosado como un postizo que nos está de sobras. 

Ahora, como cosa de actualidad, se están divulgando diversas versiones sobre 
la "evolución del sindicalismo español"; y mientras unos tratan de darle un color 
mediocre de "sindicalismo a la americana" a base de fuentes de información falsas, 
elaboradas por corresponsales de poderosas agencias informativas, otros, con ceguera 
auténtica, o conveniencias de partido, han dado en ofrecer al público lector, como 
oro de ley "sindicalista", las secreciones tóxicas del sindicalismo vertical nacido 
de las dos nefastas efes: Franco y Falange. Esta última versión da como pasadas 
a la historia, "las antiguas sindicales, U.G.T., de matiz socialista, y C.N.T., de ma- 
tiz anarquista". 

Hablemos, primero, de "matices". Por supuesto, de matices neofilosóficos. Y me 
atengo a lo "neofilosófico" porque en puridad no se puede hablar de matices 
"científicos", como lo vienen haciendo intelectuales de la última ola cuando hablan 
del marxismo. Lo científico del materialismo histórico es una falacia desde el punto 
de vista de la cultura científica, y un fraude al espíritu de esa humanidad que 
se esfuerza por sacudirse las inclinaciones atávicas de la bestia humana. 

Si hay matices en el movimiento obrero, éstos se originan en diversas escuelas 
neofilosóficas —incluida cierta seudofilosofía— que han contribuido a crear intelec-
tualmente estados de opinión, algunos degenerados en dogmas, cuyas escuelas se 
entroncan en las filosofías más diversas. Mencionemos el materialismo histórico de 
Marx, el anarquismo de Bakunin, el sindicalismo revolucionario de Sorel, el gre-
mialismo humanista de los pioneros, Fourier y Owen, junto a una legión de hom- 
bres que trataron de dar sentido político, social y realizador, al movimiento obrero 
socializante. No es aventurado decir que la mayoría de esas filosofías son creaciones 
de índole intelectual, cultas o librescas, pero en gran parte desconectadas de lo 
genuinamente humano y popular. Pese a todo, influyeron en el pueblo y han de-
jado huella. 

Débese añadir que han contribuido a generar el "matiz", además de las in-
fluencias filosóficas, la peculiaridad, el carácter, la historia de cada pueblo, su 
desarrollo económico —agrícola o industrial—, el arte y la religión, entre los fac- 
tores de mayor fuerza. 

Cuando se habla, pues, del "matiz socialista" de la U.G.T. de España, en gran 
medida se está mencionando la influencia del marxismo en ese sector del sindica-
lismo español. Acaso, también, algunos reflejos afrancesados o germanizantes de 
un sector de la intelectualidad española, y por último —período de 1917-1936-
a los efectos directos e indirectos del aparato de propaganda y filtración de la 
Unión Soviética. 

No podemos decir lo mismo del "matiz" anarquista en el sector del sindicalismo 
español que representa la C.N.T. Lo anarquista, a la C.N.T., le viene mucho más 
que de las influencias bakuninianas, de la personalidad psicológica del español. 
En España, la filosofía anarquista emerge de las capas más humildes del pueblo, 
que es donde se conservan los valores humanos primarios, en estado rudamente 
virgen, todavía no maleados por los refinamientos de la mal llamada cultura, es 
decir, de la cultura convertida en poder dominante, o vendible al mejor postor. 
Por supuesto, no me considero tan inculto como para desconocer que existe la 
cultura romántica, dedicada a la persona humana, consagrada al bien del hombre y 
de la sociedad. (Digno de estudio, al respecto, es el artículo de Pedro Lain Entralgo, 
en el número 4 de la Revista de Occidente, titulado: "El hombre de ciencia en la 
sociedad actual".) Pero quien esté familiarizado con la historia de los dos movi-
mientos sindicales de España, puede verificar fácilmente la desnivelada proporción 
que registra en ambas centrales la presencia del militante con antecedentes univer-
sitarios. Casi todos los hombres de la C.N.T. que han revelado cierta preparación 
cultural, son autodidactas, y casi toda la producción teórico-literaria del anarquis-
mo y del sindicalismo libertario español es de "extracción obrero-popular", es decir, 
de trabajadores que alternaron el ejercicio de sus profesiones y oficios con el afán 
de estudio. 

Pero reanudemos el tema de la evolución del sindicalismo español. 
Efectivamente, estamos en presencia de dicha evolución. De una evolución como 

otras acaecidas en el curso de su historia. Claro que esta evolución arranca de la 
misma base del sindicalismo histórico —de matiz libertario o socialista— y no, como 
se pretende afirmar, d el sindicalismo vertical, obra del falangismo y producto de 
un cuarto de siglo de sometimiento a que están sujetos los trabajadores españoles, 
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y con ellos, España. Trataré de explicar de la mejor manera que lo permita mi 
capacidad, las fasesconcretas y el carácter o tendencias de la evolución. No voy a 
manejar archivos y datos, pero ello también puede hacerse si se tercia. 

Los elementos básicos que promueven una primera fase de la evolución del 
sindicalismo español radican en el período experimental de la revolución política, 
con la instauración de la República Española y en los arios1931-1936. 

Una segunda fase, se desarrolla desde los comienzos de la guerra civil revolu-
cionaria, hasta su terminación (1936-1939) . 

Y como hecho obligadamente sujeto a estudio, admitamos una tercera fase, 
que corresponde al período de dominación de la trilogía reaccionaria encarnada en 
el régimen franquista. 

Vayamos por partes. 

PRIMERA FASE 

En las crisis de mayor o menor entidad que ha vivido España a través de los 
siglos que registran su declinación como "imperio cuyos dominios no tenían límite 
en el planeta", han intervenido dos factores fundamentales. Uno, las influencias 
de poderes y culturas exteriores, y otro, la resistencia y rebeldía de los nativos 
—lo que en otros términos podríamos denominar "las Españas"— a la dominación, 
pacífica o violenta, de las sucesivas invasiones. Es ya axiomático, teniendo en mente 
lo que digo, que España todavía está por hacerse. O por rehacerse. 

Tema tan complejo y profundo es algo que escapa a mi modesta preparación, 
además de ser difícil encararlo a vuela pluma. Pero lo dicho quede ahí solamente 
para sentar el siguiente punto de partida : El 14 de abril de 1931 marca una línea 
divisoria en la historia del pueblo español, al despuntar el tímido resplandor de 
una revolución llamada a "rehacer España" y enfilar su proa hacia una nueva 
vida. Pero frente a esa gloriosa perspectiva, surgió la primera crisis que vamos a 
denominar "crisis de entendimiento". En términos más concretos: el choque de 
lo genuinamente popular, contra la coalición del legalismo. Como repetía una y 
otra vez el ilustre desaparecido Gonzalo de Reparaz: "la constitución natural de 
España, y la constitución de papel". 

Cuando un pueblo atraviesa un periodo revolucionario —y no la revolución de 
los finitos _y la violencia, sino la que entraña cambios radicales de la estructura 
social, política y económica— los hechos anteceden a la ley, la estructura de facto 
se realiza antes que la de jure. Fatalmente, en España se invirtieron los términos, 
y el resultado fue la crisis de guerra civil, de la que todavía no hemos salido. 

Definamos aquel momento histórico de esta manera: De la noche a la mañana, 
los emblemas monárquicos se cambiaron por el gorro frigio, y la marcha real por 
el himno de Riego. Con frase ciertamente frívola, alguien dijo que el 14 de 
abril España se acostó monárquica y se levantó republicana. Estamos seguros de que, 
si por virtud de algún fenómeno sobrenatural, Joaquín Costa hubiese resucitado 
por aquellos días, se habría vuelto a la tumba denostando rayos y centellas. Aquella 
"revolución desde arriba", que no se cansó de predicar, se echó a olvido por el 
equipo de hombres a cuyas manos les fue tan útil como gloriosa oportunidad. 
La empresa revolucionaria, por consiguiente, tenía que venir de abajo. Pero en 
accidentalísimas condiciones y no por la senda más conveniente. 

No debe juzgarse como "fatalismo de los elementos", el hecho de que los 
alegres y risueños días catorceabrileños del 31 desembocaran en un 19 de julio 
de 1936 trágicamente esperanzador a la vez que tenebroso. La revolución necesitaba 
fuerzas coherentes, organizadas y disciplinadas como punto de apoyo para su rea-
lización, al mismo tiempo que noción clara de sus propósitos y sus medios para 
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culminar la obra. Esas fuerzas, por efecto de una realidad bien palpable, existían 
en el movimiento obrero, en el sindicalismo español. Las fuerzas sí, mas no la 
coherencia, ni la eficiencia orgánica, ni la mínima disciplina necesaria, pese a que 
habría sido tarea fácil dar forma a los propósitos de orden constructivo y a los 
medios de acción. 

Hubo en el período al que me estoy refiriendo un ligero proceso de evolución 
del sindicalismo, que no rindió frutos inmediatos por interferencia; de errores que 
posteriormente habían de enmendarse parcialmente. Y no hace falta aclarar que 
aquí no me estoy refiriendo a los errores con intenciones negativas, sino con un 
deseo lógico, humano y obligado de allanar el camino a rectificaciones imperativas 
impuestas por la elevada misión que asignamos al Sindicalismo como sistema que 
tiene mucho que decir y hacer en la revolucionaria época que vivimos. 

Anotemos los más importantes. El sector sindical al que denominamos de "ma-
tiz socialista" alentó la tendencia a dominar el poder político, cubileteando con el 
plan de monopolizar, a su antojo, el naciente Estado republicano. (Ya hemos dicho 
que ese Estado no alteró en esencia la base estatal de la moribunda Monarquía.) 
Un procedimiento táctico para sus fines, era el de aniquilar, o neutralizar, la fuerza 
sindical del denominado "matiz anarquista", la C.N.T. 

No es necesario sumar testimonios que demuestren lo inútil y negativo de un 
tal objetivo, y en qué fatales proporciones se acentuaron las distancias y se agria-
ron las buenas relaciones entre las dos centrales sindicales que monopolizaban, 
organizadamente, la casi totalidad de los trabajadores españoles. Cierto que, en 
general, de ninguno de los dos sectores se brindó la idea de cancelar la división, 
creada hacía más de medio siglo, y de preparar las bases para rehacer la unidad 
que al nacer, a mediados del siglo xix, tuvo el movimiento obrero. 

A su vez, el sindicalismo de "matiz anarquista" fue llevado a un terreno opues-
to. Una fisura en su seno descubre el fondo de divergencias que dieron pie a una 
crisis interna que había de repercutir negativamente en el curso de los aconteci-
mientos. Primero, porque restó potencia determinativa, que la recién nacida demo-
cracia republicana habría necesitado; y segundo, porque malogró objetivos de gran 
alcance destinados a cimentar las estructuras que en la economía eran imprescin-
dibles a la revolución española. 

El problema español era básicamente el de una revolución social que por cir-
cunstancias inalterables veíase obligada a simultanearse con la revolución política. 
Pero en el enfoque del problema era difícil la unanimidad. Pensaron unos que 
constituía urgencia quemar las etapas de la revolución para impedir la consolida-
ción de los nuevos equipos republicanos, y con ello frustrar lo que, con cierto fun- 
damento, era de esperar de éstos, a saber: dar una capa de barniz democrático 
a la estructura de la economía feudal, alentar el resurgimiento del capitalismo inci-
piente, y disfrazar de republicanismo democrático los tradicionales partidos de la 
monarquía. Otros, queríamos soslayar los riesgos dictatoriales que entrañaban los 
otros planes, y veíamos el proceso de la revolución como resultado del desarrollo 
consciente y ordenado de los sindicatos. Este punto de vista era consecuencia de la 
estructuración sindicalista iniciada en 1918, destinada a establecer localmente sin-
dicatos que abarcasen la unidad completa de cada industria, extendiendo la orga-
nización al plano nacional por medio de grandes Federaciones de Industria. , 

Se enturbiaron mucho las pasiones —cosa muy española— y lo que de hecho 
se concebía como planes a largo, pero seguro alcance, se interpretó como contem-
porización con la política seudorreformista de los nuevos partidos de la República. 
La táctica de "quemar las etapas" ya está visto a dónde nos condujo, y de momento 
huelga el comentario. 
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En pocos años las distancias, llamémosles políticas, de los dos sectores del sindi-
calismo histórico se agrandaron, con el beneplácito y ventaja para la España reac-
cionaria. La acción convergente, y no digamos, la unidad —permítasenos emplear 
el gerundio— habría impedido la guerra civil, sin truncar el proceso revolucionario 
pacíficamente, por las razones que anoto a continuación: 

1. Las derechas no habrían tenido oportunidad ni posibilidad de maniobrar 
contra la naciente República. 

2. El proceso de la revolución habría sido positivo y no formulista, y España 
habría podido renovar —quitar— los obstáculos que hicieron de ella el furgón de 
cola de Europa, dando contenido, además, a un orden social más humano y espe-
ranzador para sus pueblos. 

3. En condiciones como las delineadas, ni los nazis, ni las camisas negras mu-
solinianas, ni los agentes de Stalin, y menos aún, la urticaria falangista, habrían 
podido manipular en la península para hacer de nuestro pueblo un peón en el 
juego de poderes y posiciones geográficas, además de conejillo de Indias para el en-
sayo de procedimientos totalitarios. 

De hecho, esta primera fase —periodo de prueba republicano 1931-1936 	 sir- 
vió para movilizar la conciencia político-social del sindicalismo en todos los domi-
nios. Despertó una clara noción de su fuerza propia. Paulatinamente, fue fortale-
ciendo la conciencia del mundo del trabajo y aquilatando el valor positivo, o 
negativo, de las distintas ideologías. La necesidad de unificar los esfuerzos se abrió 
paso bajo la forma de algunos movimientos aliancistas "con objetivos revoluciona- _ 
rios", de tanteo. Por los caminos más contradictorios se desarrolló el sentido de la 
confianza en el pueblo, en su propia acción, lo que permitió hacer frente a la tem-
pestad internacional que ya se dibujaba Pn el horizonte. Si el proceso revolucionario 
se desorbitó, perdiendo equilibrio y dejando a un lado planes de orden constructivo 
fundamentales que se vieron desbordados por la violencia incontrolable y avasa- 
lladora, ese mal, en cambio, preparó al pueblo para enfrentarse a la andanada 
totalitaria que la reacción coaligada, nacional e internacionalmente, asestó a España. 

El debe y el haber en resultados para el pueblo es sumamente impresionante. 
Por un lado, corresponde al pueblo español, movido por las fuerzas del sindicalismo, 
la gloria de ser el primer país que se irguió contra la amenaza nazifascista, sacrifi-
cándolo todo: vidas, paz y hacienda. Además, afloró al mundo, admitidas las 
contradicciones o la extemporaneidad que se quiera, una revolución de signo -liber-
tario a la que no puede parangonársele, en ética y hmanismo, la revolución rusa. 
El saldo deficitario ahí está: un cuarto de siglo de régimen dictatorial que representa 
el bache más penoso de nuestra historia. 

Pero corresponde a la que hemos denominado "segunda fase" de la evolución 
del sindicalismo, el análisis de la revolución y la guerra civil, donde aparece con 
mayor relieve el carácter y tendencias de dicha evolución. 

En mi opinión, el futuro de España está ya determinado por los antecedentes 
y la eclosión revolucionaria de 1936, pese a las fuerzas internas y exteriores que se-
conjuraron contra el pueblo español, todavía hoy timoneando al mundo en crisis. 
Por supuesto, esta opinión está basada en el contenido de ética y el mensaje espiri-
tual para el hombre de aquel sarampión de violencia y de improvisaciones que 
salieron a la superficie de España. Asimismo, vamos a ver relieves de alto valor 
humano en la fisonomía de nuestro sindicalismo, que no es, políticamente hablando, 
una estación terminal, sino un punto de partida en la historia. 

Por JERÓNIMO GARCÍA 

A ADMIRACIÓN POR LA PINTURA naif ha influido notablemente en el pensamiento 
artístico. De las tendencias plásticas de primeros de siglo surgió una modalidad 

atractiva y poética, realista y sensible que inspirada en un decir ingenuo se evade 
hacia alturas de gran prestigio. Dejaremos para otra ocasión estas variantes que 
testimonian la historia de un arte aparentemente nuevo, pero añejo como la propia 
existencia pictórica. Hoy vamos a referirnos al último acontecimiento que nos llena 
de satisfacción por su merecido triunfo; nos referimos al de nuestro amigo Vivan-
cos. Sabíamos de una oferta para exponer en Nueva York, Canadá y Texas, y que 
seguidamente vendría a pisar suelo mexicano para saludarnos y charlar de su obra. 
Pero el anuncio está ya hecho y conseguido de tal manera que el tiempo ha puesto 
a nuestro alcance la realidad. Los saludables comentarios que nos llegan se con-
jugan con nuestra animación. 
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En efecto, el día 11 de noviembre inauguró la Galería Andrew Morris Byron, 
de Nueva York, una Exposición de pintura en la que aparece una serie de cua-
dros de Vivancos. 

Nuestro amigo, que acaba de triunfar en varias Exposiciones en Francia, Suiza 
y Alemania, tiene compromiso para hacerlo en la ciudad de los rascacielos, en 
Canadá y Texas. Probablemente lo haga también en varias ciudades de los Estados 
Unidos y de América Latina. Nos alegra la noticia, porque aun sabedores de que 
el arte de Vivancos es conocido en el mundo, era conveniente, sin embargo, que sus 
lienzos (que figuran en museos como el de Arte Moderno de París, de Nueva York 
y Río de Janeiro, entre otros) apareciesen en América de manera prolongada, para 
apreciar con detenimiento la pureza de sus colores, cuya combinación ha invadido 
un terreno que distingue su paleta y nos recuerda la frase de Zola: "El arte es 
la Naturaleza vista por un temperamento", siendo esta vez el temperamento, la 
sensibilidad y la maestría de Vivancos. 

Admiramos la singular expresión del profesor francés Charles Moulin, quien 
inspirado en la belleza pictórica de las escenas . rurales de nuestro amigo, añade:  
"Le soleil et l'amour dansent dans le village". ¡ Y con qué realismo, ternura y 
definición! 

Nuestra captación óptica es invulnerable al vernos circundados de una per-
manencia poética en esas sugestivas "formas" que como ramilletes simbólicos y 
reales, penetran en nuestro fuero interno para llenarnos de gozo en la apreciación 
de tal belleza. 

La profecía de Anatole Jakovky, el prestigioso crítico de arte, considerado tam-
bién como historiador del arte naif, se ha convertido, en realidad. "C'est á vous 
Vivancos, de continuer!" Y así lo hizo el pintor. Continuó con éxito en derredor 
de un acervo de abnegaciones, pero con una singladura constante y firme hacia 
su prodigioso objetivo. Picasso, Breton, Moulin y otros lo otearon y su acierto no 
ha podido ser más contundente. Podemos decir, con el célebre crítico francés, que 
la fuerza e intensidad de la pintura de Vivancos hacen pensar en un nuevo rena-
cimiento. Y así es; la belleza de sus naturalezas muertas, de sus paisajes y escenas 
rurales: el encanto de sus marinas de tendencia mediterránea, donde la soledad 
se mezcla y conjuga con la placidez y cálida poesía de los clásicos latinos, toda esa 
transmisión de un arte por su temperamento y gran sensibilidad, había de conocerse 
en este grandioso continente donde tanto abunda la belleza y tan expresivamente se 
sabe corresponder. 

Celebremos de todo corazón el éxito de nuestro amigo en tierras americanas. 
Hoy es en Nueva York; mañana será en Canadá y más tarde cerquita de suelo 
mexicano. Y posiblemente podamos apreciar el arte de Vivancos en estas tierras 
aztecas. Entonces, observaremos que su pintura está inspirada en rasgos sencillos, 
sensibles, que brotan del corazón con tal autenticidad, que nos contagiamos mirando 
en esa ventana que sus críticos lo hacen, cuando aseguran que la pintura de Vi- 
vancos es la admiración por la verdad, la- poesía y la belleza. 

L MUTUO DESCONOCIMIENTO que se profesan los dos núcleos políticos que inte-
gran la península ibérica, es uno de los tantos contrasentidos que padecemos 

en esa región. 
Mosaico de hombres diversos bajo un denominador común, que algunos his-

toriadores definen como un pensamiento o genio peninsular matizado por dos fac-
tores: el entusiasmo religioso que ponen en las cosas de la vida y el heroísmo 
personal con que las realizan. Oliveira Martins dirá que nos encontramos ante una 
civilización (la ibérica) particular, original y noble. Hagamos una breve excursión 
por los linderos histórico-políticos de la vieja Lusitania, donde, según el poeta ex-
celso: "...termina la tierra, empieza el mar y Febo reposa..." 

Obscuros los inicios de la personalidad ibera, se confunden con los turdetanos 
que dominaban el mediodía de la península cuando los cartagineses inician sus con-
quistas para disputar el dominio, posteriormente incontenible, de sus fieros rivales 
romanos. No obstante, se conviene en observar el común origen semita de las dis-
tintas tribus iberas y celtas, por su semejanza en las costumbres con las kabilas del 
Atlas africano. Antes de que la curia arruine, con su influencia en el período visi-
gótico, la tradición comunal ibérica (vocablo usado con mucha frecuencia por 
Estrabón), España se rige por el ayuntamiento (la djentaa kabileña) que no tolera 
tutelaje del poder central. El concepto de Estado toma carta ciudadana con la 
invasión romana, la cual, no obstante, respeta muchas de las peculiaridades de los 
pueblos iberos. Posteriormente, con las invasiones bárbaras del Norte: alanos y 
godos pricipalmente, hasta la fusión visigótica que adquiere noción jurídica con 
su "Código" (649) y cambia, con su conjunto de leyes, la fisonomía peninsular 
con la tremenda intromisión del clero. 

No podemos dejar de mencionar, aun de pasada, la legendaria rebelión de 
Viriato al frente de los lusitanos, la cual, a pesar de ser sofocada, motivó el co-
mentario de que el caudillo ibero podía, con suerte, haber sido el Rómulo de 
Hispania. Distintas rebeliones no alteran el dominio cartaginés, primero, y después, 
el romano (las tierras españolas son parte del escenario de las guerras púnicas) 
para llegar al período visigótico que dará forma a la nacionalidad. "La monarquía 
visigoda, como reproducción artificial que era, en parte, de la monarquía imperial 
romana, cae a pedazos víctima de la corrupción interna...", indica Oliveira Mar-
tins, quien en su Civilización Ibérica añadirá: "...las llagas fundamentales de la 
época romana, esto es, la propiedad condensada en grandes masas, la esclavitud, 
la servidumbre general, la voracidad fiscal, todo se mantuvo y, en parte, se agra-
vó. El pueblo miserable quizá esperó la redención de la Iglesia: tal vez los escla- 
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vos, confiados en la doctrina caritativa del Evangelio, vieron en lontananza la 
libertad; pero el clero, ya gobierno, se desdijo, y cuando empuñó el cetro, aceptó 
las doctrinas contrarias. San Isidoro de Sevilla ;  que durante tanto tiempo dirigió los 
Concilios de Toledo y fue "gloria de la Iglesia Católica", reprodujo las antiguas 
teorías naturalistas de Aristóteles y de Cicerón acerca de la esclavitud, y si la con-
dición de los siervos en cierto sentido mejora, es aún más onerosa, pues a las 
obligaciones antiguas, se unen ahora los servicios personales, que príncipes y señores 
visigodos imponen con su dominio..." 

Tal situación no podía durar y en el año 711, Tarik-ibn-Ziyád desembarcó en 
Gibraltar (Gebal-Taric) al frente de 7,000 bereberes que con refuerzos posterio-
res (unos 12,000 soldados) se enfrentaron a las fuerzas del rey Rodrigo en la céle-
bre batalla del Guadalete, derrotándolo y quedando franco el paso hacia la imperial 
Toledo; un año más tarde, Muza llega a Hispania con 18,000 árabes y pese a un 
período de rivalidades entre Tarik y él, completan la conquista de una España 
cuarteada por la corrupción goda. La Reconquista tendrá éxito por la pugna suici-
da entre bereberes y árabes, que mantienen una disensión muchas veces matizada 
por la sangre. 

Uno de los cinco emiratos principales es el que comprende. Badajoz y la Lusi-
tania, cuyo dominio ostentan los Beni-Alafftas, mientras el Algarve se mantiene 
independiente, hasta su reconquista en 1139. 

Tres monarquías se desarrollan paralelamente: la de León, la de Castilla y la 
de Aragón, de las cuales una prolija y pesada crónica nos hablará, al través de 
largas décadas, de fusiones, separaciones y anexiones hasta la fundación del reino 
castellano-leonés en 1230 y la monarquía española en 1469. Entre tanto Portugal 
surge como condado en 1109 y corno monarquía en 1140, alentando la reconquista, 
y propiciando la independencia total del reino de León, lo que significará, a la 
postre, la división de Iberia. Todo ello propiciado por motivos inconfesables, entre 
los que se encuentra la Iglesia. 

Corrían los años del 1080 al 1090 cuando España se desangraba en el choque 
de borgoñones, lusitanos, leoneses, castellanos y almorávides. Una sutil penetración 
política de los francos a partir de Alfonso VI, por sus relaciones familiares con la 
realeza francesa. En efecto, un fraile de Cluny sube a la sede arzobispal de Toledo 
recién establecida, escogiendo el rey a dos franceses para yernos, uno de los cuales 
es don Enrique, fundador de la independencia portuguesa. Gonzalo de Reparaz 
nos lo ha contado con gracia y concisión: "Los franceses instalados en Portugal 
con el conde don Enrique tendían, bajo la dirección de éste, a hacer del Condado 
un Reino. Favorecíales la circunstancia del enflaquecimiento político del reino de 
León y la orientación del castellano hacia Toledo. El feudo lusitano quedaba algo 
distante. Alfonso Enríquez, sucesor de Enrique, no sabía cómo romper el lazo feu-
dal. Sacole del apuro el nuncio de su Santidad, Guido, hombre fecundo en astucias. 

—Nada más fácil —le dijo—, ni más barato. Cuestión de unas monedas de oro 
al año.. 

—J Cómo es eso? —preguntole el otro. 
—Muy sencillo. Te declaras feudatario del papa, mediante cierto tributo anual. 

Siendo vasallo del papa, que es soberano de todos los reyes, ya no lo eres de nin-
guno de la Tierra... 

Dicho y hecho. Así, entre la Iglesia y Francia engendraron el Portugal inde-
pendiente..." Hasta aquí Reparaz (La Tragedia Ibérica). 

Inmediatamente se inicia un ciclo de rivalidades y una ,función común, tal el 
genio "particular, original y noble". Una bula papal, la de Alejandro VI, divide 
el mundo entre España y Portugal, pero lo hace "teóricamente". Es decir, se su-
ponía que la línea divisoria trazada de polo a polo pasaba a 100 leguas al oeste 
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de la más occidental de las islas de las Azores o del Cabo Verde. Don Juan de 
Portugal, de tormentoso pasado sin mengua de un gran talento político, consiguió 
algo más: el tratado que se firmó entre él y los Reyes Católicos en Tordesillas en 
1494 incluía una ampliación de 370 leguas en la línea divisoria a Occidente del 
archipiélago de Cabo Verde. Portugal se preparaba a la conquista de América, 
aun violando el tratado de Tordesillas, dando por resultado la conquista de Ama-
zonia : Brasil. 

Lisboa tiene un Almirantazgo competente. Sus naves surcan todos los mares 
y sus cartógrafos ocultan celosamente, políticamente, el fruto de sus observaciones. 
Así, la expansión de Portugal no tiene igual, Los "fidalgos da sua casa" (grupo 
selecto de la nobleza, afecto al rey) es la creadora (olvidándose del pueblo y dán-
dose a la corona) de un Imperio. Sin embargo, el pueblo secunda la empresa y 
da sangre y gloria a las testas coronadas lusitanas. 

Sus inmensas conquistas abarcan 2.432,072 kilómetros cuadrados con una po-
blación de unos 15 millones de habitantes. Portugal es soberana de territorios tan 
alejados entre sí como la isla de Timor en Indonesia o Macao en China. Su te-
rritorio original apenas llega a 90,000 kilómetros cuadrados y unos 9 millones de 
habitantes. Maravillosas hazañas cantadas por Camõens en Los Lusiadas perpe-
túan una crónica que antójase fantasmagórica. La leyenda no puede olvidarse del 
heroico Vasco da Gama. 

A la muerte de Don Sebastián de Portugal, Felipe II acude a Lisboa y jura las 
leyes del reino. La península vuelve a ser España y canta las hazañas ibéricas que 
el estro profético acreditara a:. "Urna gente fortissima da Hespanha". Aquí no hay 
sombra discriminatoria. Existe la proverbial nobleza, consustancial a la obra de 
Cervantes: muy ibérica, o lo que es lo mismo: muy clara. Todo ello chocaba a la 
mentalidad germana de Carlos V y Felipe II. Amaban la obscuridad sobre la luz. 
Temían al Océano y éste les respondió con la destrucción de la Armada reputada 
"Invencible". Dícese, incluso, que se maniobró en la corte para frustrar lo que 
constituyó la victoria de Europa contra el Islam: la de Lepanto, cuyo eco marino 
todavía resuena al través de los siglos. Al pensar en el tétrico Felipe, se asocia 
su figura con la de El Escorial, pétrea mole, alejada del mundo y de los hombres. 
Por ello pronto Lusitania se desprende de la tutela castellana y decide seguir sola, 
pero con un lastre común al reino del que se había separado: la Iglesia, y su rama 
más incisiva: el jesuitismo. - 

No podernos ocuparnos de la danza dinástica iniciada con el duque de Bragan- 
za, pero destacan Pedro IV (1826) proclamado Emperador del Brasil y que legó 
a María II (su hija) Portugal, quien tuvo que luchar por el trono y gobernó hasta 
1853. La revolución de 1910, con un breve anticipo en 1901, proclamó una Repú-
blica inestable, ya que asesinado Sidonio Páes en 1918, Portugal ha vivido una 
fecunda cosecha de golpes de Estado y regímenes militares como los de los gene-
rales Gómez de Costa y Antonio Oscar de Fragoso Carmona quien, con , ayuda de 
su primer ministro, el profesor Antonio de Oliveira Salazar, instauró una dictadura 
vitalicia. Al morir Carmona en 1951, poco importó quién subiera a la presidencia, 
pues tras ella Oliveira Salazar ha gobernado Portugal con mano férrea. De este 
hombre se ha dicho que bajo su toga de hombre moderno se esconde la armadura 
del autócrata medieval, refinado pero inflexible. Con Salazar, 2,000 terratenientes 
han logrado restaurar un Portugal semifeudal similar al anterior a la revolución 
de 1910. La Iglesia, con poder tradicional, secunda al austero dictador. El Sr. 
Oliveira Salazar opina que Portugal no está preparado para la democracia y de 
que, en consecuencia, él tiene que gobernarlo. John Gunther, en su libro Europa, 
1961, al hablar de la Península en un capítulo titulado: "En Iberia, el tiempo se 
detuvo", apuntilla la situación de Portugal al decir: "Portugal ha cambiado poco 
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en un cuarto de siglo y da la sensación de una reliquia retrógrada, miserablemente 
pobre, al margen de la mayoría de los acontecimientos contemporáneos..." 

Pero algo ha sucedido desde que el señor Gunther escribió lo anterior. Lo su-
cedido en Goa, lo que acontece en Mozambique y en Angola muestran un dramá-
tico cambio en esta historia llamada Portugal y a ello nos referiremos en próximo 
artículo. 

BIBLIOGRAFIA 
Para ahondar en el fascinante tema tratado en esta primera parte del ensayo, sugerimos la 

lectura de: La Civilización Ibérica, de J. P. Oliveira Martins; La Tragedia Ibérica y  Geo-
grafía y Política, de Gonzalo de Reparaz: Europa, 1961, de John Gunther: El Portugal de 
Salazar, de Peter Fryer y Patricia McGowan Pinheiro: Geografía Universal, de Onesimo y 
Eliseo Reclus. 

"Cuadernos para el diálogo" 

Este es el título de una de las tres publicaciones que recientemente han aparecido 
en España, con lo cual pretende el régimen demostrar su "liberalización". Las otras 
dos son Atlántida, del Opus Dei, y la Revista de Occidente, de glorioso historial 
y de la que los números aparecidos en esta segunda época constituyen sólo un pálido 
reflejo. En las actuales circunstancias no puede ser de otra manera. 

Cuadernos para el Diálogo, dirigida por el ex ministro de Educación Nacional, 
Sr. Ruiz Jiménez —quien dimitió cuando las protestas universitarias de hace unos 
cinco años—, pretende ser una revista de orientación progresista. Dice en su pre-
sentación: "Nos negamos a ser patrimonio de un grupo. Estamos abiertos a todos 
los hombres de buena voluntad, se hallen donde se hallen, vengan de donde vengan. 
Estamos más atentos a la marcha colectiva que al punto de procedencia." Y exige 
a sus colaboradores: "Mutuo respeto personal, sensibilidad abierta para todos los 
valores que dan sentido y nobleza a la vida humana y un común afán de construir 
un mundo más libre, más solidario y más justo." 

En cuanto a las exigencias ineludibles e inaplazables para España, reclama un 
"cambio radical de las . estructuras socio-económicas; representación auténtica de 
todos los grupos intermedios y todos los ciudadanos y la promulgación de una ley 
de prensa", que conduzcan a España "a acercarse de modo efectivo a la igualdad 
sin renunciar a la libertad —a las libertades políticas formales para ser más concre-
tos— y hacer de la libertad el camino hacia la solidaridad, hacia un orden integral-
mente humano. 

Sinceramente aplaudimos; con alegría esperanzadora, la aparición de Cuadernos 
para el Diálogo, aunque dudamos mucho de que pueda cumplir el cometido anun-
ciado. Buena prueba de ello es el hecho de que a su primer número la censura del 
Ministerio de Información, del Sr. Fraga Iribarne, campeón de la liberalización del 
régimen "(?), le suprimiera tres artículos: uno de ellos el editorial, del propio Ruiz 
Jiménez, sobre el tema de la huelga. 

Ojalá no le suceda a Cuadernos para el Diálogo lo que a la revista Praxis, de 
Córdoba, dirigida por José Aumente, cuya publicación en un año de vida alcanzõ 
gran popularidad entre los universitarios, intelectuales y los medios más cultos de 
la clase trabajadora. Revista austera y valiente que tuvo la gallardía de publicar 
su último número en blanco al haberle sido tachados todos los originales por la 
censura, Burla y desafío que pagará con la suspensión definitiva. 

Ricardo Flores Magón 

Por JOSÉ MUNOZ GOTA 

Con motivo del cincuentenario de la muerte de Ricardo Flores Magón, 
se han publicado algunos libros sobre la vida del gran luchador libertario. El 
destacado escritor mexicano José Muñoz Cota ha dado a la estampa uno 
magnífico, que lleva por título RICARDO FLORES MACÓN, del cual reprodu-
cimos el prólogo. 

Este libro tiene un origen complejo y remoto. Es una prueba de amor a la 
libertad. 

En la época del "sarampión marxista", siendo muy joven —quién que es, no 
ha sido marxista?—, escribí unos malos versos bajo el signo de la hoz y del marti- 
llo. No los lamento ahora porque fueron necesarios entonces y correspondieron a 

una inevitable experiencia; pero aún entonces, por más que no alcanzara a definir 
la ubicación exacta de Ricardo Flores Magón, también publiqué algunos "corridos", 
imitando la espontánea poesía del pueblo, aunque con poco éxito, y exaltaba en 
ellos las acciones revolucionarias de Palomas, Viesca, las Vacas, la romántica, en-
cendida figura de P'raxedis Guerrero, y, naturalmente, la hercúlea semblanza de 
Ricardo. 

Tal vez, a la sombra del estudio biográfico de Diego Abad de Santillán, na-
ciera en mí la intención de adentrarme en la existencia de este ser excepcional 
que pasó como águila ardiendo por los campos mexicanos. 
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Algunos años antes trabé amistad con un poeta uruguayo —de los de lanza en 
ristre—, don Angel Falco, metido por azares del destino, él que era anarquista, 
en achaques diplomáticos; pero entregado en cuerpo y alma a la devoción lírica 
de Ricardo Flores Magón a quien había dedicado una serie de poemas insurgentes. 

Era don Angel Falco varón maduro, de hablar lento y cadencioso, con el dejo 
de hamaca que imprime la cruz del sur; de corazón ancho y de bondad fácil; de 
mano generosa y ameno diálogo. 

Los habitantes del café París-Express, a donde escapaba de la rutina consular 
y. otros menesteres, oíamoslo, con atención preocupada, disertar, ¡ quién lo dijera!, 
de Ricardo Flores Magón y de la revolución social mexicana. 

¡ Quién sabe dónde habrán quedado esos cantos! Guardo en la memoria, con 
afecto, la esencia de ellos, su mera almendra; pero una línea se me quedó tatuada 
para siempre en el recuerdo, cuando con metáfora feliz sintetizaba a Ricardo Flores 
Magón: "Un sol clavado en la sombra". 

No he vuelto a tener noticias de don Angel Falco, señor y muy señor mío, tan 
quijotesco agonista, y, a esta distancia, no sé si llegó a publicar su producción; 
pero ciertamente que me agradaría charlar ahora con él sobre estos temas a los 
que tan apasionadamente me he entregado. 

Conocer a Diego Abad de Santillán y abrazar al hidalgo don Angel Falco —ha-
blo de hidalguía espiritual y el don, aquí, es signo de respeto a su nobleza  col-
maría recónditos afanes. 

Empero otras circunstancias, muy variadas, han intervenido en la integración, 
muy lenta, de este libro. 

Poco a poco, a tumbos de meditación y de duras realidades, vi claro en el 
proceso de la historia que me ha tocado vivir. 

Entendí que la Revolución Mexicana no era una, sino dos diferentes; una de 
tipo social y otra estrictamente política. 

Revolución social la que plantea Ricardo Flores Magón con Librado Rivera v 
Praxedis Guerrero, la que ostenta en su programa el principio de ¡ Tierra y Li-
bertad! 

Revolución política la que, luego, se  desarrolla bajo la consigna de Sufragio 
efectivo, no reelección, de Francisco I. Madero. 

El triunfo de Madero —seguramente posible gracias a lo sembrado previa-
mente por los magonistas— es verdad que derrumbó la dictadura porfiriana y abrió 
nuevos cauces; esto es evidente; pero también es cierto que, en virtud de causas 
muy complejas, con la muerte de Madero se inicia un angustioso período que bien 
pudiéramos llamar de caudillismo en el que, tal parece, la tabla de valores se re-
duce, con la ambición de poder en juego, a un cambio de personas, de nombres 
en el mando. 

Con el pretexto de la revolución se han dicho demasiadas palabras ciegas, no 
videntes; se han enriquecido y han abusado del poder quienes, seguramente, fue- 
ron una réplica de Demetrio Macías, el personaje de Los de abajo. 

Sin embargo, conviene puntualizar: no son necesariamente revolucionarios quie-
nes anduvieron con las armas en la mano abriéndose el pecho al heroísmo; no ne-
cesariamente son revolucionarios, porque se pudo haber sido un héroe, condeco-
rado con heridas graves, sin haber alcanzado la conciencia plena de las causas 
humanas que motivaron la gran tragedia que costó un millón de vidas; o bien, 
se pudo ser revolucionario entonces y ser ahora auténtico reaccionario, cumpliendo 
el duro apotegma de Emiliano Zapata: "El lujo corrompe a los hombres y los aleja 
del pueblo." 

Analizando los términos de este problema —en torno a la libertad— surgió la 
preocupación por este ensayo. 

Tres personas más han intervenido sumándose a las razones de este estudio: 
Alicia Pérez Salazar quien, con vehemente ternura y ardorosa emoción, trazó la 
biografía de Ricardo Flores Magón en memorable, lúcida y fulgurante sesión de 
la Tribuna de México, y Ricardo Mestre, anarquista español, voluminoso ejemplo 
de bonhomía, lección de transparente vocación libertaria, quien con cariñosa ma-
licia y amistad discreta, se dio a prestarme libros sobre doctrinas ácratas, si es que 
propiamente pudiérase hablar de una doctrina anarquista cuando realmente no la 
hay. 

Entre el auditorio concurrente a escuchar el verbo inflamado de Alicia Pérez 
Salazar, encontrábase un anciano de aspecto simpático y atrayente: Nicolás T. 
Bernal, amigo y colaborador de Ricardo Flores Magón. 

He dicho anciano, cuando en verdad, de verdad, Nicolás vive una edad inde-
terminada; pleno de energías combativas, de entusiasmos luminosos, de continuidad 
creadora sin descanso y sin tregua. Nicolás T. Bernal continúa viviendo las mismas 
etapas -¡ tan emotivas!— de las conspiraciones de Ricardo, y ¡ lo hace con juven-
tud arrebatada! 

El, más que nadie, me ha instado a escribir estas cuartillas que surgen sin va-
nidad alguna, con la estricta finalidad de mantener en alto el fuego de Prometeo, 
el amor a la libertad, el culto a "la ciega esperanza que ha vencido a la muerte" 
según la tragedia de Esquilo. 

Soy el primero en reconocer que no tengo disciplinas históricas suficientes para 
abordar con éxito obras de esta envergadura; pero mientras aparece el Nettlau que 
Ricardo merece, mientras llega un Luis Fabbri y culmina un libro como el que éste 
escribiera acerca de Enrico Malatesta, salvando las distancias, yo acerco mi grano 
de arena concurrente para el futuro monumento a Ricardo. 

Me complace, sí —como un deber cumplido—, colaborar con quienes se han 
dado a la tarea de rescatar el nombre del libertario oaxaqueño de la conspiración 
—¡ tan canalla!— que le han fabricado en torno al episodio de la Baja California. 

Un hombre de enorme probidad moral, el profesor Pablo L. Martínez, ha ago-
tado todas las investigaciones, confrontas y análisis, para dejar, como resultado, 
limpio y puro de toda calumnia, el nombre de Ricardo, destruidos los infundios 
de los Ceballos, de los Aldrete, y demás corifeos. 

Estas páginas, naturalmente incompletas, son, ciertamente, un alegato, y así 
han sido redactadas con el tono de la polémica; son proclama, arenga, interpre-
tación apasionada. Es la noticia de mi pasión magonista. 

La militancia por la libertad es ejercicio del amor. 
"El programa anarquista, basándose en la solidaridad y el amor, va más allá 

de la misma justicia." Estas son palabras de Malatesta. "El amor da todo lo que 
puede y quisiera dar cada vez más. Hacer a los otros lo que se quisiera que los 
otros os hiciesen (es decir, el máximo bien), es lo que los cristianos llaman cari-
dad y nosotros lo llamamos solidaridad; en suma: es amor." 

Una cosa es importante aclarar, y hacerlo inmediatamente: No pretendo dis-
minuir o empobrecer la gloria, legítima o no, de algunos próceres ya consagrados 
por la revolución; no formulo conclusiones acerca de ellos ni del proceso histórico 
político. Son hechos consumados, y, por fuerza, en su balance hay un debe y un 
haber que sería inútil andar repitiendo. 

Al tratar de ubicar en su sitio, en la lucha actual, a Ricardo Flores Magón es 
porque lo juzgo presente y pienso que sus conceptos de ¡ Tierra y Libertad! no han 
envejecido. 

Cuando de la Revolución Rusa se trató, Ricardo, desde la prisión, vio tan claro 
que sus consejos a los obreros pudieran ser suscritos hoy sin enmienda. 

A la libertad no puede llegarse por los caminos de la dictadura, aun cuando 
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esta dictadura la ejerzan los proletarios y aun cuando su ejercicio sea en nombre 
de un porvenir venturoso. La dictadura padece su propia dinámica que la empuja, 
más y más, a la opresión absoluta. 

Es interesante subrayar que ni uno solo de sus juicios sobre hombres y aconte-
cimientos ha perdido su validez. 

Vida que armonizó la acción con el pensamiento. No hubo disparidad ni con-
tradicción, ni desmayos, ni desalientos, y no es que dejara de ser humano, que 
siempre lo fue, humano, demasiado humano, sino que Ricardo estaba consagrado 
a un ideal. 

Es común, cuando se estudia la biografía de algunos próceres de la revolución, 
tropezarnos con paréntesis de componendas, de transacciones, pactos, y, a veces, 
hasta claudicaciones vergonzosas; en toda la existencia de Ricardo, en su largo cal-
vario, en su peregrinar de cárcel a cárcel, dentro y fuera de México, Ricardo no-
dobló las rodillas, ni transó con nadie. 

Hombre de una pieza; íntegro, sin cuarteaduras, sin remiendos, sin rectifica-
ciones. Unidad cabal, estricta, absoluta, es el signo de su vida rebelde. Cuando en 
la Revolución Mexicana abundan los rebeldes sin causa, Ricardo Flores Magón 
es la causa de muchos rebeldes que, todavía hoy, encontramos en sus páginas vivas, 
actuantes, militantes, insurgentes, venero de enseñanzas, evangelios en llamas, cá-- ' 

tedra fulgurante, relámpago de su verbo incendiario. 
Tal vez el secreto de las fallas de algunos grandes hombres está en su olvido 

de que hay que vivir en la vida sin anularla. 
Muchos, aturdidos por erigir su estatua, por andar con ella del brazo y por la 

calle, trataron de ajustar los episodios de su existencia de apóstoles, a sus afanes 
de inmortalidad, y, sin embargo, hubo un segundo en que descubrieron la calidad 
de barro de sus piernas y concluyeron derribándose a sí mismos. 

Ricardo Flores Magón tuvo —hasta su último instante— la integridad como 
norma; no anuló su historia, ni siquiera cuando en Leavenworth —pobre, ciego, 
minado ya por las garras de la muerte— recibe la oferta de una pensión acordada 
por la Cámara de Diputados. La respuesta del gigante es homérica, esquiliana, 
prometeica. 

Por humano, demasiado humano, tiene conciencia de sus derrotas, de la mag-
nitud de sus heridas; pero, por héroe del pueblo, pueblo él mismo, mantiene er-
guida la grandeza de su desinterés y la lámpara votiva de su sacrificio. 

Quiero decir, por último, para cerrar este casi proemio, que me con mueve oír 
a mis discípulos preparatorianos decir el nombre de Ricardo Flores Magón y que 
se levanta mi pasión cuando descubro entre sus manos los libros del enorme liber-
tario, esos libros que editó Nicolás T. Bernal y que ahora están retoñando, ¡ semilla 
de fuego!, en la rebeldía con causa de los jóvenes estudiantes. 

Pienso en ellos, muy principalmente, cuando me atrevo a publicar este ensayo 
de interpretación, para que les sirva como incitación cariñosa a proseguir la lucha 
en favor del pueblo. 

El futuro del sindicalismo español 

Por JUAN  LORENZO 

T NA DE LAS POCAS COSAS que los españoles heredaremos del actual régimen es-
4--) pañol será la vigencia del sindicalismo. En alas de una demagogia que ha 
pretendido ganarse al obrero español —y persiguiendo- darle contenido social a su 
régimen—, Franco ha dado personalidad jurídica y plenitud al sindicalismo. Claro 
es que al suyo. Pero el hecho capital aquí es que, aun partiendo de un concepto 
equivocado y distinto del sindicalismo, la mente española tiene fija en sí misma la 
expresión. Sabemos, no obstante, que para el régimen el sindicalismo es una mera 
palabra. Pero esa simple palabra, repetida una y otra vez, ha alcanzado expresión 
formal y, potencialmente, se ha convertido, en la vida española, en algo real. 

Esto es evidente. El dirigismo de la vida económica ha contribuido a ello. Las 
empresas tenían que dirigirse al sindicato para obtener cupos. Ante la necesidad 
de tomar cualquier medida de orden económico, los ministerios han de contar con 
el criterio de los sindicatos. Esto, claro es, no ha supuesto una ventaja para el mundo 
del trabajo propiamente dicho. Pero ha subrayado la importancia, cada vez mayor, 
de los brazos de la nación. 

De otra parte, al prohibir la huelga —sin conseguir evitarlas cuando los traba-
jadores dan un paso al frente—, creando, como contrapartida, las Magistraturas y 
prohibiendo el despido, le han dado al obrerismo medida cabal de sus posibilidades. 

Nada digamos de la obligatoriedad de sindicación en una central sindical única. 
Ello es, acaso, lo más importante y a lo que principalmente queremos referirnos. Los 
viejos tiempos opusieron, muchas y desgraciadas veces, a los trabajadores contra 
los trabajadores. Las posiciones políticas e ideológicas actuaban de freno al interés 
del Inundo trabajador. La existencia de una sola central sindical, pero libre, es lo 
único que puede permitirle a España recobrar su tino. Su fuerza descansa en su 
unidad de intereses y en que la libertad de expresión sea lo que presida, en su fuero 
interno, la forma operativa de su función. Y en ella radica su enorme posibilidad 
económica. Esta última le abre otros derroteros que pueden ser la clave del futuro 
de España, cuando, de una u otra forma, desaparezcan de la escena Franco y cuanto 
Ie rodea. 

Si las corrientes del mundo son las que desde aquí creemos percibir, el cauce 
natural del discurrir económico-social del futuro estará condicionado por las fuerzas 
del trabajo, las de la técnica y las del estudio. Cada vez más rápidamente, tienden 
a desaparecer las ficciones. En igual medida en que se ha pretendido politizarlo 
todo, el mundo, simplificando los problemas, ha situado fuera de lugar el factor 
político, situándolo bajo las determinantes sociales, económicas y culturales. Es po-
sible que de la actual incertidumbre, de las falsas tesis y antítesis que nos rodean 
lleguemos a la síntesis de ser liberales en la cultura, demócratas en la política y 
socialistas en la economía. 

Ahí tenemos al presidente Kennedy tratando de alcanzar la "Nueva Frontera" 
luchando contra los grupos de presión del dinero. La banca y las grandes sociedades 
anónimas le impiden llegar. O sea, los factores económicos, determinantes siempre, 
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siguen empecinados en conformar la política que debe seguirse, como hija natural 
suya. 

El ejemplo ruso confirma la regla. En los programas, el partido trata de dictar 
la política económica. Pero luego vienen los hechos en forma de malas cosechas, por 
ejemplo, y dejan al descubierto la falsedad de tal situación. 

Hasta llegar al grado de liberalización de la economía española alcanzado hoy, 
el anteponer la política a la economía determinó el caos al que trató de poner coto 
la estabilización. 

Con la enunciación de estos ejemplos, hemos pretendido subrayar cómo es el 
factor económico el que impone su ley. Y de cara a ello, el futuro español dibuja 
las fuerzas que tratarán de domeñar la situación. La alta banca, dueña del setenta 
por ciento de la industria española, será —es, de hecho, ya hoy, quien rige la eco-
nomía— una fuerza poderosísima cuya presión gravitará enormemente en el fiel 
de la balanza. A su lado, dándole guardia, es seguro que forme el ejército. ¿Cuál 
va a ser, pues, la suerte de las fuerzas progresistas de la nación? Todo dependerá 
de lo que haga el mundo del trabajo. Si somos capaces de aunar en una sola 
las dispersas fuerzas obreristas en una sola Central Sindical Libre, contaremos con 
una enorme potencia económica, humana, social que, posesora de una dinámica 
propia, haga frente a quienes pretendan monopolizar la vida española. 

Hay, además, un motivo que obliga a pensar cómo vamos a defender el ahorro 
forzado que supone y es la creación de los Montepíos. Su activo es de los traba-
jadores españoles sin distinción. La enorme cifra de millones a que ascienden sus 
inversiones, con las cuales se hace frente a las pensiones de vejez, viudez y orfandad,  

¿  son  de esta o aquella sindical? ¿No serán mejor administradas si lo hacemos desde 
el punto de mira del interés único de los trabajadores reunidos en una sola orga-
nización? Es cierto que existen fórmulas para, aun estando desunidos, defender 
estos intereses; pero, ¿no entrarían en juego otros factores que podrían impedirnos 
el administrar adecuadamente esos mismos intereses? 

No es, además, con una medida de valor anticuada con la cual podemos juzgar 
el mundo actual. Menos aún el futuro. Mucho es lo que ha cambiado. Y mucho 
más ha de cambiar todavía. El mundo se mueve, cada vez menos por cuestiones  
políticas. Está determinado, configurado por las cuestiones económico-sociales. La 
técnica y el impulso de la ciencia lo están despolitizando. Incluso nuestro país, tan 
penetrado del espíritu que cabalgaba a lomos de Rocinante, se mueve tras los pro 
blemas reales y concretos. Es el pasado el que ha determinado esta actitud de hoy. 
El español estuvo casi solo durante su contienda. Y después terriblemente solo en 
su desgracia. El recuerdo de sus muertos es lo único que le acompañó en aquellos 
años sin esperanza. Todo ello lo han hecho un poco menos soñador y un tanto 
más realista. Sabe que nada ha de esperar de fuera y que, por lo tanto, lo primero 
que debe hacer es preocuparse por sí mismo, por las gentes de su país. 

El actual régimen decretó, como medida política de servicio a sí mismo, la sin-
dicación obligatoria en una sola central sindical, hechura suya y dirigida por per-
sonas nombradas por decreto de entre los vencedores. Es decir, exactamente igual -- 

como sucede en Rusia o en cualquier otro país totalitario. ¿Podemos los trabaja-
dores españoles estar unidos libremente en una sola central sindical cuya acción 
sea determinada por los acuerdos discutidos libremente? El cauce natural de los 
pueblos es el trabajo. Y ante él, y- en él, somos, antes que otra cosa, brazos y mentes 
empleados en su consecución. 

Muchos inconvenientes surgirán. Los santones de todas las banderías clamarán 
en contra. Ignoran que están superados por el tiempo. Desconocen que los factores 
en juego no están determinados sino por la inteligencia y la economía. Olvidan que 
todos los que fuimos parte en nuestra trágica guerra, estamos superados. Nuevas  

promociones llegan a los puntos de trabajo. Y ellas no están dispuestas a mirar 
hacia atrás con ira. Este pensamiento, que no es ninguna originalidad nuestra, 
no es, en el fondo, otra cosa que la consecuencia de nuestras luchas de ayer. Y exac-
tamente así son los pensamientos que anidan en las nuevas mentes. Es este un 
proceso irreversible, una ley natural. 

La conclusión es clara. Paradójicamente hemos visto la senda que debemos 
transformar en camino, o al menos no hemos de ser estorbo para quienes preten-
dan hacerlo. El pasado está jalonado de intentos de unidad, de comités de alianza, 
de intentos muertos al nacer. Esa experiencia es la que permite enjuiciar con mayor 
claridad el porvenir. Las Mutualidades de hoy significan horas de trabajo y sangre 
y sudor de los trabajadores a las que no renuncian. El sindicalismo libre español 
tiene mucho que decir en el futuro, en la lucha, desde los puntos de trabajo; por 
la reconquista de España, con la puesta a punto de una nueva economía que deter-
mine un mejor vivir y una distribución más racional y humana de su riqueza. Y en 
esa batalla no pueden figurar fuerzas dispersas, unidas por objetivos menguados y 
de corto alcance: han de operar como un ejército concentrado en la conquista de 
sus objetivos concretos; es decir, caminar hacia la libertad y la esperanza de una 
vida más justa para cada español y para todos los españoles. 

España, octubre de 1963. 

LOS QUE NO QUIEREN IR A MISA SON RECLUIDOS EN CELDAS 
DE CASTIGO EN LA PRISION DE BURGOS 

El régimen franquista "se dice cristiano pero no obedece a los principios de base 
del cristianismo", declaró al corresponsal en España del rotativo parisiense Le Monde, 
el benedictino español, reverendísimo padre don Aurelio Escarre, que dirige el famoso 
monasterio catalán de Nuestra Señora de Montserrat. 

Don Aurelio Escarre —declara Le Monde—"ha sido la primera autoridad de la 
jerarquía eclesiástica española, acaso la única, en alzarse para denunciar la contradic-
ción que existe, según él, entre la verdad evangélica y el régimen español". 

La mayoría de los dirigentes del gobierno español—manifestó el abad—"son bue-
nos católicos, pero no ven claramente lo que es ser cristiano en lo que respecta a los 
principios políticos". 

"El pueblo debe elegir a su gobierno y poder cambiarlo si así lo desea... necesita 
sinceridad en la información... el gobierno no tiene derecho a abusar de su poder. Si 
no cambia de principios políticos, el Estado franquista no puede calificarse de ca-
tólico". 

El padre benedictino español expresó, además, sus temores, en lo que concierne a 
la posibilidad de una nueva guerra civil en España, al declarar: "La carencia de justi-
cia social asusta. Estuve últimamente en Andalucía y pude darme cuenta de ello yd 
mismo." 

El abad evocó asimismo el caso de los prisioneros políticos en España, en particular 
de los "prisioneros no creyentes del penal de Burgos, que se encuentran en celdas de 
castigo por haber seguido su conciencia y haberse negado a asistir a misa". 

(De la prensa diaria.) 



LA ORGANIZACIÓN INTERNACIONAL DEL TRABAJO 	 49 

Los FUNDAMENTOS DE LA OIT Y SUS PRINCIPIOS 

La Organi zación  Internacional L del Traba jo  

Por JOSÉ BERRUEZO 

L0 OS ADVERSARIOS DEL PROGRESO de los hombres y de los pueblos, y de manera 
L  particularísima del bienestar de las multitudes laboriosas, han tratado siempre 
a los obreros en tonos inconsiderados y formas despectivas; se han opuesto tradicio-
nalmente a que por las ventanas de los hogares proletarios penetrasen los aires de 
la cultura. No libros, alcohol; no derechos, violencias. Que ambos elementos han 
sido frecuentemente empleados para suplir la carencia de cultura y atender las des-

comedidas pretensiones de los trabajadores. 
Un político español, Sánchez de Toca, definió así la paz social u orden estable-

cido: "Tranquilidad viene de tranca." Por otra parte, la falta de cultura, la escasez 
de libros y la prolijidad de tabernas fueron trazados por el poeta en la siguiente y 
original cuarteta, que dice cuanto puede decirse de la oposición a la cultura po-
pular: Córdoba, ciudad bravía — que entre viejas y modernas — tiene trescientas 
tabernas — y ninguna librería. 

Violencias, ignorancia y alcoholismo, he ahí la terrible trilogía con cuyos mate-
riales pretendieron construir el muro de contención del progreso las capas más re-
trógradas, atávicas y avaras de la sociedad. Empero, otros hombres, más compren-
sivos y de amplia cultura, entendieron que deberían canalizarse las inquietudes del 
mundo que trabaja, reemplazando la matraca y el fusil por el establecimiento de 
un orden jurídico internacional, de donde deriva, según nuestro conocimiento, la 
idea de fundar una organización para la protección legal de los trabajadores, que 
funciona actualmente con la denominación de Organización Internacional del Tra-  
bajo (OIT) en Ginebra y que se halla asociada a las Naciones Unidas. 

BREVES ANTECEDENTES 

La Organización Internacional del Trabajo es una creación del Tratado de Ver-
salles, que puso fin a la Guerra Mundial de 1914-1918. Sin embargo, el proyecto 
presentado por las organizaciones sindicales de los países en lucha y los neutrales a 
la Conferencia de la Paz reunida en Versalles en 1919 estuvo precedido de un largo 
período de gestación de más de medio siglo, pues el gobierno suizo venía realizando 
gestiones para la fundación de una asociación internacional de protección de los tra-
bajadores, viéndose coronados sus esfuerzos por los convenios sociales de las confe> 
rencias técnicas y diplomáticas celebradas durante los años 1905 y 1906, convenios 
que ya prohibían el trabajo nocturno de las mujeres en las industrias. 

Fundada, como queda dicho, en virtud de una cláusula del Tratado de Versalles, 
firmado el 11 de abril de 1919, la OIT estuvo asociada a la Sociedad de las Nacio-
nes hasta la disolución de dicho organismo, siendo la primera que se asoció a las 
Naciones Unidas en 1946. 

La declaración aprobada en la Conferencia de Filadelfia, hecha pública el día 
10 de mayo de 1944, dice: 

La Conferencia reafirma los principios fundamentales sobre los cuales está ba-
sada la Organización y, particularmente, que: 

a) el trabajo no es una mercancía; 
b) la libertad de expresión y de asociación son esenciales para el progreso 

constante; 
c) la pobreza en cualquier lugar constituye un peligro para la prosperidad en 

todas partes. 

Y más adelante: 

a) todos los seres humanos, sin distinción de raza, credo o sexo, tienen derecho 
de perseguir su bienestar material y su desarrollo espiritual en condiciones 
de libertad y dignidad, de seguridad económica y en igual de oportunidades; 

b) lograr las condiciones que permitan llegar a este resultado debe constituir 
el propósito central de la política nacional e internacional; 

c) toda política nacional e internacional y las medidas nacionales e interna-
cionales, particularmente de carácter económico y financiero, deben apre-
ciarse desde este punto de vista y aceptarse solamente cuando favorezcan y 
no impidan el cumplimiento de este objetivo fundamental. 

Y prosigue: 

La Conferencia reconoce la solemne obligación de la Organización Internacio-
nal del Trabajo de fomentar, entre todas las naciones del mundo, programas que 
permitan alcanzar: 

a) la plenitud de empleo y la elevación de los niveles de vida; 
b) el empleo de trabajadores en las ocupaciones en que puedan tener la satis-

facción de dar la más amplia medida de sus habilidades y conocimientos, 
y de aportar su mayor contribución al bienestar común; 

e) el suministro, como medio para lograr este fin y bajo garantías adecuadas 
para todos los interesados, de posibilidades de formación profesional y la 
transferencia de trabajadores, incluyendo las migraciones de trabajadores 
y colonos; 

d) la disposición, en materia de salarios y ganancias, duración del trabajo y 
otras condiciones de trabajo, de medidas calculadas a fin de garantizar a 
todos una justa distribución de los frutos del progreso y un salario mínimo 
vital para todos los que estén empleados y necesiten tal protección; 

e) el reconocimiento efectivo del derecho al contrato colectivo de trabajo; la 
cooperación de empresas y trabajadores en el mejoramiento continuo de 
la eficiencia en la producción, y la colaboración de trabajadores y emplea-
dores en la preparación y aplicación de medidas sociales y económicas; 

f) la extensión de las medidas de seguridad social para proveer un ingreso bá-
sico a los que necesiten tal protección, y asistencia médica completa; 

g) protección adecuada de la vida y salud de los trabajadores en todas las 
ocupaciones; 

h) protección de la infancia y la maternidad; 
i) el suministro de alimentos, vivienda y facilidades de recreo y cultura ade-

cuadas; 
la garantía de iguales oportunidades educativas y profesionales. j) 



COMUNIDAD IBÉRICA  

ESTRUCTURA DE LA OIT  

Se compone de tres órganos principales: 

1. La Conferencia Internacional del Trabajo. 
2. El Consejo de Administración. 
3. La Oficina Internacional del Trabajo. 

La Conferencia Internacional del Trabajo viene a ser corno el órgano supremo 
de la OIT; se reúne una vez por año y a sus sesiones, que son públicas, asisten unos 
800 delegados, consejeros y asesores de los Estados miembros de la OIT, represen-
tantes de las Naciones Unidas, etc. Cada Estado tiene derecho a enviar a estas 
reuniones cuatro delegados: dos representando al gobierno, uno a los patronos y 
uno a los trabajadores. Estos últimos pueden exponer opiniones opuestas a las de 
sus respectivos gobiernos desde la tribuna que les brinda la Conferencia. La primera 
reunión o Conferencia se efectuó en Washington en 1919. 

La Conferencia adopta convenios y recomendaciones internacionales del trabajo, 
elige a los miembros del Consejo de Administración de la OIT, examina la forma 
en que los Estados miembros aplican los convenios ratificados y adopta el presu-
puesto de la OIT, que es financiado por los Estados miembros. El presupuesto del 
ario 1959 ascendió a la suma de 8.529,857 dólares. 

El Consejo de Administración es el órgano ejecutivo de la OIT y se reúne tres  

veces por año para determinar la política general y el programa de la OIT. Se  

renueva cada tres años y cumple, entre otras funciones:  

a) Inspecciona las labores de la Oficina Internacional del Trabajo.  

b) Formula los programas de acción y controla los diferentes comités y comi-
siones de la OIT.  

c) Determina el orden del día de la Conferencia General, cuando no lo fija  

la propia Conferencia.  
d) Establece el presupuesto de la OIT, para su posterior aprobación por la  

Conferencia General.  
e) Elige al director general de la ÕIT.  

La Oficina Internacional del Trabajo, situada en Ginebra (Suiza), es un centro  

mundial de documentación e investigación. En ella trabajan más de 900 funciona-
rios, pertenecientes a 50 nacionalidades, los cuales no pueden recibir instrucciones  

de ningún gobierno o autoridad extraña a la OIT. Su misión es:  

a) Preparar las informaciones que sirven de base a los trabajos de las confe-
rencias y reuniones que la OIT convoca en todo el mundo.  

b) Orientar el trabajo de los expertos, que selecciona en diferentes paises  

que envía en misión de asistencia técnica.  
Editar estudios, estadísticas, informes, revistas y publicaciones periódicas  

sobre temas del trabajo.  
Dar a conocer a los Estados miembros de la Organización los medios que  

cada uno de ellos emplea para mejorar la suerte de los trabajadores y sus  

familias.  
RESUMEN INFORMATIVO 

La primera Comisión de Legislación Internacional del Trabajo (Tratado de  
Versalles, 1919) eligió como presidente al que lo era de la Federación Americana  
del Trabajo, Sam Gomper. Desde 1919 han desempeñado el cargo de director  
general de la OIT: Albert Thomas (francés), de 1919 a 1932; Sir Harold Butler  
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(inglés), de 1932 a 1938; John C. Winant (estadounidense), de 1938 a 1941;  
Edward J. Phelan (irlandés), de 1941 a 1948, y el actual, David A. Morse (esta-
dounidense).  

En 1919, sólo 31 países 'eran miembros de la OIT; actualmente suman más de  

un centenar. Sin embargo, no todos los países miembros ratifican y cumplen los  

convenios y recomendaciones, pues el Comité de Expertos en la aplicación de Con-
venios y Recomendaciones declaró, en ocasión de su 32 reunión (marzo de 1932),  

"que el trabajo forzoso todavía existe en algunos países y reaparece en uno u otro  

lugar". Y eso —agregamos--- que el Convenio sobre trabajo forzoso ha sido rati-
ficado por 80 países miembros de la OIT.  

a^ 

Hemos expuesto, aunque muy someramente, los antecedentes, fundamentos, es-
tructura y funcionamiento de la OIT. Reconozcamos que para un militante de la  

CNT es este un tema ingrato, que hemos sido obligados a laborar, como si dijéra-
mos, en un terreno árido. Pero estemos o no de acuerdo con su funcionamiento,  

reconozcamos o no la eficiencia de sus Convenios y Recomendaciones, lo cierto es  
que la OIT existe y que a medida que el tiempo transcurre amplía más el radio de  

sus actividades y las proyecciones de su influencia. Obligado es reconocer que sus  

archivos, sus estadísticas y sus publicaciones son muy consultados por técnicos y  

especialistas en los escabrosos problemas de la producción, la modernización de las  

industrias, el empleo de la mano de obra, la humanización de las condiciones de  

trabajo, la extensión de la legislación social beneficiosa para los trabajadores y la  

ayuda a los pueblos menos desarrollados, llevándoles la luz de la cultura, de la higie-
ne y del vivir humanizado.  

Conocer las actividades de una organización que trabaja a su manera por llevar  

a los hombres y mujeres que sufren un poco de bienestar, de higiene, de salud y de  

justicia social, no constituye, ni mucho menos, una herejía.  

A tenor de lo expuesto, el que esto escribe, no discute: informa.  

La Confederación Nacional del Trabajo sostiene inflexible, a pesar de todos los  
motivos de irritación y de rebelión a que fue llevada por la ceguera de las castas y  
grupos de presión dominantes a lo largo de su trayectoria, que la libertad es hija de la  

libertad, y que una revolución, para ser verdadera revolución, debe ser el fruto maduro  
de la conciencia de los pueblos y de sus instituciones propias, y que lo que no sea obra  
espontánea y consciente de las grandes masas no puede tener consistencia ni ser fecun-
do. La CNT repudia toda tiranía, toda dictadura ajena sobre ella como repudiaría la  

propia dictadura sobre los demás, En este punto no alterará la línea histórica de su  

desarrollo, su pensamiento fundamental. La libertad es hija, pero es también madre,  
de la libertad, y la tiranía no ha engendrado jamás otra cosa que tiranía y abyección.  

Una revolución que ha de imponerse, que quiera realizar aunque sea el mejor y  

más puro de los pro granzas recurriendo para ello al instrumento de la dictadura o del  

paredón, no es una revolución, sino siempre una contrarrevolución, cualquiera que sea  

la máscara con que se encubra. Sobra experiencia en el último medio siglo para com-
probar en todas partes que es así.  

La CNT está en la primera línea de la lucha contra toda idea de dictadura, contra  

todo recurso a la tiranía actual o futura y se distinguirá mañana, cono ayer, por su  

defensa y su sacrificio en favor de la libertad y de la justicia para todos, que dejarían  

de ser justicia y libertad si se convirtiesen en privilegio o monopolio de un sector  
cualquiera, minoritario o mayoritario, o si se erigen en dogmas o en sistemas cerrados,  

intocables por el examen cotidiano y por las exigencias de la vida.  
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A MUERTO en Perpiñán un ilustre precursor del socialismo en Cataluña, Ma- 
nueI Serra y Moret. Cosa curiosa, este ciudadano del mundo, de ideas amplias 

y generosas, nació en la ciudad de Vich, de larga tradición clerical y reaccionaria, 
en 1884. A los quince años sufrió su primera detención, cuando estudiaba en la 
Universidad de Barcelona. Esto inclinó a sus padres a enviarlo a estudiar al extran- 
jero, tras de haber visitado otra vez la cárcel, a causa de su exaltado catalanismo 
y sus escritos, en la antigua Renaixensa, hostiles al gobierno central. La condición 
de "separatista" era un explosivo capaz de sacar de sus casillas a los centralistas y, 

lugar en el Teatro Olimpo de Barcelona. El discurso pronunciado por Serra y Moret 
fue una maravillosa pieza oratoria, que recuerdan todavía los escasos supervivientes 
de aquella reunión. El criterio socializante de la Junta Permanente fue aprobado 
por gran mayoría, gracias en buena parte al referido discurso. 

Más tarde, Manuel Serra y Moret ocupó la alcaldía de Pineda durante nueve 
años con el beneplácito de sus administrados y no la abandonó hasta 1923, año 
nefasto en que la dictadura de Primo de Rivera barrió con todos los cargos de 
elección popular. Al caer el dictador recuperó su legítima investidura y la mantuvo 
hasta el advenimiento de la República, cuando pasó a desempeñar la Consejería 
de Economía y Trabajo, bajo la presidencia de Francisco Maciá. Constituida la 
Generalidad de Cataluña, fue diputado y vicepresidente del Parlamento Catalán. 

Entre tanto, Serra y Moret no había permanecido ocioso. En la tierra catalana 
comenzaba a florecer un movimiento socialista independiente del español y tuvo 
su expresión periodística en el semanario Justicia Social, órgano de la naciente 
Unió Socialista de Catalunya. Con Serra y Moret colaboraron en él Gabriel Alo-
mar, Rafael Campalans, Jaime Aguadé y otros connotados intelectuales. Por el 
hecho de ser el individualismo característica esencial del pueblo catalán, las masas 
obreras no afluyeron al nuevo partido, pero sí se alinearon otras destacadas figuras. 
Con razón puede decirse que Serra y Moret, desde la Unió Catalanista, fue pre-
cursor de un socialismo catalán antes inexistente. 

Manuel Serra y Moret laboró en defensa de la República y la Libertad, en 
puestos de responsabilidad durante la guerra civil. Perdida ésta, pasó a París, de 
donde se trasladó a Buenos Aires, donde realizó una gran labor. Visitó en arduo 
peregrinaje intelectual Montevideo, Chile, Venezuela, Colombia y Perú. Dictó con-
ferencias en Londres, París, Tolosa y Perpiñán; donde descansan provisionalmente 
sus restos en espera de ser trasladados a Vich. Redactó los estatutos de la Unión 
Socialista de Catalunya y deja no menos de ocho libros muy interesantes acerca de 
temas sociales y políticos. Entre ellos, Nocions d'Historia y Filosofía es de lo mejor 
que se ha escrito con miras a la divulgación de tan trascendentales disciplinas. 

Descanse en paz este hombre, extraordinariamente bueno y honrado, dotado de 
gran cultura y de un corazón generoso.—X. 	 - 

sobre todo, al ejército. Pero mal podía llamarse separatista a quien como él, desde 
muy joven, preconizaba la fraternidad universal y la aimonía generosa de todos 
los pueblos. 

Su concepto de la tolerancia y la Iibertad hizo de él un adepto distinguido de la 
Unió Catalanista, llamada el Arca Santa, muy distinta de un partido cerrado. 
En 1914, con anterioridad a la primera Guerra Mundial, el talento y las dotes de 
Serra y Moret influyeron poderosamente para que la U.C., con la cooperación 
entusiasta del malogrado doctor Martí y Juliá, adoptara un programa francamente 
socialista. Manuel Serra y Moret fue el ponente de la reforma —fuertemente im 
pïtgnada por muchos de - sus adheridos— en una memorable - asamblea, que tuvo 



Cinismo y ridiculez 
El colmo del cinismo lo consiguió el delegado español a las Naciones Unidas, 

Manuel Aznar, al atreverse a pronunciar aparatoso discurso en la asamblea general, 
objetando el ingreso en las N, U. de la China comunista por tratarse de un régimen 
implacablemente belicista e inhumano. Desde luego, Aznar subrayó, como curándose 
en salud, que las interioridades políticas de China y su organización son problemas 
que corresponden exclusivamente a los propios chinos. 

Pasemos a lo ridículo, de cuyo sentido parecen no tener noción los actuales 
gobernantes españoles, copiando del boletín oficial Información Española, de 6 de 
noviembre: - 

"En toda España se han celebrado con tranquilidad las elecciones municipales... 
La lucha en muchas localidades ha sido realmente reñida, dándose el caso, como 
ocurrió en Lugo, de salir elegido un candidato con dos votos de diferencia sobre 
su contrincante. El número de votantes da una media que ronda el 65% del censo." 

Tan reñidas, que hasta el caudillo, por primera vez, tuvo que ir a votar para 
que ganara la planilla del partido único, Los alcaldes son nombrados por decreto. 
Eso sí, como en las elecciones sindicales de hace unos meses, el entusiasmo popular 
por la jornada electorera fue numeroso. ¡ Votó el 65% del censo! 
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Liga de Mutilados e Inválidos de la Guerra 
de España en el Exilio 

Comité Nacional: Burdeos 

A LOS EMIGRADOS POLITICOS ESPAÑOLES EN GENERAL 

Estimados compatriotas: 

De nuevo nos dirigimos a todos vosotros para recabar vuestra solidaridad, y 
no lo hacemos corno un ruego, sino con el firme propósito de enfrentaros con un 
deber que no por insoslayable deja de ser cumplido. La verdad de que podemos 
hacer estado; la triste realidad que nos agobia, es el vacío prácticamente sistemá-
tico de una emigración que aparentemente no ceja en el combate, pero que olvida 
una obligación que en justa lógica debería atender, sin que fuese preciso recor-
dársela una y otra vez. 

Sí, compatriotas refugiados, en el exilio todavía quedan mutilados e inválidos 
de nuestra guerra, que soportan con dignidad los avatares de una vida repleta de 
preocupaciones y carente de alegrías. Los ciegos para quienes la noche es eterna; 
los que quisieran andar y no lo pueden porque sus piernas quedaron en los campos 
de batalla; los que perdieron la noción de lo que es abrazar a un ser querido, por-
que ofrecieron sus brazos en aras de la lucha que nos era y sigue siéndonos común, 
son una realidad a la que la emigración válida, los compañeros que han rehecho 
su vida y se desenvuelven decentemente, no prestan desgraciadamente la menor 
atención. 

No pretendemos hacer de las líneas que hoy os dirigimos, una acusación for-
mal ante la tragedia que supone dejar en el abandono a quienes tanto podrían 
exigirnos. Sólo nos guía el deseo de evidenciar una situación deprimente, de cons-
tatar una actitud que nos desmerece y de poner de relieve que mal podemos enor-
gullecernos de persistir en la lucha, si no somos ni siquiera capaces de mostrarnos 
solidarios, con cierta regularidad, hacia aquellos de nuestros compatriotas emigrados 
que escogieron en su día el camino del exilio, sin reparar ni en su calidad de 
disminuidos físicos, ni las dificultades de vida que les esperaban en estas tierras, 
entonces desconocidas. 

Creemos que ha llegado el momento de la verdad, de esta verdad capaz de 
decirnos si somos lo suficientemente honestos para ayudarles —cumpliendo nuestro 
deber— o si, por el contrario, les abandonamos a su suerte, volviendo la espalda, 
sin sonrojarnos, a una obligación que persistimos en considerar ineludible. Pensad, 
compatriotas todos, que estas líneas son algo más que un llamamiento a la Soli-
daridad: en nuestro espíritu, tienen el carácter de una última confrontación entre 
los que tuvieron la suerte de salir indemnes de nuestra contienda y los que, por su 
desgracia, dejaron girones de su cuerpo en los campos de batalla donde comba-
timos estrechamente hermanados. 

No se trata, ni mucho menos, de ayudar a un necesitado corno si se le hiciera 
limosna, sino de cumplir con un deber del que todos deberíamos imponernos. El 
abandono en que se tiene a nuestros mutilados e inválidos, es como una losa de  

plomo que tarde o temprano pesará sobre nuestra conciencia, a menos que seamos 
capaces de reaccionar positivamente y demostrar que no eludimos ni la lógica de 
la razón, ni las obligaciones que nos impone. 

Sin cansaros más y en la creencia de que se dará a nuestras líneas la debida 
interpretación, nos reiteramos afectuosamente vuestros y de la causa del pueblo 
español. 

Burdeos, noviembre de 1963. 

Por el Comité Nacional, EL SECRETARIADO 

NOTA: Los donativos destinados a los mutilados e inválidos pueden ser enviados a: 

TRAPERO Alexandre 

C.C. P . 474-33.—Bordeaux. 

"Chemin des Peyrettes" 

MACAU (Gironde).  
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Numerosos universitarios de toda España —unos trescientos cincuenta— 
han sido enviados a la provincia de Granada con motivo de una llamada 
Campaña de Alfabetización, con el fin de estudiar cómo se vive en ella y 
proporcionar diversos conocimientos a sus pobladores del interior. La impre-
sión obtenida por los universitarios queda expresada en un informe, cuyas 
partes más importantes reproducimos para conocimiento de nuestros lectores. 

“AUNQUE LA CAMPAÑA ha sido titulada de Alfabetización, una gran parte de las 
actividades se dedicaron a la tarea de extensión cultural. Para tal fin se faci-

litó a los universitarios toda clase de folletos infoimativos sobre cultivos, plagas del 
campo, alcoholismo, higiene y sanidad, educación infantil, moral cristiana, ense- 
ñanza del hogar y labores, sindicalismo, acceso a la enseñanza, acceso al crédito, 
mejora y embellecimiento de viviendas, maternidad, puericultura, etc... Al mismo 
tiempo, durante los dos meses de la Campaña, el Equipo Móvil número 2 de la 
Comisaría de Extensión Cultural estuvo recorriendo los diversos centros de actua- 
ción, proyectando documentales formativos y películas de recreo." 

"El analfabeto se da allí donde no llegan fácilmente ni los mensajes postales. 
Hay que buscarlos uno a uno en los rebaños de cabras encaramados en cerros 
salvajes, en las casas de labor completamente incomunicadas, en las cuevas des- 
perdigadas por toda la provincia." 

"Granada cuenta con gran número de analfabetos, pero de ninguna manera 
con masas de analfabetos; están salpicados de igual manera que las casas de labor. 
No se piense, pues, en crear centros docentes para resolver el problema cultural 
de manera definitiva... Es necesario buscar el analfabeto allí donde se encuentre 
y, en su propio terreno, charlar con él y darle clases aprovechando la sombra de 
una arboleda o la llama de un candil de aceite." 

"Los primeros días estuvieron dedicados, en lucha terca y callada, a romper 
la barrera de la desconfianza de las gentes campesinas, motivada por siglos de ais- 
lamiento e incomprensión." 

"El sencillo entendimiento del hombre del campo le impedía comprender y 
llegar a creer que un grupo de universitarios abandonase sus vacaciones y como- 
didades para entregarse a una tarea difícil e incómoda, sin recibir a cambio re- 
muneración económica alguna. En torno a los universitarios se crearon las leyen-
das más fabulosas y peregrinas." 

OBJETIVOS 

"La misión del universitario alfabetizador estuvo dirigida a la constitución de 
un cambio de vida de aquellas gentes en el sentido de una mayor apertura del 
círculo de sus preocupaciones, tanto culturales como sociales, humanas y laborales." 

"...En  los lugares donde fue posible, se celebraron conferencias, coloquios, ex- 
cursiones, proyecciones cinematográficas, teatro al aire libre, concurso de cancio- 
nes, clases de canto, competiciones y torneos deportivos, enseñanzas de labores y 
charlas radiofónicas. 

"En el aspecto laboral, los universitarios llevaron a los cortijos los conocimientos 

adquiridos sobre seguridad social y legislación..., consiguiéndose con ello la reso-
lución de muchos problemas que no habían sido resueltos nunca por falta de in-
formación, y diose curso a multitud de instancias en este sentido." 

"Se han rotulado calles, acondicionado estercoleros públicos, construido un puen-
te de 15 metros, se han colocado más de 50 rótulos indicadores en caminos y 
cruces de caminos de las localidades, se ha asistido a partos, se han recluido en-
fermos mentales en centros provinciales de beneficencia, se ha aconsejado sobre 
cuestiones jurídicas, se han sentado las bases de varias cooperativas, etc., etc." 

ALGUNOS RESULTADOS 

"Es absolutamente imposible determinar en cifras el resultado concreto de la 
Campaña de Alfabetización..." 

"Sin embargo, es un dato real que se ha actuado directamente sobre cerca de 
10,000 alumnos mayores de catorce años, independientemente de las charlas, con-
ferencias y otras actividades que operaban en casi la totalidad de los residentes." 

"Es alentador haber podido comprobar cómo personas que durante los primeros 
días -  del correspondiente turno no eran capaces de distinguir entre sí las vocales, 
al final podían recoger un dictado y escribir por sí mismos una carta familiar. Una 
infantil alegría se apoderaba de ellos, y una enorme satisfacción por parte del uni-
versitario, cuando leían en voz alta las estrofas de una fábula y podían - explicar 
después su argumento." 

"Las clases de geografía resultaban sumamente sugestivas para sus mentes sen-
cillas. Para ellos los espacios conocidos terminaban en el pueblo, cuando más en la 
cabeza de partido; desconocían la localización en el mapa y la extensión de su 
propia provincia. Solamente llegaban a comprender el concepto geográfico de Es-
paña, de tal manera, que su imaginación no podía abarcar la idea de Europa, ni 
mucho menos la de los demás continentes." 

"Hasta en el aspecto físico de las entidades de población queda la huella del 
paso de los universitarios." 

"El campesino granadino, receloso en principio, terminó depositando plena-
mente su confianza en el universitario que supo convivir estrechamente con él - y 
participar de sus alegrías y sinsabores." 

"La convivencia estrecha entre universitarios y campesinos ha dado lugar a que -

estos últimos recibieran de ella un continuo aprendizaje. Unos y otros supieron 
respetarse y comprenderse mutuamente. A lo largo de la participación real del 
universitario en la vida íntima del hombre del campo, éste iba recibiendo miles 
de sugerencias relativas a todo lo que supone un modo de vida más avanzado." 

"El planteamiento erróneo de las relaciones de autoridad y convivencia entre 
los miembros de la familia, anquilosadas por la fuerza de la costumbre, sufrió, 
gracias al contacto con el universitario, una conmoción que había de ser benefi-
ciosa para asentar la familia sobre bases más profundas y firmes." 

"La perspectiva cultural de un mundo nuevo quedó despejada a la mirada cu-
riosa del hombre del campo. Con ocasión de la Campaña, tuvo conocimiento de 
la técnica moderna, de las ciencias, de la organización del trabajo, de la convi-
vencia social y de las obligaciones y derechos que de ella se derivan, del aprove-
chamiento y distribución de los recursos naturales, de la justicia y de la religión." 

"El día en que el autocar pasó por los pueblos para recoger a los universita-
rios al final de la Campaña, hubo que rectificar sobre la marcha el horario de 
ruta, ya que el pueblo entero salía a despedirles y resultaba casi imposible la par-
tida." 
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"Finalmente, ya los universitarios en sus propios domicilios,, siguen recibiendo  

noticias y cartas de los granadinos con los que estuvieron en contacto."  

CÓMO VEN EL PROBLEMA LOS UNIVERSITARIOS  

DE LIBROS  

Breves comentarios a un libro  

La experiencia tampoco ha sido vana para los estudiantes participantes en la 
Campaña contra el Analfabetismo. La actuación "sobre el terreno" y la conviven-
cia con los campesinos han producido un impacto en la mente de los jóvenes uni-
versitarios. Según el informe, se cumplió uno de los fines buscados en la Campa-
ña: "... aumentar el criterio de consciencia y responsabilidad del grupo universi-
tario en ella participante." Los alfabetizadores, al buscar el contacto con el pueblo 
se han acercado y tocado la realidad del hombre español del campo, tan olvidado 
y abandonado por unos y otros. Ese contacto con el pueblo ha ensanchado la vi-
sión de los estudiantes y agudizado su conciencia social, "Evidentemente, el estu-
diante volvía impresionado por esta nueva faceta de la vida del campo, con su 
profunda sencillez y su eterna inseguridad. La tragedia de la cosecha perdida en 
un día por un granizo o una helada, impregna todos los actos y actitudes de la 
población agrícola, dotándola de una personalidad característica e inconfundible." 

"La carencia total de cultura, el terrible pánico a lo oficial, el egoísmo, la gran 
pobreza y la profunda miseria de aquellas gentes hicieron comprender al univer-
sitario la trascendencia de su destino profesional. Aprendió a carecer de las cosas 
que había estado utilizando toda la vida, ha aprendido a valorar y se ha enterado, 
de una manera viva y eficaz, que hay mucha gente que ni las conoce. El univer-
sitario ha visto de cerca cómo son las pequeñas causas las que hacen más inso-
portable e injusta la vida del campo. Se ha dado cuenta del lamentable estado a 
que quedan reducidos los ancianos que no poseen un seguro de vejez y ha podido 
ver cómo no es culpa del Estado que tal cosa ocurra. Ha aprendido que es la des-
confianza, la apatía de la población las que impiden que las mejoras sociales al-
cancen a todos y que no es culpa del funcionamiento efectivamente defectuoso del 
aparato administrativo. En definitiva, ha aprendido que se trata de un problema 
de educación y de cultura; precisamente de aquello que él posee como privilegio 
sobre los restantes españoles y no ha dudado en sentirse responsable de la parte 
que le corresponde." 

E L LIBRO RECIENTEMENTE publicado por 
 Joaquín Cortés —Por el sindicalismo hacia  

una España libre— es interesante en extremo,  
tanto por los problemas que plantea, como por  

las preocupaciones que suscita. Quizá sea esto  

último, el despertar de preocupaciones e in-
quietudes, lo más interesante del libro. Obliga  

durante su lectura, a que cada uno de nos-
otros nos formulemos, de nuevo en unos casos  

y por primera vez en otros, las siguientes pre-
guntas: ¿Ha sido y sigue siendo acertada la  

línea política y táctica de la emigración repu-
blicana, considerada en conjunto, y de cada  
una de sus organizaciones, respecto a España  
y a la lucha por su liberación? ¿Cuáles son  

los medios más idóneos para corregir viejos  

errores que perduran, pese a la dramática ex,  

periencia histórica, y cuya persistencia consti-
tuye uno de los más grandes obstáculos a la  
liberación de nuestro país y a la construcción  
sobre bases sólidas de un futuro democrático?  

Creo que por desgracia la emigración no  
puede presentar, pese a sus excelentes deseos y  

a su constancia, un balance positivo en or-
den a los problemas españoles. Es verdad que  

una gran parte del fracaso es atribuible a las  

circunstancias internacionales adversas y a la  
evolución de la política mundial que, domina-
da por los temores de la guerra fría y las  
apremiantes necesidades estratégicas, fortaleció  

temporalmente al franquismo y alejó por mu-
cho tiempo la posibilidad de restaurar la de.  
mocracia.  

Pero hubo, desde que terminó la guerra  

civil, un tremendo error inicial, que ha condi-
cionado nuestra actividad en el exterior. Fue  
la equivocada creencia de que al trasponer los  
Pirineos, rumbo a tierras extranjeras, emigraba  

con nosotros toda la parte viva y actuante de  

España, que traíamos en nuestros pobres ba-
gajes de desterrados las organizaciones y par-
tidos políticos, y hasta el tesoro de nuestras  
tradiciones doctrinales y tácticas. Muchos ol-
vidaron que por sangrienta y dramática que  
fuera la noche que comenzaba para España  

con el fascismo, era allí donde debían conti-
nuar existiendo y actuando, perseguidas, diez-
madas, destruidas muchas veces, nuestras or-
ganizaciones, porque con ellas quedaba la  

Por JOSÉ BULLEJOS S. 

fuerza vital de la Nación, el proletariado, y el  

pueblo en general.  
Recuerdo que en el verano de 1939, en car-

ta que recibí de Largo Caballero, éste nos  

prevenía del peligro, que ya había comenzado  
a manifestarse, de creer que la U.G.T. y el  
P.S.O.E. habían emigrado con nosotros.  

Menos justificada era esta creencia cuando,  
pese al terror falangista y a la sangría de  

nuestro movimiento, éste no interrumpió sus  

actividades, ni aun en los años más trágicos,  
reorganizándose, primero en las cárceles, en  

los presidios, en los campos de concentración,  
y más tarde en la calle, con los hombres que  

habían logrado salvarse.  
Atribuyo a este error, a la pretensión de  

desplazar al extranjero el eje de la lucha anti-
franquista, la impotencia en que se desenvuel-
ven las organizaciones emigradas en orden al  

problema español.  
Pero si grave fue la equivocación inicial,  

gravísimo es que ésta persista pasado ya casi  
25 años desde la terminación de la guerra  
civil, con la consiguiente valoración falsa de  
las fuerzas que actúan en el interior y en el  

exterior de España, desestimando a las prime-
ras y sobrevalorando a las segundas. Ojalá que  
la insistencia de este criterio no influya dentro  

de España, reste impulso, dinamismo e inicia-
tiva a nuestras organizaciones y las impida  

tomar la dirección de los acontecimientos y de  

las masas populares.  

^ 

El problema más interesante que presenta  

Cortés en su libro, se refiere a la división del  
movimiento sindical en dos grandes organiza-
ciones nacionales. Como es sabido, los antece-
dentes de este lamentable hecho pertenecen ya  

a la Historia, Son eso, antecedente histórico,  

sin relación con el presente, con la actualidad  
contemporánea desde el punto de vista de la  
clase obrera. Es seguro que las nuevas gene-
raciones proletarias de nuestro país se pregun-
tarán asombradas por qué la diferente apre-
ciación que tuvieron Marx y Bakunin al  
mediar el siglo pasado, sobre la función del  
Estado en un futuro, remoto entonces, cuando  
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el régimen burgués hubiera desaparecido, y 
sobre ritmo del proceso de transformación 
y disolución del Estado, escindieron durante 
un siglo el obrerismo español en dos sectores 
antagónicos, a pesar de que algo verdadera-
mente substancial, como es la identidad de 
clase y la comunidad de destino histórico, im-
ponían su unidad. 

Las diferencias que en orden a doctrina 
separaron a los fundadores del socialismo y 
del anarquismo tenían importancia, sobre todo 
en aquel período, cuando el proletariado nacía 
a la vida política y comenzaba a manifestarse 
su conciencia de clase y de fuerza histórica 
independiente. Pero estas diferencias corres-
pondían más al dominio de la filosofía histó-
rica, que al de la organización y acción de los 
trabajadores. Y en definitiva, sería la expe-
riencia histórica, con sus enseñanzas podero-
sas, la que resolvería el debate y zanjaría la 
disputa. 

Desgraciadamente las experiencias de un 
siglo, riquísimo en acontecimientos y en trans-
formaciones económicas y sociales, no han sido 
lo bastante aleccionadoras para que corrija-
mos el tremendo error de nuestros antepasa- 

Con motivo de pasar a formar parte, como 
Individuo de Número, en la Academia Nacio-
nal de la Historia, en Venezuela, el doctor Vir-
gilio Tosta pronunció su discurso de incorpo  
ración que versó sobre la "Gestión de Fer-
nando Miyares González en la Provincia de 
Barinas". 

El doctor Tosta ya gozaba, con anteriori-
dad a su discurso, de una reputación, corro-
borada por los hechos, de sibarita del hurgueo 
y especulador del detalle que a muchos histo-
riadores escapa. Sus obras Contribución al 
Estudio de la Guerra Federal, Elementos de 
Derecho Romano, Manual de Sociología, His-
toria Colonial de Barinas, Historia de la Im-
prenta y el Periodismo en Barinas y varios 
volúmenes más, volcados éstos al escudriñeo 
barinés, demuestran la fruición que el doctor 
Tosta siente en el escarceo de las intimidades 
de la pequeña historia, tan necesaria para 
condimentar la grande. Toda esta aportación 
de estudioso y erudito demuestra también, por 
otro lado, que el sillón "Y" de la Academia 
Nacional de la Historia le ha sido conferido 
por méritos incontestables. 

Cuando uno posa la vista sobre el mapa 
geográfico de Venezuela y observa detenida-
mente el Estado de Barinas (provincia du-
rante la colonia) verá que se trata de una 
zona de transición, vecina alejada del mar, 
aledaña del gran Orinoco, arteria madre de  

dos, y continuamos empecinados en que lo 
más importante es la pureza de los principios, 
conservados celosamente en su prístino estado, 
y no los intereses y las necesidades de clase, 

¿ Cómo rectificar el equivocado rumbo sin-
dical seguido hasta ahora? Cortés cree que 
esta tarea corresponde a la Alianza Sindical. 
En efecto, este organismo se ha fundado 
respondiendo a una necesidad táctica inme-
diata: la unión en la lucha contra el fran-
quismo. Pero creo que todavía perduran, en ' 

muchos de sus componentes, las viejas creen-
cias y consideran, por lo tanto, que las Alian-
zas son tan sólo la forma orgánica de un pacto 
circunstancial y transitorio entre U.G.T. y 
C.N.T., y no el organismo llamado a ejecutar 
la urgente tarea de unificar la clase obrera en 
un solo organismo sindical. 

Pero la Historia sigue avanzando y constru-
ye cada día nuevas formas institucionales, es-
tructuras que corresponden y se ajustan a las 
nuevas realidades sociales. Y en política sobre-
viven sólo los que saben ajustar su paso al rit-
mo incesante de la Historia. Afortunadamente, 
en España se ha aprendido bien la lección y 
no están dispuestos a quedar rezagados. 

Por VÍCTOR GARCÍA 

Venezuela; los Andes orientales esbozándose 
ya han abandonado sus límites. 

Durante mucho tiempo Barinas formó par-
te del gobierno de La Garita y Mérida y 
después, a través de modificaciones y tras-
lado de gobernantes, del de Maracaibo, Bari-
nas era un hijo olvidado que logró, empero, 
sobrevivir por el tabaco tan cotizado en Euro-
pa y que sus ubérrimas tierras producían.' 

Empero, este olvido era extremadamente 
perjudicial y los vecinos desertaban hacia 
otros lugares. "Su población—señala Virgilio 
Tosta— se había reducido al corto número de 
treinta vecinos." En la conciencia de los bue-
nos barineses se iba abriendo paso, poco a 
poco, la necesidad de que se otorgara a la 
región una mayor independencia y en "acta 
de 20 de enero de 1784 el ayuntamiento bari-
nés" expresó la necesidad de erigirse en pro-
vincia aparte alegando las enormes distancias 
que separan la región de Maracaibo y de las 
otras capitales, lo que les privaba "de gozar 
del calor de sus principales jefes". 

Finalmente y por real cédula fechada en el 
Pardo el 15 de febrero re 1786, se fundó la 

I En los museos de arte colonial existen muchos 
ejemplares de los tarritos, esmeradamente decorados, 
que los artesanos de la ciudad de Delft (Holanda). 
elaboraban como recipientes exclusivos del tabaco de 
Barinas, leyéndose, inclusive, la palabra "Varinas" 
en la mayoría de ellos.  

comandancia de Barinas. En esta misma fecha 
Carlos III rubricó el título por el cual se 
nombraba a don Fernando Miyares González, 
"Capitán del Batallón Veterano de Caracas", 
comandante de Barinas. 

El juramento que prestó Fernando Miyares 
el 10 de agosto del mismo año, era el de ri-
gor, prometiendo, entre otras cosas: ..cas-
tigar los pecados públicos y escandalosos; 
atender a los pobres, a los indios, a los huér-
fanos y a las viudas; administrar cumplida 
justicia con arreglo a las leyes, en los pleitos 
y causas que se establecieren en su tribunal, y 
sin cobrar a los pobres; defender la pureza 
original de María Santísima..." 

El acta que consagraba la ceremonia empe-
zaba así: "En la Ciudad de Altamira de Cá-
ceres, Capital de la Provincia de Barinas..." 
Este fue el nombre que le diera, dos siglos 
antes, su fundador, el capitán Juan Andrés 
Varela; pero su nombre, ni antes ni después, 
ha prevalecido. 

Las tareas de Miyares, sin ser las de Hér-
cules, fueron muchas y beneficiosas: embelle-
ció la ciudad, estableció un hospital de cari-
dad, fundó un establecimiento "para el fun-
cionamiento de los estudios de primeras letras, 
latinidad, retórica y moral..." En carta al 
marqués de Sonora, al mes de haberse pose-
sionado de la Comandancia (24 de septiembre 
de 1786), le decía: "Para remediar los perjui-
cios que arrastra tan errado sistema, he esta-
blecido en esta capital una escuela al cargo de 
un buen maestro que enseña la doctrina cris-
tiana,, leer, escribir y contar, y tengo a estas 
horas muy adelantado el agregar una cátedra 
de gramática..." 

En las condiciones de inferioridad en que 
se hallaba Barinas frente a las demás provin-
cias, sobre todo por su ubicación continental. 
sin salida al mar y terriblemente alejada de 
las grandes urbes, era obvio que las pretensio-
nes de Miyares parecerían exageradas a la 
mayoría de los observadores de la época. De-
bido a ello el comandante de Barinas se dio 
poco sosiego. "Como veremos más adelante 
--dice el doctor Tosta— en forma detallada, 
don Fernando Miyares mejoró extraordina-
riamente los ramos de real hacienda, agricul-
tura y comercio. Dictó providencias que ele-
varon de manera notable las cosechas de 
tabaco y añil. Promovió las siembras de algo- ` 

dón y achote, poco practicadas en la región. 
Desplegó grandes esfuerzos hasta encontrar 
en aquellas comarcas el árbol de la quina." 

Estos esfuerzos no se limitaban a dar órde 
nes desde la poltrona de la comandancia de 
Barinas. Miyares recorrió de punta a punta y 
en todas las direcciones, la gran extensión 
barinesa. "A lo largo de esta dilatada expedi-
ción —señalará más adelante Virgilio Tos-
ta—, el comandante... demarcó la dirección 
de los ríos y los caños; fijó sus desembocadu-
ras, la situación de las islas, de los bosques,- de 
las ;lagunas.- Se ayudaba para estos menesteres  

con algunos instrumentos... Era su propósito 
levantar un plano topográfico de la provin-
cia." A él se debe la fundación de una ciudad 
clave: San Fernando de Apure, puerto fluvial 
que todavía hoy reúne condiciones estratégi-
cas inmejorables para el comercio de los Es-
tados de Barinas, Portuguesa, Apure y Bolí-
var. A fines de 1787 había logrado Ievantar 
un censo de ciudades y villas (12), pueblos de 
indios (13) . Había sumado 40,991 habitantes 
(13,871 blancos, 2,611 indios libres, 14,283 
personas de color libres, 2,124 esclavos, 3,555 
indios a cargo de padres capuchinos, 2,866 
aborígenes a cargo de padres dominicos y 
1,681 indios no sujetos a misión alguna). 

En cuanto al inventario agropecuario, se 
supo que había 534 hatos de ganado, 115 
trapiches, 46 haciendas de cacao y 39 de añil, 
613,402 cabezas de ganado vacuno, caballar y 
mular que producían al año unas 3,848 cabe-
zas. Se producían- 400 arrobas de azúcar, 
1,585 fanegas de cacao, 1,356 arrobas de añil, 
1,689 botijos de melado y 1,243 botijos de 
aguardiente. A todo ello cabe sumar -el pro-
ducto más importante y principal para la ex-
portación, el tabaco, del que se producían 
entre 10,000 y 12,000 quintales. 

Circunstancias adversas para los propieta-
rios de esclavos resultaron favorables porque 
se hizo apelación de mano de obra indígena. 
Según Tosta Miyares, no logró el fruto desea-
do pero "los aborígenes alcanzaron ciertos 
progresos en el orden material, así como en el 
trato civil y en los hábitos de sociabilidad". - 

Para el fomento del azúcar sugiere "admi-
tir... a 40 familias de labradores franceses", 
con lo que se podría establecer, para el histo-
riador, el primer proyecto de colonización de 
la provincia por parte de inmigrantes no es-
pañoles. - 

Ordenó la construcción de un astillero para 
el fomento de la navegación fluvial y a media-
dos de 1788 la primera nave construida por el 
mismo surcaba las aguas de los ríos Santo Do-
mingo, Apure y Orinoco. 

Descubrió especímenes del árbol de la qui-
na. Protegió la flora oponiéndose a la desfo-
restación irracional. Las rentas que Barinas 
lograba cada año rebasaban siempre las del 
anterior en forma asombrosa. En el año ante-
rior a su nombramiento, Barinas logró ingre-
sos por 10,591 pesos, en 1798, último año en 
que Miyares asumió la gobernación de Barinas 
(fue transferido a Maracaibo y ascendido a 
coronel), los ingresos fueron de 46,487 pesos. 

Virgilio Tosta, entusiasta de su región ma-
terna, halló que su ingreso - en la Academia 
Nacional de la Historia debía hacerlo en base 
a una reivindicación de una figura progresista 
que tanto hizo en favor de Barinas. Su discur-
so de incorporación fue un merecido tributo al 
que respondió con  sentidas palabras el doc-
tor Mario Briceño Perozo, dándole una bien-
venida :calurosa en el seno de aquella magna 
institución venezolana. 

La provincia de Barinas (Venezuela) 
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territorios que ocupa en Africa. Ese hecho, al producirse, planteará en términos 
de máxima urgencia el problema que tiene que resolver el Estado español desde 
que se vio obligado a abandonar la zona de su Protectorado en Marruecos. 

PACTO DEL ATLANTICO 

Declaración de Unión de Fuerzas Democráticas 

La Unión de Fuerzas Democráticas, convencida de que España, víctima del ré-
gimen franquista que la oprime, está viviendo uno de sus momentos más graves 
y que puede ser decisivo para su porvenir, cumple con su deber declarándolo pú-
blicamente. 

A medida que se prolonga artificialmente la agonía del régimen dictatorial, la 
situación política, económica y social del país, cuya gravedad es endémica, se hace 
cada día más explosiva. La responsabilidad de lo que pueda acaecer, recaerá sólo 
y exclusivamente sobre ese régimen de incompetencia e inmoralidad, y sobre los 
cómplices que todavía lo apoyan, sin que queden excluidos de aquella quienes por 
comisión dejen de cumplir sus deberes ciudadanos. 

MERCADO COMUN EUROPEO 

En febrero de 1962, el gobierno del general Franco, apremiado por esa situa- 
ción, solicitó el ingreso de España, como miembro asociado, en la Comunidad Eco-
nómica Europea. A partir de entonces, los representantes del franquismo atronaron 
los oídos de los españoles hablándoles de los magníficos beneficios que el país ob-
tendría del Mercado Común, cuyo ingreso en él daban por seguro a corto plazo. 
Ha pasado el tiempo, y la Comunidad Económica Europea no ha examinado to-
davía la demanda franquista. Entre tanto, en cambio, la Comunidad Económica 
Europea ha normalizado la "asociación" de Grecia y ha aprobado la "asociación"  
de Turquía. La candidatura franquista ha encontrado y seguirá encontrando la 
oposición más resuelta de los demócratas europeos. Pero los españoles tienen que 
saber que esa oposición, tan enérgica como eficaz, va sólo y exclusivamente contra 
el régimen dictatorial del general Franco. El régimen franquista y sólo él, tiene la 
responsabilidad de que España no entre en el Mercado Común. El pueblo, pues, 
tiene que elegir y urgentemente: o con Franco, pero sin Mercado Común, o con 
el Mercado Común, pero sin Franco. 

Por otro lado, las decisiones que los Estados libres de Africa adoptaron en la 
conferencia de Addis-Abeba para lograr la liberación de los territorios africanos 
todavía sometidos a régimen colonial, han comenzado a aplicarse, singularmente 
contra Portugal. La liberación de Angola y de Mozambique provocará una crisis 
tan profunda en Portugal que puede acabar con el régimen de Salazar. Sean las 
que fueren las ayudas que, derivadas del Pacto Ibérico, haya prometido el general 
Franco al dictador portugués, las repercusiones de estos acontecimientos serán gran-
des para el Estado español. 

Marruecos, a su vez —que ha adherido a las decisiones de la Conferencia de 
Addis-Abeba— apremia cada día más al general Franco para que abandone los 

El Ejército español actual ha sido formado bajo el signo de una "vocación afri-
cana". Esa vocación no tiene ya razón de ser. El Ejército tendrá que replegarse en 
la Península y habrá de reducirse y reorganizarse con arreglo a nuevas situaciones. 
Tendrá que cambiar de vocación. Esa nueva vocación no puede ser otra que la 
"vocación europea", vocación que dignificará al Ejército, poniéndolo al servicio 
de las aspiraciones del pueblo en el contexto de una estructura democrática, y esa 
nueva orientación ha de llevarlo naturalmente al Pacto Atlántico que es, sin duda, 
Io que desea el Ejército. 

LA SOLUCION 

Después de casi veinticinco años de dictadura en los que han surgido nuevas 
generaciones, nadie puede con certeza y a "priori" afirmar lo que piensa política-
mente el pueblo, ni lo que quiere o desea como régimen institucional del Estado. 
Hay que devolver a los españoles las libertades de que carecen y ofrecerles las po-
sibilidades de que se forjen su propio destino. Para ello, la Unión de Fuerzas De-
mocráticos propugna que a la desaparición del régimen actual se forme un gobierno 
provisional sin signo institucional definido, ampliamente representativo, que sea 
expresión del sentimiento democrático innato del pueblo. Ese gobierno, tal como 
nosotros lo concebimos, con un programa limitado y concreto, moviéndose dentro 
de un estatuto jurídico provisional, deberá otorgar una amplia amnistía política, 
liquidar las penosas herencias de la dictadura y preparar la consulta al país para 
que éste, con plena libertad y máximas garantías, elija el régimen político definitivo. 
Régimen que, por ser emanación de la voluntad mayoritaria libremente expresada, 
todos tendrán la obligación de acatar. 

LOS PUEBLOS OPRIMIDOS 

Con un firme propósito de paz civil, las fuerzas democráticas coaligadas con-
tribuirán a modelar las estructuras políticas del Estado y, entre ellas, las corres-
pondientes a los pueblos que lo integran, cuyos derechos han de ser respetados, 
abriendo para ello cauce a sus aspiraciones antonómicas mediante la libre expre-
sión de su voluntad. 

DIALOGO DEMOCRATICO 

Eso es lo que propugna la Unión de Fuerzas Democráticas. Otras fuerzas de-
mocráticas quizá propugnen fórmulas diferentes de la nuestra. Deben proclamarlas 
públicamente para que los españoles las conozcan, comparen y elijan. Hora es ya 
de que termine el monólogo en que se consume el país desde hace tantos años y de 
que comience el diálogo fecundo que debe conducir a la instauración de una au-
téntica democracia. El momento en que vivimos no permite que ningún español 
responsable endose a los demás el cumplimiento de su propio deber, sino que exige 
de cada cual que cumpla con el suyo. 

Octubre de 1963. 



Actualidad de España LIBERTAD 
POT ANGELA FIGUERA AYMERICH. 

La máxima actualidad española de Ios últi-
mos meses, no opacada por la ruidosa propa-
ganda franquista en torno al supuesto "mi-
lagro español", la han constituido las huelgas 
de los mineros de Asturias y León —exigiendo 
como principal reivindicación no tanto las 
mejoras económicas sino la libertad sindical- 
y su secuela de torturas y crímenes, propios 
de los sistemas fascistas y totalitarios, que re-
cuerdan los primeros tiempos del franquismo 
y su secuencia, las protestas de centenares de 
intelectuales y científicos ante tales atropellos 
y crímenes contra los más elementales dere-
chos humanos. De ello nos ocupamos en este 
número. 

En reciente entrevista concedida a un pe-
riodista francés, el abad de Montserrat denun-
cia el arbitrario e inhumano régimen español, 
citando detalles tan elocuentes como el hecho 
de que los presos políticos del Penal de Bur-
gos sean recluidos en celdas de castigo por el 
hecho de negarse a asistir a misa. La protesta 
del abad Escarré (que podía haberse produ-
cido mucho antes, pero "nunca es tarde.. ") 
es, además de elocuente y oportuna, extraor-
dinariamente sintomática. Nos hace suponer, 
y desear, que las próximas protestas de inte-
lectuales habrán de producirse con más fre-
cuencia y que a las mismas se sumarán mu-
chas más firmas, especialmente del sector 
católico. 

Detalle elocuente sobre "el milagro" 
De un artículo de Enrique Mariné, plumí-

fero del régimen, enviado desde Madrid a las 
agencias informativas internacionales, copia-
mos lo siguiente: 

".se insiste en la necesidad de mejorar 
los servicios de todo orden que demanda el 
turismo, no con especulaciones inmobiliarias 
o construcciones alocadas —dice un ponde 
rado comentarista— sino con buenos servicios 
públicos, de agua, electricidad, correos, telé-
fonos, carreteras, etc. Y con precios razona-
bles que no lo hagan imposible. 

"En apoyo de estos consejos elementales 
se citan las cifras turísticas que sólo en los 
primeros meses de este año han proporcionado 
a la economía nacional 256 millones de dóla-
res, frente a 178 de igual período del año 
anterior. Gracias a esos recursos y al auge de 
nuestras exportaciones se ha podido cerrar la 
balanza de pagos del primer semestre de este 
año... sólo con un défict de 25 millones de 
nuestras reservas." 

Cómo fomenta Franco el separatismo 
De cómo fomenta estúpidamente el fran-

quismo el resentimiento de los catalanes y en 
consecuencia propicia el nacionalismo peri-
férico hasta lindar con el separatismo, dan 
una clara idea tres hechos recientes: 

Mientras a los catalanes se les niega reite-
radamente autorización para publicaciones en  

lengua vernácula, recientemente el gobierno 
autorizó la publicación en Mallorca de un 
diario en inglés, con lo que se evidencia que 
catalanes, vascos y gallegos, son en el actual 
régimen, ciudadanos de segundo orden. 

La canción en lengua catalana "S'en va 
anar" (Se fue), que obtuvo recientemente el 
primer premio en el Festival de la Canción 
Mediterránea, fue prohibida por las autori-
dades por preocupación oficial ante el rena-
cimiento de la canción popular catalana" 
según reza el cable. e., Se quiere mayor estu-
pidez gubernamental? Consecuencia, la can-
ción ha pasado a ser nacionalista y subversiva 
y ha sido traducida al castellano y a otros 
idiomas. 

Gran revuelo y disgusto ha producido entre 
intelectuales y políticos de Cataluña la manio-
bra gubernamental en torno a la Cátedra de 
Lengua y Literatura Catalanas, de la Univer-
sidad de Barcelona. De los cinco miembros 
nombrados para el tribunal de dicha cátedra 
solamente dos son catalanes y sólo uno, el Sr. 
Piquer, es considerado competente para el 
cargo. El otro catalán, además de incompe-
tente, pertenece al Opus Dei y es adicto al 
régimen. 

Todo ello explica el que a últimos de mayo, 
bajo el pretexto de rendir homenaje a Claudio 
Ametlla, tuviera lugar en Barcelona un im-
portante acto de afirmación catalana al que 
asistieron más de doscientas personas repre-
sentativas de todas las tendencias democráticas 
de Cataluña. En el acto hicieron uso de la 
palabra los señores Rafael Tasis, Heriberte 
Barrera (hijo de Martí Barrera), Miguel Coll 
y Josep  Ma. Pi Suñer, A los postres se leyó 
una carta de adhesión de don Aureli Ma. Es-
carré, abad de Montserrat, que fue clamo-
rosamente ovacionada. 

Encuesta en Dinamarca 

Tomamos de Información Española la si-
guiente noticia, que se comenta por sí sola, 
y a la que las agencias han dado poca o 
ninguna publicidad: El Instituto Gallup ha 
realizado una encuesta en Dinamarca para 
conocer el estado de la opinión danesa, con 
respecto a una eventual entrada de España 
en la O.T.A.N. Un 20% de los consultados 
contestaron que no la objetarían. Según la 
misma fuente informativa en 1959 fue el 7% 
el que contestó así la misma pregunta. Total, 
que un 80% de daneses siguen oponiéndose 
a dicho ingreso. No obstante, los franquistas 
se frotan las manos de gusto por haber obte-
nido semejante progreso en la opinión pública 
de Dinamarca —y -de otros países— a los 25 
años del "glorioso movimiento". 

Mas no podemos hacernos muchas ilusiones 
tampoco los demócratas españoles, ya que por 
experiencia sabemos que a la hora de la ver-
dad las "razones de Estado" pesan mucho más 
que la opinión pública. 

Crecieron así seres de manos atadas. 

EMPÉDOCLES. 

A tiros nos dijeron: cruz y raya. 
En cruz estamos. Raya. Tachadura. 
Borrón y cárcel nueva. Punto en boca. 

Si observas la conducta conveniente, 
podrás decir palabras permitidas: 
invierno, luz, hispanidad, sombrero. 
(Si se te cae la lengua de vergüenza, 
te cuelgas un cartel que diga "mudo", 
tiendes la mano y juntas calderilla.) 

Si calzas los zapatos según norma, 
también podrás cruzar a la otra acera 
buscando el sol o un techo que te abrigue. 

Pagando tus impuestos puntualmente, 
podrás ir al taller o a la oficina, 
quemarte las pestañas y las uñas, 
partirte el pecho y alcanzar la gloria. 

También tendrás honestas diversiones. 
El paso de un entierro, una película 
de las debidamente autorizadas, 
futbol del bueno, un vaso de cerveza, 
bonitas emisiones en la radio 
y misa por la tarde los domingos. 

Pero no pienses "libertad", no digas, 
no escribas "libertad", nunca consientas 
que se te asome al blanco de los ojos, 
ni exhale su olorcillo por tus ropas, 
ni se te prenda a un rizo del cabello. 

Y, sobre todo, amigo, al acostarte, 
no escondas "libertad" bajo tu almohada 
por ver si sueñas con mejores días. 
No sea que una noche te incorpores 
sonambulando "libertad", y olvides, 
y salgas a gritarla por las calles, 
descerrajando puertas y ventanas, 
matando los serenos y los gatos, 
rompiendo los faroles y las fuentes, 
y el sueño de los justos, ` porque entonces, 
punto final, hermano, y Dios te ayude. 
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