

SABADO
25 DE ENERO 1947

Año III Número 51
 Redacción y Administración:
 35, Avenue FOCH, Paris (16)
 Telf: KLE 10-76

Precio del ejemplar: 5 fr.

La Nouvelle Espagne

HEBDOMADAIRE D'INFORMATION

FRANCO a dit:
 « Depuis le commencement du conflit actuel, il a été dans nos intentions d'appliquer nos plus grands efforts, afin d'entrer en guerre au moment propice. »
 (Message a Mussolini le 16 Août 1940.)

El problema español no es un asunto de régimen interior sino de trascendencia mundial

NUESTRA VOZ HACIA UNA PATRIA de todos LOS ESPAÑOLES

La democracia es la antítesis del totalitarismo. Los regímenes totalitarios se llaman así en cuanto que el partido único — la Falange, en el caso de España — se apodera totalmente del país y del Estado, con el propósito de no soltarlos jamás. En unos casos, como en Alemania, el totalitarismo cubrió las formas de apoyarse en una mayoría ocasional, para someter al pueblo y asaltar el poder de manera permanente. En otros, como en España, ni eso.

Por el contrario, en la democracia — que es gobierno de todos, aunque no totalitario — los partidos ejercen só-

Declara el Sr. Noël Baker

Aspectos relevantes

El diputado laborista Sr. Noël Baker, que de manera clandestina realizó no ha mucho un viaje por España, a fin de darse cuenta por sí mismo de la situación del pueblo español, ha llegado a París estos días pasados. Los servicios españoles de la Radio francesa han interrogado a este amigo de la República Española acerca de sus impresiones — en parte ya conocidas — sobre nuestro país. Contestando a las ciertas cuestiones formuladas por los periodistas, el señor Noël Baker señaló especialmente tres aspectos:

El primero es el de que ha encontrado las fuerzas de la resistencia en el interior de España mucho mejor organizadas que lo que suponía antes de entrar en ella.

El segundo, que las condiciones en que vive el pueblo español son tan difíciles desde el punto de vista económico y humano que cualquier observador, aunque no conozca el régimen político que domina en España, puede sacar fácilmente la impresión clarísima de tan triste situación.

Y el tercero, que es tan evidente que este régimen franquista ha sido creado y modelado por los regímenes fascista y nazi a su imagen y semejanza, que no es lógico tolerar

después de una guerra como la que acaba de desarrollarse contra el fascismo y el nacional-socialismo, que subsista aún este reducto donde dominan los mismos métodos condenados desde 1939 por todos los países democráticos y actualmente por todas las Naciones Unidas. Por esto — agregó — no debe considerarse el problema español como un asunto puramente de régimen interior, sino como el punto final para acabar definitivamente esa guerra mundial en la que el fascismo ha sido derrotado.

Los recientes acuerdos de la O. N. U. y la actitud del Gobierno Británico

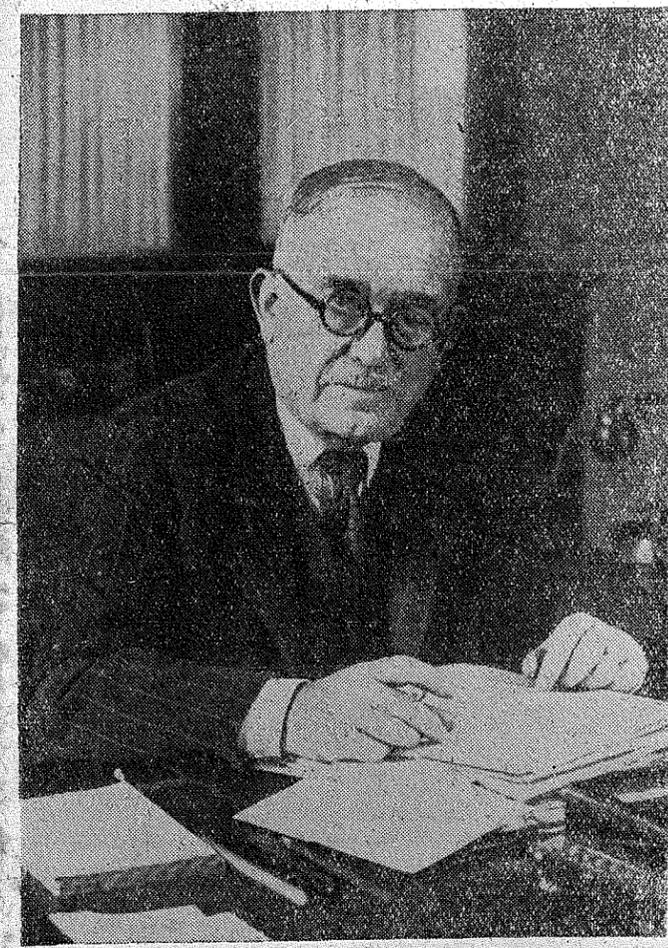
TRYGVE LIE

ESTIMA QUE LA RESOLUCION DE LA O. N. U. contra el régimen de Franco constituye un progreso para resolver EL PROBLEMA ESPAÑOL

MEJICO. — El Sr. Trygve Lie, Secretario general de la O. N. U., efectúa en estos momentos un viaje de información por algunos países de América Central. A su llegada a Méjico fué recibido con todos los honores por los miembros del Gobierno y por un público numerosísimo que le hizo objeto de un homenaje de simpatía.

Trygve Lie expuso, en una interesantísima conferencia de prensa, la significación de los trabajos desarrollados por la Organización de Naciones Unidas y requirió a los mejicanos, así como viene haciéndolo al resto de los habitantes del continente americano, a que cooperen con entusiasmo en la obra pacificadora del mundo.

Un periodista preguntó al Secretario de la O. N. U. su parecer en lo que concierne a la actitud adoptada por el alto Organismo condenando de manera terminante el régimen de Franco. El señor Trygve Lie dijo:



Excmo. Sr. D. Vicente Auriol, primer Presidente de la IV República francesa y gran amigo de los republicanos españoles.

IMPORTANTE Consejo de Ministros

En las reuniones que se efectuaron los días 21 y 22 del corriente y que proseguían el lunes próximo, el Consejo de Ministros deliberó sobre la gestión que habrá de realizar el Gobierno Republicano Español en la próxima etapa, atendiendo a nuevos

Los monarquicos proclaman:

« NUESTRO ESPIRITU ES EL DEL 10 DE AGOSTO DE 1932 Y DEL 18 DE JULIO DE 1936 »

DICEN los monárquicos: « Nuestro espíritu es el del 10 de Agosto de 1932 y el del 18 de Julio de 1936 ». Esto es, las esencias de la Monarquía están condensadas en el Movimiento insurreccional contra la República que, amparado por las potencias del Eje, asfixió la voluntad de España. Los monárquicos lo proclaman paladinamente como uno de sus hechos más gloriosos: ellos, y cuanto ellos representan, formaron en las filas de la facción, fueron criminalmente beligerantes puesto que cooperaron en la mayor medida a la agresión contra los poderes legítimos de un Estado cuyo deber imperioso, como depositario de la soberanía nacional, consistió en defender las instituciones que eran el símbolo de esa soberanía.

La culpabilidad de los monárquicos no se ve atenuada por su fingido arrepentimiento, que no es sino el dolor de sentirse burlados por la cinica audacia falangista.

No hay mejor prueba de esa grave responsabilidad histórica en que la Monarquía incurrió que lo que — diez años después de la tragedia y en la encrucijada de una conspiración fracasada de antemano —, confiesan hoy sus más ardientes servidores, confesión sin novedad para nosotros, pero que debe mover a reflexión a quienes, desconocedores del problema español, creen aún de buena fe en el carácter neutral de la Monarquía.

En esa declaración está contenida su cólera ante la impotencia. Limitémonos a reproducir

que nos llevó al alzamiento, ha sido tergiversado por un partido y una camarilla que no ve más que su presente. Nosotros luchamos contra tal falsificación. »

ACTUALITES MONDIALE

AURIOL

et la IV République

La personnalité de M. Vincent Auriol, nouveau Président de la République

mocracia — que es gobierno de todos, aunque no totalitario — los partidos ejercen sólo temporalmente el poder y no de una manera total, sino limitada por las leyes y por el respeto a las libertades individuales y públicas.

Por eso el totalitarismo debería apellidarse si se hablara con propiedad, partidismo o bandería, reservando para la democracia una denominación que parece significar gobierno de todos y para todos. El totalitarismo es gobierno de clan o grupo, y la democracia lo es de nación o pueblo.

La República española era y seguirá siendo gobierno de todos y para todos los españoles. Sus instituciones, desde las municipales hasta las Cortes de la Nación, estuvieron siempre abiertas a cuantas ideologías, personas o partidos demostraron ante las urnas estar asistidos de un volumen apreciable de opinión. Sus leyes amparaban y ampararán por igual a los ciudadanos, sin privilegios de personas o colectividades.

Las leyes eran y serán dictadas por la nación entera, representada en las Cortes, donde se discute y delibera, precisamente para contar con todos, y no sólo para imponer el voto aplastante y estúpido de las mayorías.

Gobernaba y gobernará en cada legislatura, quien se vea asistido y acompañado de la opinión con sus ideas y métodos propios, pero aplicados con carácter general y sin rebasar los límites que señalan la Constitución y las leyes.

Toda España — con la única excepción de la minoría cavernaria que no se avenga a vivir en paz y libertad — puede convenir en esas normas de un régimen democrático.

Toda España, salvo los que se empeñan en mantener aún una tiranía incompatible con las realidades del mundo y con los intereses permanentes de la nación, puede y debe colaborar al restablecimiento de las libertades democráticas en el país, hoy secuestradas por un régimen totalitario « que le ha sido impuesto contra su voluntad y con la intervención extranjera », según lo ha proclamado oficialmente el mun-

(Sigue en la página quinta).

Los recientes acuerdos de la O. N. U. y la actitud del Gobierno Británico

— ¿Cuál es su juicio — le preguntó un periodista — acerca de los acuerdos de la O.N.U. sobre el régimen de Franco?

— Creo que para el Gobierno británico eso representa un gran paso. Si bien yo no estoy satisfecho totalmente, estimo que el efecto sobre la opinión española y especialmente sobre aquellos que tienen en sus manos la fuerza que sostiene al régimen será considerable, pues es evidente que España no puede continuar viviendo absolutamente aislada del resto del mundo. Ni las condiciones políticas en que se encuentra España ni las condiciones económicas permitirían por largo tiempo este aislamiento.

En cuanto a los motivos que pueda tener el Gobierno británico para no actuar de un modo más rápido y decisivo, su opinión se concreta así:

Situación extremada y momento favorable

No sé lo que hará en definitiva el Gobierno de mi país — añadió —; pero lo que sí puedo afirmar es que las condiciones de vida en el interior de España se han agravado de tal modo desde que yo salí de ella, que actualmente el cansancio producido por ese régimen ha llegado a tanto a todas las capas sociales y políticas, con la

Estimo que en esta parsimonia influyen por lo menos tres motivos:

Primero, el gran número de problemas de la post-guerra, que había que resolver en Gran Bretaña misma; segundo, el temor acaso infundado de precipitar una guerra civil, que estamos convencidos no podría soportar España, y tercero, el deseo de llegar a encontrar el mejor modo de sustituir al régimen actual sin que se produzcan desórdenes análogos a los producidos en otros países liberados.

El Sr. Noel Baker considera que el acuerdo total entre todas las fuerzas antifranquistas, tanto del interior como del exterior, facilitará en gran manera el derrumbamiento del régimen que hoy oprime al pueblo español.

excepción de quienes dependen exclusivamente del régimen mismo, que ahora es el momento propicio para actuar, lo mismo para el Gobierno de Gran Bretaña como para todos los antifranquistas españoles en el exilio y también para aquellas personalidades con influencia que se encuentran en el interior de España.

(Sigue en la página quinta).

la actitud adoptada por el alto Organismo condenando de manera terminante el régimen de Franco. El señor Trygve Lie dijo:

« Hemos logrado un señalado triunfo al fijar una posición clara contra la dictadura fascista de Madrid. Nuestra decisión constituye un progreso trascendental en el camino de la resolución del problema español, que es un problema que afecta a la seguridad mundial. »

LE PRESIDENT de la REPUBLIQUE ESPAGNOLE reçoit des messages d'adhesion

PARIS. — La Présidence de la République Espagnole continue à recevoir des messages des peuples hispano-américains, exprimant leur sympathie à la cause de la République Espagnole et souhaitant que son incorporation dans le sein des Nations Unies puisse avoir lieu rapidement après la chute du régime qui l'opprime.

Parmi les derniers messages reçus il en figure un très expressif du Président de la République du Mexique, M. Miguel Alemán, et, en outre, un de M. Romulo Betancourt, Président de la Junte du Gouvernement des Etats-Unis de Vénézuéla, qui expriment leur foi pour le triomphe de la cause républicaine.

En las reuniones que se efectuaron los días 21 y 22 del corriente y que proseguían el lunes próximo, el Consejo de Ministros deliberó sobre la gestión que habrá de realizar el Gobierno republicano, Español, en la próxima etapa, atendiendo a nuevos factores de orden nacional e internacional en relación con España.

En el curso de las deliberaciones, el Ministro sin cartera Sr. Sánchez Guerra, que entró a formar parte del Gobierno en mayo de 1946 a título de personalidad política sin representación de fuerzas parlamentarias, planteó su dimisión, ofreciendo a la prensa una nota explicativa de las causas que la motivan.

Según nuestras referencias, todos los Ministros representantes de las distintas fuerzas políticas y organizaciones obreras estuvieron unánimes en la reafirmación de su lealtad al Régimen republicano y en la conveniencia de mantener las instituciones legales. El Consejo estudia las normas a que habrá de ajustarse la futura acción gubernamental en la nueva etapa de su gestión, a fin de lograr dentro de la continuidad de su declaración política aquellas asistencias interiores y exteriores que estime necesarias para restablecer en España el régimen democrático que lleve las condiciones indicadas en los acuerdos de la Asamblea General de la ONU de 9 de diciembre último.

Interrogado el Presidente Sr. Giral por los periodistas y corresponsales de las Agencias informativas acerca de si estaba satisfecho del curso que llevaban las deliberaciones del Consejo, respondió: « OUI, tout à fait satisfait. »

NOTA DEL SR. SANCHEZ-GUERRA

He presentado con carácter irrevocable mi dimisión del cargo de ministro, con el que fui honrado hace nueve meses, porque lealmente considero que el Gobierno Giral ha agotado todas sus posibilidades nacionales e internacionales para ser una solución viable que pueda conducirnos al difícil camino de la vuelta a España. A mi juicio es preciso, necesario y urgente llegar con toda rapidez a un establecimiento de contactos con fuerzas de derecha, que hoy no están con nosotros, para fijar las bases de un acuerdo que nos permita a todos derribar a Franco y resolver nuestro pleito por vías legales y pacíficas.

Mi fervor republicano, hoy mayor que nunca, me obliga a dar este paso, serenamente meditado, porque me parece, en los actuales momentos, contraproducente y suicida para el posible triunfo de nuestra causa encastillarse en posiciones legitimistas e intránsigentes.

(Sigue en la página quinta).

DESMINTIENDO UNA INFORMACION

No es cierto que el Sr. Giral haya amenazado al Episcopado español

Algunos periódicos portugueses — y como tales al servicio de la propaganda franquista — han publicado unas manifestaciones del Jefe del Gobierno, Señor Giral, que son absolutamente falsas. En esas supuestas declaraciones se ponen en boca del Presidente del Consejo determinadas expresiones violentas contra el episcopado español y, una vez más, se emplea el soez lenguaje y las amenazas más bajas — que nunca han sido pronunciadas ni escritas por los republicanos — con el fin de aterrorizar a los espíritus pusilánimes.

No, el jefe del Gobierno no ha abordado en interviú alguna el examen del problema religioso español en los términos en que se le atribuye.

Se ha atendido siempre a la declaración ministerial, que fué aprobada por unanimidad en la reunión de Cortes de Noviembre de 1945 y en la cual se expresa concretamente el respeto que el Gobierno tiene para

todas las creencias religiosas, como prescribe la Constitución, impidiendo en todos los casos, como es su deber, las ingerencias de la Iglesia en la vida política del país.



Reproducción del manifiesto de las Juventudes Monárquicas que comentamos.

En esa declaración está contenida su cólera ante la impotencia.

Limitémonos a reproducir algunos párrafos del manifiesto de las Juventudes Monárquicas, que comentamos:

« Nadie podrá negar honradamente que estas ideas — las monárquicas — constituyeron el núcleo del íntimo pensamiento de los que en Madrid y Sevilla se levantaron contra la República en la madrugada del 10 de Agosto de 1932, y en Africa y toda la Península los días 17, 18 y 19 de Julio de 1936. Si pudieran hablar ahora Calvo Sotelo, Pradera, Maeztu y José Antonio; Sanjurjo, Mola, Goded, Fanjul y Ortiz de Zárate; los miles de monárquicos que de todas las regiones, y muy especialmente de Navarra, acudieron a todos los frentes (a los que se sostuvieron victoriosos y a los que se derrumbaron) para no volver más; o los que en Recoletos, como José M. Triana, o en Somosierra, como Carlos Miralles, y camino de Guadarrama, como Onésimo Redondo, cayeron al cruzarse los primeros tiros de esa terrible guerra que habría de asolar nuestros campos y ciudades durante cerca de tres años!

Ninguno nos diría que dió su vida para que al régimen republicano que trataban de derrocar, y fué al fin derrocado, sucediera una situación de dictadura personal indefinida. Afirmando que, explícita o implícitamente todos lucharon por devolver a España sus esencias tradicionales: por todo lo que en mejores tiempos estuvo representado por la bandera roja y gualda, la marcha real... el Rey.

Es cierto que la enseña y el himno fueron restablecidos en la nación; pero, al cabo de diez años, el Rey está en Portugal. Falta, por lo tanto, la piedra fundamental del edificio. En el lugar donde éste debería estar ya levantado, se ha construido, sobre arena, enmarcado en regios reposteros, el barracón de la situación presente. El espíritu ampliamente nacional, sediento de la institución tradicional y de futuro,

A personalidad de M. Vincent Auriol, nouveau Président de la République Française, est mise en relief, parmi les plus saillantes de la politique de son pays, par ses qualités exceptionnelles. Homme de combat et de pensée, il a atteint le poste le plus élevé de la France, après une longue carrière, où abondent les situations difficiles et les périodes tragiques. Pendant les quatre années d'occupation allemande, Vincent Auriol disparut de la vie publique. Mais dans la clandestinité il a travaillé avec intensité dans l'organisation de la Résistance, souffrant des emprisonnements et de dures persécutions.

Dès son entrée au Parlement — député en 1914 et constamment réélu depuis — Auriol se spécialise dans les questions financières. Il est nommé pour la première fois ministre en juin 1936, dans le premier gouvernement du Front populaire où il détient le portefeuille des Finances pendant un an. L'année suivante, il devient ministre de la Justice dans le cabinet Chautemps, puis dans le second cabinet Blum, en 1938, il est chargé de la coordination des services à la Présidence du Conseil. Enfin, à la libération, après avoir été Président de la commission des Affaires étrangères de l'Assemblée Consultative, il devient dans le gouvernement de Gaulle, ministre d'Etat chargé des rapports avec l'Assemblée Constituante.

Vincent Auriol présida successivement les deux Assemblées Constituantes et conserva les mêmes fonctions à l'Assemblée Nationale.

Avec l'accès de l'illustre homme d'Etat à la plus haute magistrature de la nation, la IVème République commence son existence. Celle-ci naît au sein de la grande démocratie française, pure dans ses origines, claire dans ses desseins, forte et prête à les porter pleinement à la pratique.

Tous ceux qui prophétisaient, avec une joie mal dissimulée, l'impossibilité pour la nouvelle Constitution de fonctionner normalement, auront été convaincus du contraire. Le temps montrera également à tous, aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur de la France, qu'il n'y a pas de problème politique social ou international, si grave qu'il soit, qui n'ait pas de solution dans le cadre des systèmes démocratiques modernes.

L'élection de M. Vincent Auriol est spécialement satisfaisante pour les républicains espagnols. L'appui fervent du grand homme politique français n'a jamais manqué à notre juste cause. A plusieurs reprises, il a donné des preuves éloquentes de son accueil personnel à l'égard de nos compatriotes, étant toujours guidé par un noble élan de solidarité.

(Suite page 5)

FARSA TRAGICA



— ¿Por qué no una "reprise"? También yo soy autor de la tragedia de García Lorca...

CRONICA • REPORTAJES • CRITICA

RECUERDOS

NIÑOS EN LA CARCEL

por Carlos Montilla

AUNQUE la aparente anfibia de la titulación puesta a este artículo vendrá aclarada por lo que sigue a continuación, adelanto que no voy a ocuparme de la delincuencia infantil — ¿ puede un niño ser delincuente? — ni de los métodos empleados, hoy, en su corrección. Sería empeño inasequible para mí, por mi falta de conocimientos, y además sin encaje oportuno en estos recuerdos.

El sentimiento de repulsa que se experimenta al considerar que a la cárcel pueda llevarse a los niños, aunque sea de visita, es clara expresión de lo antinatural y absurdo de esa idea. Sin embargo — de ello voy a escribir —, los niños entran en las prisiones de Franco.

La novedad penal implantada por estos modernos educadores es obra, según ellos, no solo de caridad, admirable, hacia los padres, sino de enseñanza aleccionadora para los hijos.

Coincidiendo con fechas señaladas: Navidad, Año Nuevo, Virgen de la Merced, celadora de presos, hasta ahora, y en el nuevo régimen, patrona a la vez — antinomia castiza — de sus carceleros, se autoriza la entrada de los niños menores de diez años, en las cárceles y su permanencia en ellas durante unas horas que pasan en compañía de sus padres.

He leído cómo personas de nota, compatriotas y extranjeras, alaban y ensalzan esa innovación calificándola de caritativa y afirmando que constituye una prueba más de la « magnanimidad » del Caudillo.

Me resisto a suponer malicia en esas manifestaciones, aunque, siendo sinceras, indiquen una inconsciencia casi inadmisiblemente en hombres de algún sentimiento y cultura.

Para mí han sido esos días, puedo asegurarlos, los de mayor sufrimiento moral entre los muchos padecidos en la cárcel. No comprendo otra reacción a la vista de eso, que enternece y admira a gentes al parecer normales.

Siempre me ocasionaban esas visitas — nunca las he recibido personalmente — enfado y enojo irreprimibles. No sé lo que padecía más si el corazón lastimado por tal inhumanidad o la inteligencia, irritada ante la estupidez.

Es para mí difícil discurrir, objetivamente, como ahora se dice, sobre este asunto que me apasiona, y creo inútil razonar acerca de lo que me parece sentimiento instintivo imposible de despertar si no brota naturalmente.

La entrada de los chiquillos en la prisión (cacheados minuciosamente por gentes de uniforme que los asustan), los brazos estrujadores y los besos voraces de sus padres, son cosas inenarrables, cuyo recuerdo todavía me angustia el alma. A las personas que admiran esa práctica nueva, el espectáculo, contemplado con vana ligereza y sin calar su fondo trágico, tal vez disculpe sus erróneas apreciaciones. Ellas no ven más. Eso es todo.

Yo les voy a decir lo que viene después: cada padre se aparta con su hijo y procura evitarle — no siempre lo consigue — la vista de su tristeza. Lo que no puede es cortar el torrente de curiosidad infantil, avivada, en el niño, al hallarse metido en un ambiente y entre gentes, uno y otras, insospechados para él. Empezian las preguntas: tres nada más, repetidas veces oídas por mí: « ¿ Por qué estás en la cárcel? » « Algo malo habrás hecho? » « Tú, no, ¿ verdad? », los demás, sí.

Yo quisiera que, los enaltecedores de esta modalidad de la caridad franquista, me dijeran, qué contestación darían ellos, si en circunstancias parecidas tuvieran que saciar el deseo inquisitivo natural en un hijo suyo, algo despierto, de ocho o diez años de edad. Sólo aspiro a que se planteen

ANTIGUO Y MODERNO

ESPAÑOLISMO Y REPUBLICANISMO DE COSTA

por Álvaro de Albornoz

y III

COSTA, decepcionado, no tarda en apartarse del republicanismo militante y entra en la fase más triste y más dolorosa de su vida, aquella fase en que se diría que su pensamiento pierde toda armonía, todo equilibrio y toda proporción. Es aquella fase en que se convierte en profeta y parecen resonar en su verbo los tirones iracundos de Isaías y las lamentaciones de Jeremías. Es la época de las terribles imprecaciones: todo aquello de las lanas, las gallinas, los capones, los eunucos... Es cuando él, que había dicho del Cid lo que habeis leído, gritaba que había que echar doble llave a su sepulcro y romper el testamento de Isabel la Católica. Momento doloroso, de un pesimismo trágico y desesperado, que se manifiesta principalmente en uno de los documentos suyos más patéticos, el prólogo al libro de Sánchez Díaz « Juan Corazón ». Era aquel el momento de la Inglaterra de Chamberlain el viejo, de la Inglaterra de la guerra contra los Boers; de los Estados Unidos de McKinley y del primer Roosevelt. Se puso entonces de moda tratar el tema de la decadencia de los pueblos de nuestra cultura y de nuestra raza. Desmoulin lanzaba su libro « A quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons ». Bazalgette, que tiene un libro precioso sobre Witman, publicaba otro titulado « La decadencia de las naciones latinas ». Hacían coro a éstos Colajanni en Italia y otros escritores en diversos países. Era aquella famosa teoría del homo-europeus, del homo-alpinus y del homomediterraneus. Unánimemente se burlaba de esa jerigonza, de esa monserga, y decía que le prefería ser africano de primera clase a europeo de quinta. Pero el pobre Costa, no. El pobre Costa, que tenía tanto talento, pero no malicia, se tragó lo del homo-europeus, del homo-alpinus y del homo-mediterraneus, y llegó a formular esta tremenda sentencia: « Tengo para mí que la causa de nuestra inferioridad y de nuestra decadencia es étnica y radica en los más hondos estratos de nuestra corteza cerebral ».

Por fortuna, Costa reacciona en el mismo prólogo de « Juan Corazón », en una página que no sólo hay que leer, sino que habría que esculpir: « Hemos confesado sin regateos los grandes defectos de nuestra España; pero en medio de ellos resplandece una virtud que ninguna otra nación ha mostrado poseer en igual grado ni en grado mucho menor. Es la representación de un ideal de piedad, de humanidad, de justicia, de vida y efectiva solidaridad, que ha salvado a las razas indígenas de América, de la Malasia y de la Micronesia, librándolas de desaparecer; es aquel espíritu romántico y aun místico que en la declinación de su edad de oro la llevó a erigirse temerariamente en brazo armado de una idea espiritual, después de todo elevada, sacrificándose, sublime Quijote de las naciones, su presente y su porvenir. Ese sentimiento de idealidad, de espiritualidad, de nobleza, alojado en el alma de nuestra raza, carece de órgano físico en el mundo, porque sólo España podía serlo y España como categoría nacional ha fracasado. Si no se hubiera paralizado en su evolución; si se hubiese mantenido y desarrollado las energías de su espíritu y sus recursos y fuerzas materiales; si hubiese consolidado su condición de gran potencia en todos los aspectos, científico, pedagógico, industria colonial, artístico, naval y militar, y penetrado con tal bagaje en la nueva era y, por decirlo de una vez, si se hubiese hecho otra Inglaterra, otra Alemania u otra Francia, como pudo y debió haberlo hecho Dios las iniquidades y los crímenes internacionales... ».

prácticas internacionales, arbitraje, desarme, etc.; la historia moderna no sería lo que es: una historia sin corazón presidida por Darwin; se habría tal vez conjurado ese paso atrás en las relaciones de nación a nación, este como renacimiento y recrudescimiento bárbaro de la teoría de la fuerza sobre el derecho a que hemos asistido escandalizados... ¿ Quien podría calcular los desequilibrios de que ha sido causa la ausencia de España como factor de peso en la balanza del mundo... ni quien las devastaciones, ex-poliaciones y exterminio de gentes que se están incubando por no existir una España viva y potente que influya con su consejo, con su voto y con su espada en la suprema dirección de los destinos humanos!... ¿ Y habrá de renunciar definitivamente la Historia al concurso de tan escogida colaboradora?... Será fatal que haya de quedar perdurablemente arrumbado e inerte, inútil para el progreso, un pueblo que tanto y tanto prometió a la salida de la Edad Media?... Oh, no! Como Fichte creía en la eternidad de la raza alemana, aplastada por Napoleón, creamos nosotros aún en la eternidad de la raza española; pero creamoslo con fe viva, cimentada en obras ».

El error de Costa, derivado de su vieja propensión a la dictadura, a la dictadura en términos legales, claro está, un poco al estilo de la antigua Roma, fué creer en el « cirujano de hierro », en el « escultor de pueblos », en el prodigio, en el taumaturgo, sin pensar que en España siempre el taumaturgo se convierte en la más despreciable representación del caudillaje. El error de Costa es atribuir al héroe, en la función social e histórica, un papel que corresponde a las colectividades siempre y sobre todo cuando éstas, por obra de la cultura se han transformado en democracias. Consecuencia de este error de Costa era aquella prisa vertiginosa para actuar con el bisturí y el forceps, como si por ensalmo pudiera cambiarse la faz de un pueblo. No tuvo en cuenta Costa aquella máxima de su egregio paisano el jesuita Baltasar Gracián, a quien él admiraba mucho, aunque le estimaba poco: « La muleta del tiempo es más obradora que la clava de Hércules ». No creo yo que haya que renunciar a la clava de Hércules. Sin olvidar la muleta del tiempo, hay que manejar la clava de Hércules. La prudente conciliación de las dos cosas está probablemente en aquella expresión que el Refranero pone en boca de los cristianos viejos españoles: « A Dios rogando y con el mazo dando », que debería ser ahora la fórmula de nuestra política, principalmente en materia internacional: en las democracias esperando y con el mazo dando.

¿ Qué quedará de Costa? preguntaba al final de un magnífico estudio mi querido maestro D. Rafael Altamira, y señalaba algunas de las ramas cultivadas más asiduamente por el gran polígrafo. Sin duda quedará eso de Costa, quedarán tratados científicos, quedarán libros; pero de Costa quedará, sobre todo, su ejemplo, su conducta, su actitud ante el drama español. Quedará su espíritu, muy superior como ocurre casi siempre, a su obra material: quedarán las alas de su genio desplegadas sobre el Moncayo para llamar eternamente a España hacia las alturas. Yo tuve la ocasión — no puedo decir la satisfacción, porque era bien triste — de asistir en Zaragoza al entierro de Costa. Había elementos que representaban al Gobierno de Madrid y que querían llevarle a la capital de la Monarquía, al panteón de hombres ilustres de Atocha. El pueblo de Zaragoza se opuso, incluso cruzándose en la vía férrea, y tuvo razón. « No — decía — Costa no quiere mármoles, no quiere sepulcros áureos; Costa buscaba el corazón de un pueblo y aquí en las entrañas de la tierra sentía



« Un testament español »
de Arthur Koestler
Editions Albin Michel
22, rue Huyghens. Paris

Precio : 180 frs.

« Insomnie Espagnole »
de Víctor Alba
Editions Franc-Tireur
100, rue Reaumur. Paris

Precio : 120 frs.

« El crimen de nuestro tiempo »
por Sir Norman Angell y D. Francés Buxton
Prólogo de don Fernando Valera
Editorial Prometeo
México (D. F.)

Precio : 240 frs.

« La batalla del Ebro »
por Julián Enriquez
Prólogo del Excmo. Sr. General D. Vivente Rojo
Imprenta Unda y García
Calle de San Jerónimo, número 20

Precio : 350 frs.

« Poesías de la Guerra Española »
por Pedro Garfias
Ediciones Minerva
México (D. F.)

Precio : 120 frs.

más profunda en su valor intelectual y en su valor físico. Todo era en él verdaderamente extraordinario; su poder de atracción, maravilloso, pero de una atracción que absorbía, que aterrorizaba. ¿ Cuántas veces hemos pensado en estos dos hombres, objeto para nosotros de una ferviente admiración!... Don Ramón nos aterroriza, Carner nos subyuga y nos atrae. A Carner le vemos perfectamente dirigiendo la nave del destino intelectual de un país. A D. Ramón del Valle Inclán nos aterroriza verte en el ejercicio de estas funciones.

Hay días en la vida en que uno se siente soñador, y dejándose llevar por el recuerdo de las cosas perdidas, intenta reconstruir en su imaginación el edificio ideal de una Sociedad

Persecution des francs-maçons

MADRID. — Quelques militaires francs-maçons ont été jugés au début par des Conseils de Guerre. D'autres furent fusillés sans jugement. A d'autres encore on appliqua la circulaire numéro 100, qui les expulsait de l'Armée comme indésirables. Quand fut promulguée la loi contre la franc-maçonnerie et le communisme (1er Mars 1940), les maçons furent jugés par le Tribunal prévu dans l'article 11 (Tribunal d'honneur) qui confirma leur expulsion de l'Armée. Le Tribunal spécial, quand il s'agissait de militaires, se déclarait

unos, si en circunstancias parecidas vieran que saciar el deseo inquisitivo natural en un hijo suyo, algo despierto, de ocho o diez años de edad. Sólo aspiro a que se planteen el problema sin frivolidad. Piensen en ello y estoy seguro de que no encuentran respuesta adecuada y oportuna a esas preguntas.

Eso bastaría ; pero hay más : la despedida. Se repite la escena de la llegada con mayor frenesí aún que al recibirlos, sin lograr los padres despegarse de los que quisieran tener siempre con ellos.

Los niños se van y en la cárcel quedan unos hombres llenos de resentimiento y odiando más que antes, a sus enemigos. Esto es natural, digan lo que digan sentimentalismos embusteros de novela rosa.

Resultado de la visita : en los niños, excitación de una curiosidad imposible de satisfacer — ¿ cómo se le explica a un hijo que su padre no está preso por nada vergonzoso ? — con el consiguiente desgarramiento del prejuicio paterno, tan necesario para infundir cariño y respeto, destruidos o aminorados a la vista del padre preso. Esto en el hijo ; en el padre, recrudescimiento de deseos de venganza, que deberían tratarse de destruir y que en realidad se cultivan con esmerada necesidad con prácticas como la que enjuicio.

Pienso que lo escrito basta y sobra para llevar al ánimo de mis adversarios y de sus pazguatos o interesados admiradores, el convencimiento de que, hasta las buenas obras — admito que ésta lo es en apariencia — hay que hacerlas inteligentemente. Si a pesar de ello, lo anterior no es suficiente para evitar el error en que navegan, cualquier cosa que se añadiera sería perfectamente inútil.

en la nueva era y, por decirlo de una vez, si se hubiese hecho otra Inglaterra, otra Alemania u otra Francia, como pudo y debió ser, se sabe Dios las iniquidades y los crímenes internacionales que se habrían evitado de tantos como van cometidos en cien, en doscientos años, los progresos que se habrían realizado en las

Comentarios José Carner El hombre y el poeta

EN esta nuestra vida de exilio, no todas las horas transcurren en la desesperante monotonía de los recuerdos, ni todos los días se pierden en el grisáceo, como que el que se extiende en este cielo norteño. Algunos hay que los señalamos con piedra blanca, porque así quiere la tradición que se señalen los días venturosos, y porque así se le arrojó a nuestra mentalidad de exiliado, de proyectar un rayo de luz sobre la monótona calbaga de nuestra vida. Y uno de estos días venturosos es éste en que nos ha llegado a las manos "Nabi", el último libro de José Carner.

José Carner es el más catalán y el más universal de todos los poetas catalanes. Si algunas de sus obras son tan auténticamente cielo, aire, campos y tierras de Cataluña, que difícilmente podrían expresarse en otro idioma que en el original, "Nabi" soportaría, sin perder nada de su soberana belleza, belleza, la adaptación a cualquier idioma.

En la plenitud de su vida, Carner nos ofrece este libro precioso que nos llega a través del Atlántico, y nos maravilla una vez más con la riqueza incomparable de su lenguaje. De liberadamente, hemos escrito plenitud de su vida, porque el

poeta gusta en su conversación particular, de hablar de una pretendida vejez, pero esto no lo cree nadie, y es el propio poeta el que se desmiente a cada nueva aportación de su lírica prodigiosa. Todos los que conocen su fineza de penetración, su extraordinaria memoria, su alto valor intelectual y el placer de su conversación, atribuyen estas palabras del poeta, a una prueba más de su exquisita cordialidad.

Nunca hemos podido prescindir de esta idea, de asociar el valor intelectual del artista, al que podríamos llamar valor físico de la persona, el de la conversación, de la intimidad,

del carácter... El ejercicio de nuestra profesión nos ha llevado a conocer en la intimidad a muchas personas objeto de nuestra admiración. Y hemos experimentado profundas decepciones, siempre que el valor físico no ha correspondido a la idea que del artista nos habíamos formado a través de sus obras. Pero aun en los casos en que en esta afinidad ha sido completa, ninguno como Carner nos ha subyugado con la maravilla de su estilo particular, de su "causerie" prodigiosa, de su amabilidad incomparable.

En nuestros años juveniles, en una de nuestras estancias en Madrid, tuvimos ocasión de conocer en la intimidad a D. Ramón del Valle Inclán, uno de los hombres que también ha dejado en nosotros una huella

de las cosas perdidas, intentando reconstruir en su imaginación el edificio ideal de una Sociedad futura. Y pensamos en un país de gente sencilla y laboriosa, donde los hombres vivían en paz, y el respeto y la tolerancia dejarían de ser una virtud, porque serían consubstanciales con el espíritu de los ciudadanos. Un país de hombres cordiales, cuyo prestigio intelectual sería equivalente al de su potencia creadora, y la flor maravillosa de la tolerancia y el respeto, su divisa más apreciada.

Y al frente de todo ello, dirigiendo la nave cultural del país, vemos a José Carner con su alto valor intelectual, con su exquisita amabilidad, en la amplitud de su vida, aconsejando a todos, dirigiendo a todos, con la dirección de su preclara inteligencia y el consejo de su cordialidad maravillosa.

Sería, verdaderamente, un bello país.

Que nosotros podamos verlo, es todo lo que deseamos.

Julio TORRES.

expulsión de la Armée. Le Tribunal spécial, quand il s'agissait de militaires, se déclarait incompétent.

Maintenant (après plus de dix ans) les jugements sont repris (pour ceux du moins qui sont encore vivants) par le Tribunal spécial, conformément à l'article 13 de la Loi, afin d'appliquer aux prévenus les sanctions des articles 3, 4 et 9, bien qu'on leur ait déjà appliqué l'article 8.

Un prévenu soumis à cette mesure est un lieutenant-colonel, déjà expulsé de l'Armée par un décret antérieur.

16 PRISONNIERS POLITIQUES ONT ETE FUSILLES A LA PRISON DE JAEN

Frontière espagnole. — Les prisonniers politiques de la Prison de Jaén ayant tenté de se révolter par suite des mauvais traitements qui leur sont infligés, 16 d'entre eux ont été fusillés à l'aube, dans la cour de la prison, en présence de tous les détenus.

VARIAS veces nos hemos ocupado en señalar la actividad inteligente y decidida de los estudiantes españoles en la resistencia interior y en la lucha para reconquistar la libertad de España. De ellos nos llega ahora el mensaje que dirigen desde la clandestinidad, a sus compañeros de las Naciones Unidas, trazando un bosquejo de la situación escolar y universitaria en nuestro país y apelando a su solidaridad para que les ayuden eficazmente en su patriótico empeño. Por su procedencia, por su interés y porque se trata de un documento elocuente y revelador, queremos recogerlo íntegro en las columnas de LA NOUVELLE ESPAGNE, prestándole con ello nuestro apoyo moral y contribuyendo a su mayor difusión.

Dice así literalmente el recién llegado escrito :

UNION FEDERAL DE ESTUDIANTES HISPANOS Comité Nacional Ejecutivo

A LOS ESTUDIANTES DE LAS NACIONES UNIDAS

El Comité Ejecutivo Nacional de la Unión Federal de Estudiantes Hispanos se dirige a vosotros, estudiantes libres en unas naciones libres con la esperanza, con la seguridad, de que su vez será escuchada y respetada.

Este Comité Ejecutivo no quiere hablaros con frases huecas y párrafos declamatorios ; nunca lo ha hecho, y en estos momentos que vive España es casi imposible apartarse de la realidad para tejer una frase pomposa y floreada.

Hoy, sólo queremos mostraros esta realidad lisa y escueta, para que vosotros mismos pongáis adjetivos y juzguéis.

Podríamos hablaros de España y su pueblo en toda extensión, podríamos hablaros del obrero, del campesino, del oficinista, de todos sus hombres ; pero podría ser que esto no os interesara.

Algunos de vosotros no habréis visto todavía a estos hombres de vivir miserable, de vida oscura y de continua lucha, morir en las trincheras o ante un piquete con una sonrisa en los labios, un brillo en sus ojos y un anhelo en su corazón. Nosotros recordamos los años de lucha abierta frente a frente con el fascismo ; nosotros recordamos los campos de concentración y las cárceles repletas de españoles y nosotros tenemos ante nuestros ojos la visión soberbia del obrero, del campesino, de todos, luchando en el monte o en la calle, dando su vida con la misma seriedad, con el mismo gozo, con el mismo orgullo con que la dieron en los pasados años. Por esto no os podemos encerrar los estudiantes españoles en un círculo, que, alguna vez, puede que hayamos pensado era selecto y superior a los restantes. Hoy, esto nos es imposible por no sentirlo. Hoy, sabemos que nuestra sangre es tan roja y se derrama tan pronto como la de cualquiera y que nuestro corazón late con la misma fuerza y con los mismos deseos que el de ellos y que si nosotros luchamos por España, por España luchan ellos, ya que no puede ser política una lucha cuando se hace por la vida de un pueblo.

Pero, repetimos, puede ser que esto no os interese y por

Los estudiantes en la lucha española apelan a la solidaridad

tanto vamos a hablaros de la situación actual de nuestra Patria bajo el ángulo docente y cultural.

España, que dió al mundo durante todas las épocas figuras preeminentes, hoy se ve sumida en la más completa pobreza intelectual.

Las Universidades son regidas por individuos de un valor científico nulo, las cátedras se otorgan a aquellos que pueden presentar una brillante hoja de servicios a Falange no teniendo en cuenta para nada su capacidad docente ; las clases de religión y de formación política son obligatorias y unilaterales ; las unas son católicas y las otras falangistas ; las matriculas, los gastos que hay que realizar, libros de texto sin encuadernar, mal impresos y peor escritos, impiden el acceso a la Universidad a gran número de individuos ; las becas son concedidas a ex combatientes, ex divisionarios, ex cautivos o a cualquier otro que pertenezca a una de las nuevas clases sociales españolas ; las represiones han logrado por otra parte que muchos antiguos estudiantes tengan su vida deshecha al no poder continuar sus estudios ; el S.E.U., sindicato de Falange, goza de un ilimitado poder para expulsar de las aulas a aquellos que cree peligrosos ; la policía entra libremente y circula por los pasillos de las Universidades para cortar de raíz todo intento de libre expresión. Esta es la Universidad española a grandes rasgos, y en este ambiente es donde ha de formarse la generación actual estudiantil. En un ambiente lleno de inmoralidades de ambiciones personales y de odios.

Y aquellos que podrían realizar una labor verdaderamente eficaz desde la cátedra, desde el estrado del conferenciante, desde las columnas del periódico, desde las páginas del libro no pueden hacerlo por estar en el exilio o por estar apartados, obligatoriamente unos y por dignidad otros, de toda actividad.

No vamos a mencionarnos a los valores científicos que inician a la juventud en una concreta y determinada especialidad, pero que no influyen en la vida espiritual de ella. Vamos a hablaros de aquellos hombres que por ser escritores, músicos, pintores, filósofos, llegan a todo e influyen en todos. Y para hablaros de ellos, única y exclusivamente necesitamos hacer un breve recuento y que vosotros comprobéis qué ha quedado en España, de la generación del 31 al 36, y que logró colocarnos a la cabeza del movimiento intelectual en el mundo.

Federico García Lorca, que fué asesinado en Granada en los primeros días de la guerra ; Miguel Hernández, muerto en la cárcel de Orihuela en el más criminal abandono ; Luis Cernuda, residente en Londres ; Moreno Villa, Altolaguirre, Concha Méndez, J. J. Domenchina, Pedro Salinas, J. R. Jiménez, Jorge Guillén, R. Alberti, León Felipe, Emilio Prados, Antonio Aparicio, Rafael Dieste, Casona, B. Jarnes, Antonio Espina, que hace escasamente un año logró pasar a Francia ; Pablo Casals, Ontañón, Ferrater Mora, joven filósofo, catedrático en Chile ; Guillermo de Torre, José Bergamín, María Zambrano, G. Pittaluga, Capdevila, C. Salduero, Gaos, Carlos Soldevila, Sender, Quintanilla, José Renau, Victorio Macho, Maruja Mallo, M. Xirgu y otros que hacen la lista interminable.

Todos estos nombres, entre los cuales no hay ninguno que pertenezca a un político, a un catedrático limitado a su cátedra ni a ninguno de los españoles que como Picasso tenía fijada su residencia fuera de nuestro territorio, os darán una idea de la tragedia que sufre España.

Porque la tragedia de un pueblo no es sólo su derrumbamiento económico, el ahogo en un aislamiento forzoso, sino que también es, y puede que en mayor magnitud, la pérdida absoluta de todo el fruto de una labor de años en pro de la cultura y de la educación del espíritu.

El que se pretenda por todos los medios el olvido de nuestro pasado valer, el que se esté intentando lograr el encanallamiento de toda una generación, es una de las acciones más criminales del régimen franco-falangista.

Para luchar contra esto, la U.F.E.H.-F.U.E. necesita vuestra ayuda y os la pide moral y material. Para continuar nuestra labor es preciso que contemos con vuestras aportaciones. Hasta ahora hemos logrado mantenernos con las cuotas de nuestros afiliados ; pero estas cuotas son mínimas y nuestros gastos crecen a medida que crecen nuestras actividades. La F.U.E. llega con su voz a todos los centros docentes en una labor callada y oscura, pero eficaz. Pretendemos, y estamos consiguiendo que esta generación, la nuestra, que nació a la vida intelectual bajo el régimen franquista sepa lo que era España y lo que tiene que volver a ser ; sepa lo que era la libertad ; sepa la realidad del fascismo y pueda ver su entraña ; queremos que nuestros jóvenes universitarios puedan mirar a la cara, sin rubor y sin ver-

güenza, a cualquier ciudadano del mundo y que puedan cooperar a su reconstrucción.

Para esto os pedimos vuestra ayuda y os la pedimos con la creencia firme de que nos las prestaréis. No mendigamos porque tenemos el derecho moral de exigir y porque no habrá ocasión de hacerlo ya que sabréis cumplir con vuestro deber. Os pedimos una ayuda como a compañeros nuestros y nuestro único deseo es que lo seáis.

Actuad cerca de vuestros gobiernos para lograr una ruptura de relaciones diplomáticas y comerciales, organizad manifestaciones en contra del régimen franco-falangista, realizad colectas entre vuestros miembros, conceded becas a los estudiantes españoles en el exilio ; en fin, realizad todas las actividades necesarias para que España deje de ser la vergüenza de las Naciones Unidas al consentir éstas el último reducto del fascismo. Es lo que esperamos que hagáis.

Finalmente, este Comité Ejecutivo os ruega disculpéis el tono del presente llamamiento si es que lo juzgáis demasiado imperativo y que tengáis en cuenta que no podemos usar otro lenguaje, porque el pueblo español, que se dió sin vacilaciones, con toda lealtad y con todo entusiasmo a una lucha que vosotros proseguistéis fuera de vuestra patria, esperaba esto sin necesidad de indicar que habíais de hacerlo, y que cuando se lleva más de siete años de lucha clandestina esperando a cada momento la detención, viendo que la labor de meses se destruye en una semana y que se ha de volver a empezar sin más medios que la fe en nuestro pueblo y sin más alientos que la fe en este mismo pueblo ; que cuando se ha visto a través de estos siete años cómo las naciones libres olvidaban que España fué la primera que se alzó contra el fascismo, no español únicamente, sino alemán e italiano, como olvidan que los españoles han sido apaleados por ir a recoger a las Embajadas sus boletines de noticias sobre la guerra mundial con la esperanza puesta en el triunfo de las democracias ; cuando todavía vemos la duda y el titubeo en algunas naciones respecto a su posición con el gobierno del general Franco nuestro tono ha de ir preñado de falta de fe en la hermandad de los pueblos y por tanto será otro en algunas ocasiones. Sabremos nos comprenderéis y nos apoyaréis con todo vuestro entusiasmo y para ello, para recibir vuestra ayuda os rogamos os pongáis en comunicación con nuestro delegado en el Exterior, Enrique Cruz Salido, 21, Avenue Kléber, París (XVI), por medio del cual podréis obtener los datos de nuestra labor que deseáis y establecer contacto con este Comité Ejecutivo que desde aquí, desde España, desde su puesto en la lucha os envía en el nombre de todos los estudiantes españoles antifascistas su más cordial saludo.

Viva la F.U.E. !

Hay dos firmas : una del Comisario de Relaciones Exteriores y otra del Comisario general, y un sello que dice Unión Federal de Estudiantes Hispanos, Comité Ejecutivo.

Madrid, 2 de diciembre de 1946.

EN EL XVIII ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE BLASCO IBAÑEZ

EL HOMBRE, LA OBRA LA ULTIMA VEZ QUE HABLO Y LA LEYENDA

BLASCO IBAÑEZ

por Fernando VALERA

EL HOMBRE

FUE todo empuje, sangre, creación arrolladora, impetuosidad, fuego y llama.

Azuzó la conciencia, agitó la ciudad, educó al pueblo, arrebató a las muchedumbres pobló comarcas, quiso conquistar mundos; fué traicionado, injuriado, encarcelado y perseguido; escribió libros, parió leyendas, recorrió paso a paso su tierra y a grandes saltos el mundo; perpetuó la ciudad vieja con la pluma, la derribó con la piqueta, la mandó reedificar con la palabra.

La luz, el color, la huerta, las aguas y las lagunas cobraron vida espiritual en sus novelas, dejaron de ser naturaleza para ser arte, se transfiguraron las cosas en contemplaciones, de realidades en ensueños. Vivió el dolor de la gran guerra, sufrió las agnias de la civilización, combatió apasionadamente con su pluma por las legiones de los aliados y venció en el mundo del pensamiento la gran guerra que otros pueblos ganaron en el mundo de las batallas. Le rindió universal pleitesía la sangrienta y dolorida humanidad triunfante. ¡ Ay!, todavía los humos de la gloria y la embriaguez del triunfo no dejaban percibir aquellas inmensas desgarraduras que se abrieron para muchos siglos en el alma del hombre, porque, derrotados o victoriosos, los pueblos que guerrear son siempre pueblos vencidos....

Habiendo asentado como un Dios pagano sobre el espacio inmenso de la tierra, quiso penetrar con un hilo de luz el tiempo y leyó en la historia del pasado la gesta maravillosa, humana, violenta, fecunda y altiva de su raza. Y así desperió de los sepulcros, convirtiéndolos en símbolos de la Patria, al Papa del Mar, y a los descubridores del Nuevo Mundo y al desventurado caballero Alonso de Ojeda, y al maravilloso esgrimidor Balboa, que había de conquistar el mayor de los mares para que fuese galardón de gloria en la historia del más generoso de los pueblos.

Tantas cosas para una sola vida, causan espanto, admiración, y asombro: pero aún hay algo por recóndito más admirado y enternecedor. Tuvo desde niño el presentimiento de su grandeza; vislumbró el nimbo de gloria que le esperaba, mas en lo íntimo de su alma sabía que un dulce amor vale más para el corazón humano que todos los oriambares resplandecientes de la gloria. En 1887, a los veinte años de edad, en un soneto donde se adivinan todas las grandes ambiciones de su vida, eternizó la suprema aspiración del alma en el dulce mirar de la mujer amada, cantando así:

SONETO A MARÍA

Asembrar todo el orbe con mi espada,
ser fiero defensor del inocente,
verme aclamado por extraña gente,
conquistar la región más apartada,
libertar a mi Patria amenazada,
y defendiendo lo que el pecibó siente,
escupir al tirano en la alta frente
y morir tras la heroica barricada,
llegar al sol en vuelo violento,
envolverme en su haz de rayos rojos,
y mecerme en las ráfagas del viento,
son dichas que no calman mis enojos
como aspirar tu perfumado aliento
y ver de cerca tus lucientes ojos.

(Ilustración Ibérica. 22-1-1887)

Las últimas luchas republicanas de Blasco Ibañez

por Carlos ESPLA

LA vida de Blasco Ibañez tiene un trazo recto, inflexible: su amor a la República. A los 16 años, escribe en Valencia un soneto contra los reyes, que lo lleva a la cárcel. A los 30 años, en Madrid, su famoso artículo « Al pasar », en el que describe su encuentro casual, en la Moncloa, con el rey niño de bello caído, vástago enfermizo de una dinastía que agoniza. A los 60 años, escribe en el destierro su « Alfonso XIII desenmascarado ». He ahí toda la historia de un reinado, a través de la obra de un escritor republicano.

Cuando en Madrid triunfa por real orden el golpe de Estado de Primo de Rivera, Blasco Ibañez prepara su viaje alrededor del mundo. Antes de embarcar, escribe a sus amigos políticos de España: « Quisiera realizar este viejo anhelo de ver mundo. Pero, si me necesitan en España, para luchar otra vez por la República, suspenderé el viaje. En Menton sabrán en cualquier momento mi paradero. Avisenme, si hago falta ». Cuando regresa del fantástico viaje, que dura varios meses, Blasco Ibañez se traslada a París. Allí conoce la triste realidad española. Lee periódicos, notas oficiales, habla con políticos, se informa, siente el dolor y la vergüenza de lo que ocurre en su patria...

El escritor ha iniciado antes de su viaje una serie de novelas históricas — algunas quedarán sin escribir — que serán exaltación patriótica de grandes figuras españolas: el Papa Luna, los Borgia, Colón, Pizarro, Cortés, Ojeda... Don Antonio Maura ha ofrecido al novelista un sillón en la Academia. Los periódicos reaccionarios de España hablan del ilustre escritor como de una gloria nacional, queriendo olvidar su significación política. El que no la olvida es Blasco Ibañez.

— Hay que acabar con toda esta porquería — dice a un amigo mío, periodista, que es como si fuera yo mismo —. ¿ Quiéreme ayudar? Búsqueme antecedentes, datos, refúame cuanto encuentre para que esté yo bien informado. Volveré a la lucha republicana. Voy a escribir algo terrible contra esa gente. A ver si esta vez implantamos la República...

En un momento ha tomado la decisión, que se convierte en actividad frenética, trepidante.

Blasco es hombre leal. Escribe a Maura renunciando a la poltrona académica, y explicándole los motivos. Maura le contesta en tales términos que

folleto que dicta en muy pocos días a un mecanógrafo, en un cuarto del Hotel del Louvre, en París, frente a la Avenida de la Opera. El folleto se titula en castellano: « Una nación secuestrada. El terror militarista en España ». Para las traducciones al francés encuentra otro título más directo y sugestivo: « Alfonso XIII desenmascarado ». En castellano se hace un tirada de un millón de ejemplares. En francés, de 150.000. Como Blasco esperaba, el folleto causa sensación. El Hotel del Louvre se llena de periodistas, especialmente norteamericanos, que solicitan declaraciones del novelista.

El procedimiento para introducir los folletos en España es modesto y lento, con gran desesperación de Blasco, que se debate en una actividad impaciente: un exportador de vinos de Alicante, excelente republicano, tiene que recibir desde Séte una importante partida de bocoyes vacíos. En estos envases se acondicionan los impresos, repartiéndolos de modo que pueda quedar disimulado el matute. Cuando descarga el barco en Alicante, uno de los bocoyes se desprende de la



Blasco Ibañez, pintado por Sorolla.

como un fuego de pólvora. Y le mismo por todo el mundo. Cada día llegan al Hotel del Louvre demandas de autorizaciones

pagan derechos de autor a Blasco, que es allí un novelista popular, y que tampoco quieren perder el beneficio que obtienen con la venta de sus novelas, ponen a éstas unas fajas llamado a Blasco Ibañez « porco romanziere ». En Francia, Quiñones de León, esbirro diplomático, más Fouché que Talleyrand, se decide, al fin, instigado desde Madrid, a presentar una querrela criminal contra el autor, el traductor y el editor de « Alfonso XIII desenmascarado ». Los periódicos franceses de izquierda protestan: « Blasco Ibañez es nuestro huésped sagrado » — escriben. Y comparan los leales servicios del gran novelista, que ha sido un ardiente defensor de Francia en los días dramáticos de Verdún, con la sospechosa doblez del Borbón y Habsburgo, que hizo de la neutralidad una forma cobarde de la germanofilia. Diputados radicales y socialistas interpelean al gobierno francés, que preside Eduardo Herriot, amigo y admirador del novelista. El gobierno no ha podido evitar que la querrela siga su trámite legal, pero las palabras de Herriot en la Cámara revelan tuán doloroso le resulta en este caso la aplicación de la ley. Paul-Boncour, Laffont, otros diputados, dicen que el glorioso novelista se encuentra bajo la protección de Francia. Condenarlo a instancias del monarca español sería una ingratitud. Marius Moutet, que fué defensor de Caillaux y ha aceptado la defensa de Blasco Ibañez, exclama, amenazador, desde su escaño de diputado: — Si la Dictadura española quiere su proceso en Francia, lo tendrá.

Moutet cita a un centenar de personalidades de renombre mundial — escritores, políticos, hombres de ciencia... — para que asistan como testigos al proceso y den su opinión sobre la dictadura española. Quiñones teme el escándalo y retira prudentemente la querrela.

Pero en España sigue la persecución contra el novelista

por JULIO JUST

LA última vez que Blasco Ibañez habló en público en Valencia fué en el teatro Principal. El tema de su conferencia, como el de la que dió unos años antes en un local de la Exposición, después de un largo viaje por América, fué netamente literario. Hablaba el novelista de libros y escritores. Habló asimismo de sus comienzos literarios. Pero, ¿ cómo hablar de éstos sin hablar de sus trabajos revolucionarios de la misma época, de los mítines en el Tivoli, de la ardiente propaganda política por los pueblos de la provincia? En Blasco, en aquella época, era imposible separar al escritor del tribuno. Al mismo tiempo que escribía « Romeu, el Guerrillero », que Lorente había de saludar con las demostraciones más entusiastas y cariñosas, tomando parte en ardientes controversias políticas, y organizaba movimientos de protesta contra el poder público, que le había de llevar al destierro y a la cárcel. Le atraía el Hugo de « Los Miserables », y al mismo tiempo el Víctor Hugo que, por defender la libertad de su patria, se había de ver perseguido como un criminal y desterrado más tarde a una isla de la costa bretona. Hacía versos, porque también hizo versos Blasco Ibañez, aunque pocos, en que se cantaba, con melancólico acento, como era la moda, el amor ido, las manos inmóviles de la novia muerta y, al mismo tiempo, conspiraba, reuniéndose con sus amigos, todos mayores que él, en la casa recién comprada por sus padres en Burjasot y en la que por cierto estuvo escondido don Nicolás Estévez después de un frustrado alzamiento republicano.

Pues bien; en aquella ocasión, hablando de esos comienzos de su vida literaria, Blasco se reprochó a sí mismo el tiempo que había malgastado en las luchas políticas.

« ¡ Cuántas novelas no hubiera escrito yo de no haber intervenido en política! », se le escapó decir con una sincera tristeza.

Nos conmovió sinceramente aquella exclamación. Era el dolor del artista que ve su obra incompleta por causas ajenas a su voluntad. Sin duda, él, acostumbrado a vivir largos años en el extranjero, en países donde las cuestiones que nos divi-

que se ve impelido por la fuerza, en nombre de la patria, a empuñar las armas, mientras que aquellos que hablan constantemente de ella van de playa en playa, con el tedio de una vida sin ideales reflejado en la cara, o detrás del torero de moda, de plaza en plaza, a través de España.

No se acordaba Blasco entonces, pensando solo como novelista, que si él había conspirado, si él había fundado periódicos de combate, periódicos políticos y bibliotecas y casinos, y pronunciado discursos; si él se había batido con otros periodistas

Pero la zarpa inclemente de la calumnia desgarró las íntimas fibras de su corazón con el dolor de una separación inevitable. Colmó todas sus ambiciones. Asombró al orbe escrutado fieramente al inocente, fué aclamado por estranos pueblos, conquistó regiones apartadas, luchó a su patria oprimida, escuchó al tirano en la tierra extranjera que había convertido en bárcada para entonar desde allí el himno de la libertad. Colmó todas las ambiciones de su juventud, mas en la lucha cruel y violenta contra la maldad humana, se desvaneció el aliento perfumado y padecieron inmortal eclipse los lucientes ojos de la mujer amada. Y todo lo que fué triunfo público por de fuera, era por dentro la sombra recóndita de un dolor....

LA OBRA

NO hablo de la literaria, sino de la política; aquella admiraba los pueblos, juzgaba los entendidos, ensalce la fama.

Fuí un día en peregrinación apostólica hacia cierta villa de la región valenciana: me llevaba el propósito de hablar a los campesinos de cosas ideales, de luces en el espíritu, de libertad, de justicia, de patria, de corazón.

No vayas — me decían algunos buenos camaradas, más cuidadosos de mi persona que de mis deberes — Te apedrearán como apedrearón a Blasco Ibañez.

El deber me llamaba y fui, y hablé a los campesinos. Me oyeron religiosamente. Me entendieron. Desde entonces me amaron. Y es que la simiente sembrada treinta años atrás por aquel hombre, había germinado ya en un ambiente nuevo de tolerancia, de respeto y de democracia. Esa es la obra política de Blasco Ibañez; Ah! si en todas las comarcas españolas hubiese habido caballeros de la libertad que derritieran con el fuego de su palabra la indiferencia estúpida de las muchedumbres.

Por todos los pueblos levantinos se recuerda hoy, como una leyenda, el paso de aquel hombre heróico que diseminó por las campiñas el mensaje de las ciudades libres. Desaparecida la forma corporal y con ella los rincones inherentes a toda lucha apasionada, va quedando de su vida una forma mística, legendaria y heróica. Su obra germina paulatinamente, como las gestas de todos los héroes, en la leyenda popular, más verdadera que la realidad misma, porque es el alma lírica de la historia.

LA LEYENDA

LOS hombres grandes dejan en pos de sí, como los barcos al surcar el océano, una estela de luz que les revive, perpetúa e inmortaliza perennemente en el alma de la muchedumbre. Tal vez el recuerdo, como la estela, no es la forma tangible del navío, con su casco de acero y sus mástiles erguidos y sus chimeneas humeantes, sino la huella sutil — plata en el agua y polvo de humo en el viento — que perpetúa un como eco o resonancia de su paso. La estela de los grandes hombres es su leyenda; no la voz, sino el eco; no la llama, sino la luz; no el hombre, sino su sombra; no la realidad que ha sido, sino los ensueños que ha despertado.

Con el tiempo, al dejar de ser vida para renacer en historia, los grandes hombres pierden lo que en ellos había de individualidad perecedora, para perpetuar y ennoblecer lo que de social, eterno y colectivo les adornaba. Vistos de cerca en la realidad presente, manifiéstanse confundidos los rasgos nobles con los vulgares gestos; pero a la luz de la leyenda, desvanécese lo vulgar y precedero para que permanezca con sincera inmortalidad lo excepcional y perdurable.

patria, ni hombre alguno grande para su ayuda de cámara. En patria, ni hombre alguno grande para su ayuda de cámara. En efecto, los compatriotas del profeta, que le conocieron y tocaron, sólo supieron ver su vulgaridad, sin alcanzar a descubrir su profecía. Así, cuando la fama relataba a las humildes gentes de Galilea los portentos y maravillas del Cristo, dudaban ellos de su grandeza y sabiduría, preguntándose: « Pero no es Jesús, el hijo de José el carpintero, a quien todos vimos trabajando en el taller de su padre? ». Menester ha sido que transcurran los siglos y se alarguen las distancias para que, visto desde lejos, resplandezca en el hijo del pobre carpintero la mágica luz de la profecía. Unicamente Mahoma, entre los espíritus privilegiados, tuvo potencia espiritual suficiente para que fuera reconocido y admirada su magnitud legendaria, entre sus contemporáneos, parientes, amigos y allegados.

Y el ayuda de cámara no percibe jamás la grandiosidad del hombre a quien sirve, no porque su señor deje de poseerla, sino porque la ve desahogado de ella y no pueda justificar sus pro-

de a maura recumbente a la poltrona académica, y explicándole los motivos. Maura le contesta en tales términos, que revela simpatía por la actitud anunciada. Escribe a los periódicos conservadores que lo elogiaban por sus novelas y han solicitado su colaboración, para que desistan de ella y sepan lo que va a hacer. Que no haya engaño para nadie! El novelista va a poner su pluma, famosa en todo el mundo, y su fortuna personal al servicio de España; por la República y contra el rey. La orden de Nelson en Trafalgar — « Dispara al casco, no a la arboladura » — servirá de lema al

El folleto corre en España

*27 / abnegación de la materialidad
re unido de brues sobre
el cochecito, cubriéndolo
con un cuerpo, avanzando
al hijo, como un escudo
por la vida, cubriéndolo
queriendo morir para salvar
al papero
Tengo al transcurrir mis
segundos ~~con~~ alegría sin
que precediera nada, ~~scapero~~
en la madre la parición
caviosa y alegre. Sin dejar
una abita tendida inclinada
sobre el cochecito, sin soltar
de entre sus brazos, volvió
lentamente la cabeza,
y miró a lo alto, ganizado
con una sonrisa de ~~huelga~~
infantit ~~sonrisa~~, con una
sonrisa infantil, ~~mecha~~
de la ~~luz~~ de entre ~~brusca~~
y ~~agradecida~~
V. auto Blasco Ibañez
Un autógrafo del glorioso novelista.*

porciones. El más excelso de los genios vive normalmente como el más zafio de los aldeanos; el comer, el vestir, el dormir, el padecer y el regañar, son atributos comunes a todos los hombres. La vida exterior es en todos, con ligeras variantes, igualmente vulgar y grosera. La genialidad, la grandeza, cuando existen, no están nunca en lo exterior, sino en lo invisible e imponderable. Con harta frecuencia, la grandeza exterior es sintoma evidente de pequeñez espiritual; de suerte que la personalidad corriente del hombre no sirve nunca para medir el tamaño de su grandeza espiritual heróica y legendaria. Precisa que transcurran los años, desaparezca el hombre, lo corporal se pulverice y, entonces, distanciado el punto de mira, revive el héroe, surge lo ideal, nace lo legendario.

Mediréis la grandeza de los hombres grandes por la estela que dejaron de su paso en el océano palpitante de la conciencia pública.

BERNANDO VALERA

el mundo. Cada día llegan al Hotel del... para nuevas traducciones. traduce a todas las lenguas... al árabe y al japonés; se edita en los lugares más apartados de la tierra. Blasco Ibañez deja que lo traduzcan y publiquen sin reclamar derechos de autor. Está satisfecho del efecto logrado en todas partes. Pero, ¿ y en España? Los españoles han devorado el folleto. En Valencia y en alguna otra ciudad se han hecho ediciones clandestinas. Todo el mundo lo ha leído y lo comenta. Cuando la censura de Correos o algún agente logran incautarse de un paquete de estos impresos, desaparecen los ejemplares en el mismo centro oficial. Los propios funcionarios de la Dictadura se los llevan a casa o a la Peña del Café para leerlo.

El biznieto de Fernando VII se lamenta: — Me lo tengo merecido por no haber dado importancia a ese hombre...

Los oscuros guerreros del Directorio se desesperan. Organizan la manifestación de alcaldes, con monterillas vestidos de musgo, para desagrar al monarca. Ordenan suprimir las lápidas que en Valencia y otras ciudades dan el nombre de Blasco Ibañez a calles y plazas. Un coronel de la Guardia civil propone que se le quite la nacionalidad española. El novelista se apresta al contraataque:

— El folleto ha sido fuego de artillería — dice con entusiasmo —. Ahora dispararemos la ametralladora.

Y se funda en París un semanario, « España con Honra », título que da el mismo Blasco, recordando el grito del 68 contra la « raza espúrea de los Borbones ». En « España con Honra » escriben semanalmente Blasco Ibañez, Unamuno y otros periodistas desterrados.

El luchador republicano desdefía cuanto se escribe en España contra él. Echa al cesto de los papeles, sin terminar su lectura, las cartas de insulto que recibe. Prepara el segundo folleto de su campaña republicana. Al anunciarlo, se extiende al extranjero la ofensiva de injurias y amenazas hecha hasta entonces en España. Merry del Val, embajador del rey y no de España en Londres, consigue que los libreros ingleses retiren de los escaparates los folletos de Blasco y se nieguen a venderlo. Interviene Cunningham Graham, aquel famoso don Roberto, Quijote escocés que fué siempre el embajador de la cultura española en las islas Británicas, y continúa vendiéndose y exhibiéndose en los escaparates el libro demoledor. En la Italia fascista, donde los editores no

trabado a vivir largos años en el extranjero, en países donde las cuestiones que nos dividen a nosotros y nos incitan a la lucha están resueltas desde hace muchos lustros, echaba de menos el ambiente intelectual de esos países, donde la vida del escritor y del artista puede desarrollarse sin otras limitaciones que las que impone la personal naturaleza. Su dolor era el dolor de Larra, que le lleva a la misantropía y al suicidio; el dolor de Costa, que le hace recluirse en un rincón de Aragón, en Graus; el dolor de Ganivet, que le empuja hacia otras tierras, hasta hallar la muerte bajo los hielos de Riga.

Blasco, apartado de nuestra vida nacional cuando pronunciaba en el teatro Principal estas palabras, hablaba sólo como artista. El, que había pintado de una manera magistral la vida de la vega valenciana, que había puesto de manifiesto « La Batalla », con una elocuencia que sólo el arte puede conceder, la obscura tragedia del campesino, hubiera querido tener tiempo, sosiego suficiente, para emprender una obra de largo aliento, que quedara como un valor eterno a la manera de un Balzac o de un Tolstol. Blasco, recién llegado de otros climas espirituales más fértiles, veía en todo su gran desamparo, la vida del artista en España. Comprendía lo dramática que era su existencia.

Ahora bien; no solamente sufre el escritor y el artista. Hay también el drama del obrador, que se ve desalojado de su casa y de sus tierras, mientras los que le arrojan sin tener piedad y burlándose aún de sus lágrimas, viven sin trabajar, en la mollicie; el drama de los que emigran a otras tierras y que, por no haber recibido instrucción, ni saber leer siquiera, se les convierte en verdaderas bestias de carga si quieren comer, en forzados de los grandes talleres, mientras el latifundio que les lanzó de la patria se extiende, devorando pueblos y pueblos, acabando con el rumor de la vida en los caminos y en los campos; el drama del

otros señaláis. Pero cualquier otro régimen tiene siete millones más de defectos.

Blasco Ibañez no acepta pacto ni compromiso con la monarquía. Quien no está dispuesto a luchar por la República no puede contar con él. El es, ha sido y será siempre republicano. Para él escribió su verso Victor Hugo:

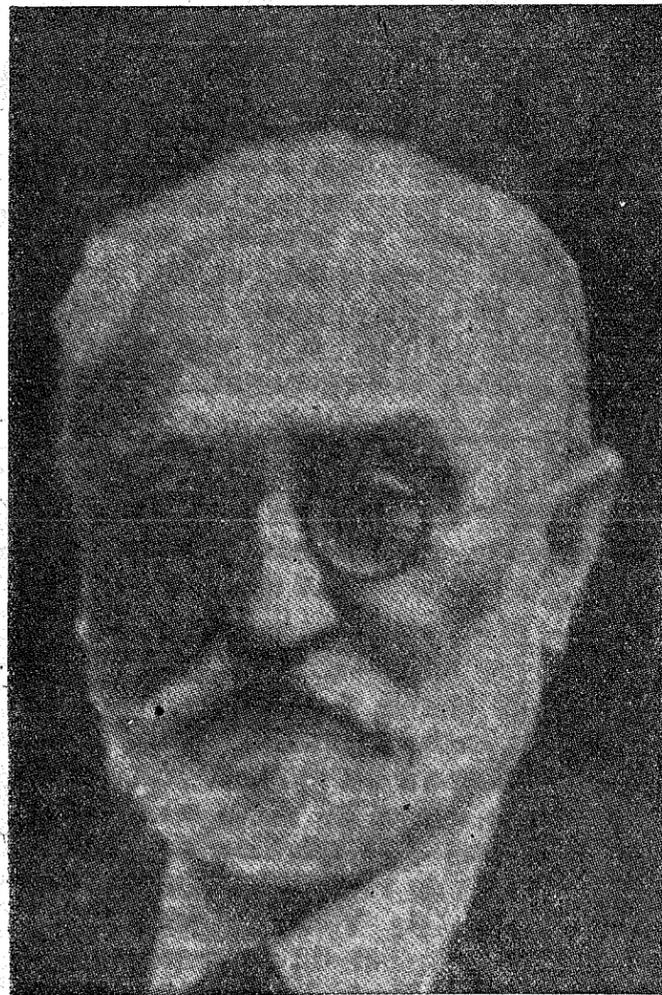
« Si sólo queda uno, ése será [yo] ».

Por la República está dispuesto a darlo todo, hasta la vida.

(Pasa a la quinta página)

¡ Cuán poco tiempo había de pasar en que Blasco, a pesar de estar lejos, ausente de España, y de hallarse rico, gozando del recogimiento que apetecía, había de volver a las luchas de su mocedad! Fué cuando, escuchando los ayes de su patria, humillada bajo la bota de un dictador como Primo de Rivera, abandona los libros comenzados, su tertulia literaria, sus largas lecturas y sus viajes de artista, siempre deseoso de descubrir horizontes inéditos, para lanzarse en lo más reñido del combate. El agitador de la plaza de San Gil y de « La Bandera Federal » y « El Pueblo » reaparecía. Era viejo en años, pero mozo en ilusiones. Su ideal de republicano, nutrido en las páginas dedicadas por Michelet a la Revolución francesa y en la actitud y campaña de Victor Hugo contra el imperio, coloreado por el ejemplo de un Garibaldi y de un Mazzini, reaparece pujante y esplendoroso. Hasta la pluma parece haber recobrado la alegría y la fuerza juveniles. Ciertas páginas políticas escritas en esta empresa quijotesca, que ha de ser la última, merecen pasar a una antología del periodismo político. Escribe para periódicos de Europa y América, lanzando a todas partes su protesta. No cesará — dice — hasta vencer, hasta tirar en tierra al coloso. Pero la muerte, más fuerte que todos sus enemigos juntos, siega sus manos, apaga la luz de su mente gloriosa antes de ver cumplido su deseo. Muerte de héroe recibida en el pecho, con las armas en las manos, la pluma en este caso. Y, ¿ hay otra arma más poderosa y de más largo alcance que la pluma en las manos? Murió, pues, fiel a sus ideales de siempre, dejando un alto y noble ejemplo; murió poco después de haber pronunciado un admirable discurso en el jardín de Zola, otro escritor que sufrió por la Justicia; enfermó pronunciando un discurso en honor de Victor Hugo, que, como él, adornó sus sienes con la doble corona del escritor insigne y del ciudadano ejemplar.

EN EL X ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE



D. Miguel de Unamuno

Semblanza por Antonia Machado

ESTE donquijotesco
D. Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
tiene el arnés grotesco
y el irrisorio casco
del buen halgo. Don Miguel camina
finete en su quimérica montura,
metiendo espuela de oro a su locura
sin miedo de la lengua que malsina.
A un pueblo de arrieros,
lechuzos y tahures y logreros
dicta lecciones de caballería.
El alma desalmada de su raza,
que bajo el golpe de su férrea maza
aún duerme, puede que despierte un día.
Quiere enseñar el ceño de la duda,
antes de que cabalgue, al caballero
cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda
cerca del corazón la hoja de acero.
Tiene el aliento de una estirpe fuerte

D. MIGUEL DE UNAMUNO

EL ESPAÑOL QUE MURIO DE DOLOR PATRIO

DIAS atrás se cumplió el oncenario aniversario de la muerte de aquel gran español que fué don Miguel de Unamuno. Queremos consagrarle un recuerdo emocionado, trayendo aquí algunos jirones de su obra, densa de pensamiento, castiza en la recta acepción de la palabra, múltiple en los géneros y a veces contradictoria en lo accidental y episódico (esto de las contradicciones — aparentes — de Unamuno es un tópico que hay que revisar); pero presidida por una unidad fundamental e interna que no escapa al lector atento de sus libros, y la más preñada de emoción humana y de congoja de inmortalidad que haya brotado, no de la pluma, sino del corazón atormentado de hombre alguno de España.

Porque Unamuno — él mismo se complacía en repetirlo — no era esencialmente el escritor, el profesional que hace de su intelecto y de su saber un medio de vida y de provecho. Rehusaba el dictado de intelectual, como el de sabio, pues en él predominaba sobre lo cogitativo la pasión auténtica, de « patior », padecer; padecer en cuerpo y alma. Así, mientras otros especulan friamente para encontrar la verdad, o por lo menos el camino que a ella conduzca, Unamuno luchaba con Dios, como Jacob, para arrancarle su secreto, y padecía en esta lucha titánica entre el sentimiento y la razón, que es « lo trágico de la vida de los hombres y de los pueblos ». Y en tanto que sus coetáneos y los intelectuales, un poco posteriores, del 98 — estos, sí, intelectuales y nada más — discurrían y discurren desapasionadamente sobre España, como tema propiciatorio de disertación verbal o escrita, sólo él, el hombre Unamuno — nada menos que todo un hombre — pudo gritar con grito conmovedor y sincero ante la otra dictadura, la cómica: « Me duele España en el cogollo del corazón! »

Y de ésto se murió Unamuno después, en esta otra dictadura, la dramática: del mal de España. No fué muerte natural la suya. Ni lo mataron como por ahí se dijo. ¿ Para qué matarlo?... No era menester, conociéndole. Se murió él solo, de amargura, de trágico berrinche, de dolor patrio que ya antes había sentido en el cogollo de la viscera cordial, exacerbado ahora al ver a España — su « España de ensueño » — encenagada en bacanal de sangre y de estulticia. Se murió por eso; porque en lo patrio, como en lo religioso, como en lo filosófico, como en todo, Unamuno no era el frío intelectual, el mero escritor sino el hombre que escribe y no con tinta neutra, sino con sangre cálida, como decía él mismo; porque mientras la obra de otros es simplemente cerebral, la de Unamuno es obra del cerebro y del corazón, de las entrañas y de los miembros, obra de su entera humanidad castiza de es-

pañol, identificado con España hasta morir de su mal y de su tragedia.

Y ahora, allá, los que « le murieron », los del « muera la inteligencia » y « la paz es un accidente », los del fajo del fajismo, más que vacíos llenos de vacío (« detrás del saludo, nada; detrás de la nada, abismo »), añaden a la afrenta en vida la profanación en muerte, y salen en sus gacetas proclamando suyo a don Miguel de Unamuno y entonándole loas póstumas, lamentosas y lamentables.

¿ Suyo Unamuno?... Más sinceros nosotros, a quienes precedió en el destierro, que coincidimos con sus aspiraciones patrióticas y le tuvimos a nuestro lado en la lucha contra el rey, decimos: — Ni de ellos ni nuestro. ¿ De nadie! Fuera de concurso. Superior a las clasificaciones y encasillamientos. « Suyo » de sí mismo, que no de ningún sector, partido o bandería. En todo caso de la España inmortal y un pedazo ingente de esa misma España, que porque era tan de ella le dolía en los entresijos del corazón. Tratar de discernir si Unamuno es de éstos o de aquéllos, de ésta o de la otra banda, tiene el mismo sentido que averiguar si el Duero es de derechas o si el Himalaya se inclina a la política de las Naciones Unidas. Absurdo empeño. Unamuno vuela sobre esas terrenas preocupaciones sembrando ideas, y más aún que ideas inquietudes, como un tábano implacable que para que no nos amodoremnos nos clava su aguijón y con él nos inyecta el divino veneno que es hambre de Dios y sed de inmortalidad. Esto es — « es », porque sigue siendo — don Miguel de Unamuno, y nadie como él dió realidad a la frase pasional de Gorki: « Hay que sacudir el alma para que no se emmohezca. »

A este sacudidor de almas que es Unamuno; a este pensador, que hizo más que darnos un sistema cerrado de filosofía y fué remejer el sentido trágico de nuestras conciencias, excitar nuestra sed de infinito; a este buceador del gran enigma, para quien, como para William James, la creencia es una volición; a este hombre que discurre con toda su humanidad y escribe con su sangre; a este español que encarna la España imperecedera y que murió del mal de la patria, rendimos hoy, con algunos de sus acentos inmortales y con nuestras modestas glosas, un tributo de amor y de devoción, que para ser más puro y más digno de su memoria, va limpio de partidismos y tendencias, cuyos contornos se esfuman y se pierden desde las cumbres del pensamiento de Unamuno.

Den sus propias palabras valor a este homenaje.

EL CRISTO

de Velázquez

Poema de D. Miguel de Unamuno

FRAGMENTO

¿ En qué piensas Tú, muerto, Cristo mío?
¿ Por qué ese velo de cerrada noche
de tu abundosa cabellera negra
de nazareno cae sobre tu frente?
Miras dentro de Ti, donde está el reino
de Dios; dentro de Ti, donde alborea
el sol eterno de las almas vivas.
Blanco tu cuerpo está como el espejo
del padre de la luz, del sol vivífico;
blanco tu cuerpo, al modo de la luna,
que, muerta, ronda ex torno de su madre,
nuestra cansada vagabunda Tierra;
blanco tu cuerpo está como la hostia
del cielo de la noche, soberana,
de ese cielo tan negro como el velo
de tu abundosa cabellera negra
de nazareno.

..... Es sueño,
Cristo, la vida, y es la muerte vela.
Mientras la tierra sueña solitaria,
vela la blanca luna; vela el Hombre
desde su cruz, mientras los hombres sueñan;
vela el Hombre sin sangre, el Hombre blanco
como la luna de la noche negra;
vela el Hombre que dió toda su sangre
porque las gentes sepan que son hombres.

EL RETABLO DE MAESE PEDRO

MEDITACION EN LA CATEDRAL

EN la admirable « Vida de Don Quijote y Sancho », exégesis vital y mística de la obra de Cervantes, figuran páginas de antología con alusiones a los problemas de España. He aquí, por ejemplo, unos pasajes del capítulo en que Unamuno comenta la aventura del retablo de Maese Pedro. La evocación de la catedral de León es un diamante engastado en el oro de ese capítulo. Y para la recta interpretación de las consideraciones demoledoras que acerca del retablo parlamentario hace el autor, recordamos a los lectores que el libro salió a la luz en 1905, es decir, en el período de plena farsa monárquico-democrática.

PENSAMIENTOS

DE D. MIGUEL DE UNAMUNO

HAY una gavilla suelta de que duerme en el seno de la

aún duerme, puede que despierte un día.
Quiere enseñar el ceño de la duda,
antes de que cabalque, al caballero
cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda
cerca del corazón la hoja de acero.
Tiene el aliento de una estirpe fuerte
que soñó más allá de sus hogares
y que el oro buscó tras de los mares.
El aspira a la gloria tras la muerte,
quiere ser creador y dice: *Creo.*
Dios y adelante el ánimo española!
Y es tan bueno y mejor que fué Loyola:
sabe a Jesús y escupe al fariseo.

Un manifiesto DE LA AGRUPACION DE UNIVERSITARIOS ESPAÑOLES

"Queremos volver a España
con dignidad."

Estamos al lado de quienes encarnan
la legitimidad republicana

LA Agrupación de Universitarios Españoles, delegación de Francia, ha hecho público un vibrante manifiesto dirigido a los universitarios españoles, emigrados en tierra francesa, del que reproducimos los siguientes párrafos:

PARA pronto dos años que, en Méjico, quedó constituida la Agrupación de Universitarios Españoles en el exilio.

Nació al calor del deseo en quienes la integraron, de vencer, en la medida de lo posible, la dispersión que se produjo entre nosotros al romperse la convivencia en las aulas escolares. Nació también al estímulo de la convicción unánime entre sus fundadores, de que, quienes son llamados a formar en sus filas, tienen algo propio que decir y sobre todo que hacer, en orden a la liberación de nuestra patria y a su reconstrucción espiritual y material, una vez liberada de la dictadura fascista que la oprime.

Hoy, integrada la Delegación en Francia de la Agrupación, nos dirigimos a vosotros, nuestros compañeros, acogidos a la hospitalidad francesa, demandando vuestra adhesión y vuestra ayuda para que, juntos llevemos a cabo aquellas tareas que, respecto al combate que todos los españoles dignos de serlo rifien contra quienes han hundido la patria en la ruina, la sangre y el descrédito, nos incumben, en tanto que somos una generación de hombres, bien definida en el plano histórico-sociológico y que poseemos además, como atributo calificador y aglutinante, nuestra condición universitaria.

Todos nosotros, por sobre cualquier otro afán — como ha dicho nuestra Agrupación en distintas ocasiones — « QUEREMOS VOLVER A ESPAÑA ». Pero « queremos volver a España con dignidad »: como leales que fuimos a los más nobles dictados del patriotismo y de la ciudadanía. « Queremos volver a España con libertad »: a una España en donde se respete la condición humana, donde la expresión del pensamiento no sea un delito, donde no se nos persiga por sustentar una idea política o una creencia religiosa. « Queremos volver a España con justicia »: a una España en que la ley esté sobre la espada y el voto sobre el cañón; a una España donde el fanatismo no suplante a la razón, la superstición al sentimiento, ni el servilismo a la disciplina y donde no se pueda comerciar con la verdad.

Para la consecución de estos deseos, hemos estado y estamos, con adhesión firme e inequívoca, al lado de quienes, en el exilio, encarnan las legítimas instituciones constitucionales del Estado republicano español, y de quienes, en territorio nacional, irguiéndose virilmente frente a los verdugos de la Falange y del Requeté, pelean sin tregua ni desmayo contra el despotismo y la iniquidad.

PENSAMIENTOS

DE D. MIGUEL DE UNAMUNO

INQUIETUD

MI obra, iba a decir mi misión, es quebrantar la fe de los unos y de los otros y de los terceros: La fe en la afirmación, la fe en la negación, la fe en la abstención, y ésto por fe en la fe misma. Es combatir por todos los que se resignan, sea al Catolicismo, sea al racionalismo, sea al agnosticismo; es hacer que todos vivan inquietos y anhelantes.

La Caridad no es brezar y adormecer a nuestros hermanos en la inercia y modorra de la materia, sino despertarles a la zozobra y al tormento del espíritu.

FILOSOFIA DEL ESPIRITU

PARA pensar como tú sólo es preciso no tener nada más que inteligencia. Tú no piensas más que con el cerebro, mientras que yo pienso con el corazón, con los pulmones, con la vida toda.

Lo vivo, lo que es absolutamente inestable, lo absolutamente individual, es en rigor ininteligible. La mente busca la muerte; lo vivo se le escapa; quiere cuajar en témpanos; la ciencia es un cementerio de ideas muertas.

Acaso tenga razón, y; tener razón es tan poco...!

Ni la Fisiología enseña a digerir, ni la Lógica a discutir, ni la Estética a sentir la belleza o a expresarla, ni la Etica a ser bueno.

Los eunucos no sabrán nunca estética aplicada a la selección de mujeres hermosas; ni los racionalistas puros sabrán ética nunca, ni llegarán a definir la felicidad, que es una cosa que se vive y se siente, y no una cosa que se razona y se define.

EL AMOR Y EL DOLOR

EL amor es quien nos revela lo eterno nuestro, y de nuestros prójimos. Al que no tiene pasión de nada le vale tener ciencia.

Yo siento que la virtud, como la religiosidad, se adquiere más bien por pasión. Pero la pasión, ¿qué es?, se me dirá. No lo sé, o, mejor dicho, lo sé muy bien, porque la siento, y sintiéndola no necesito definirla.

tierra pedregosa, uncidos al mismo yugo de un dolor común. Porque amar es compadecer, y si a los cuerpos les une el gozo, úneles a las almas la pena.

CONCIENCIA DE DIOS

HAY quien vive del aire sin conocerlo. Así vivimos en Dios; Dios no es sentido, sino en cuanto es vivido.

A D. MIGUEL DE UNAMUNO

EN SUEÑOS

CUAL por tu carretera de Zamora
o en los verdes maizales de tu Hendaya,
a la espalda las manos, por la playa
de mis sueños paseas, a la aurora,

sin ver morir las olas que a tu encuentro
de mi añoranza la resaca envía,
¡oh sombra a un tiempo flameante y fría
como un fantasma con una luz dentro!

Pasar te veo igual que cuando, vivo,
por caminos de tierra acompañaba
tu paso el ritmo de la marcha mía.

Un pliegue cava, eterno, el cielo altivo,
desengañadamente... Que aún no acaba
más allá de la muerte tu agonía.

José María QUIROGA PLA.

Paris, 2 enero 1941.

Nuestra Filosofía, esto es, nuestro modo de comprender o de no comprender el mundo y la vida, brota de nuestro sentimiento respecto a la vida misma. Y ésta, como todo lo afectivo, tiene raíces subconscientes, inconscientes tal vez.

Sólo es divino lo que sufre.

No hay verdadero amor sino en el dolor. Son el dolor, y la compasión que de él nace, los que nos revelan la hermandad de cuanto vivo y más o menos consciente existe.

Los hombres sólo se aman con amor espiritual cuando han sufrido juntos el mismo dolor, cuando araron la misma

La fe en Dios nace del amor a Dios.

Los que sin pasión de ánimo, sin congoja, sin duda, sin desesperación, creen en Dios, no creen sino en la idea de Dios.

Creo en Dios por tener íntima conciencia de una Providencia que me traza mi propio destino. He sentido el empuje de una fuerza consciente, soberana y amorosa. Y ábresele a uno la senda del Señor.

Mira el creyente al cielo estrellado, con mirada sobrehumana, divina, que le pide suprema compasión y amor

supremo, y oye en la noche serena la respiración de Dios que le toca en el cogollo y se revela a él.

Se bueno: La bondad es la puerta del conocimiento espiritual.

La vida es la prueba de la verdad.

Si un hombre reza al verdadero Dios con insinceridad, y otro a un ídolo con pasión, éste es el que en verdad reza a Dios.

LA ESPAÑA ETERNA

UNOS cuantos atolondrados que no conocen nuestra propia historia — que está por hacer, deshaciendo antes lo que la calumnia ha tejido en torno a ella — dicen que no hemos tenido ciencia, ni arte, ni filosofía, ni renacimiento. Dejemos los ocho siglos de lucha con la morisma, la labor de unificación española, el descubrimiento de América y las Indias — que lo hicieron España y Portugal, y no Colón y Gama —, dejemos eso y más, y no es poco dejar. ¿No es nada cultural crear veinte Naciones sin reservarse nada, y engendrar en pobres indias siervas, hombres libres? Fuera de eso, en el orden del pensamiento, ¿no es nada nuestra mística? Acaso un día tengan que volver a buscar su alma los pueblos a quienes Helena arrebatara con sus besos.

Las coplas de Jorge Manrique, El Romancero, el Quijote, La Vida es Sueño, la Subida al Monte Carmelo, implican una intuición del mundo y un concepto de la vida.

Un hombre, un hombre vivo y eterno vale por todas las teorías y todas las filosofías. Santa Teresa vale por cualquier Instituto y por cualquier Crítica de la Razón pura.

que el libro salió a la luz en 1905, es decir, en el período de plena farsa monárquico-democrática.

HAY una gavilla suelta de faranduleros que llevan prendido de la boca el amomado credo, herencia de sus bisabuelos, como llevan el escudo de la casa grabado en la sortija o en el puño del bastón, y respetan esas veneradas tradiciones de nuestros mayores como respetan cualquier otra antigüedad: por bien parecer y hacerse pasar por distinguidos. Es de buen tono y viste muy bien eso que llaman ser conservador. Y esa gavilla de farsantes ha declarado cursilería todo lo que es pasión y arranque y brío y de mal gusto los tajos y mandobles a las titeretas y los guiñoles todos que tienen armados. Y cuando esos mamarrachos, alcornoques secos y vacíos, digan y repitan la gran sandez de « lo cortés no quita a lo valiente », salgámoles a la cara y digámosles en ella y en sus barbas si las tuvieran, que lo cortés quita a lo valiente, y que el verdadero valor quijotesco puede, suele y debe consistir muchas veces en atropellar toda cortesía y aparecer, hasta si preciso fuere, grosero. Sobre todo con los Maeses Pedros que viven de retablos.

¿Conocéis cosa más terrible que oír la misa de un cura ateo, que la celebra por cobrar al pie del altar? Muera toda farándula, toda ficción sancionada!

Pasando por León fui a ver y contemplar su primorosa catedral gótica, aquella gran lámpara de piedra, en cuyo seno canturrean los canónigos al son pastoso del órgano. Y contemplando sus mimbres columnas, sus altos ventanales de pintadas vidrieras por donde la luz al entrar se destrenza y desparrama en colores varios, y la enramada de nervios que sostiene la bóveda, pensé así:

¿Cuántos deseos silenciosos, cuántos anhelos callados, cuántos pensamientos recónditos no habrá recibido esta pedernosa fábrica, junto con oraciones cuchicheadas o tan sólo pensadas, con ruegos, con imprecaciones, con requiebros de amor al oído de la amada, con quejas, con reconveniones! ¿Cuántos secretos vertidos en el confesionario! ¿Y si todos estos deseos, anhelos, pensamientos, oraciones, cuchicheos, ruegos, imprecaciones, requiebros, quejas y secretos, si todo esto empezase a cantar por debajo de la rutinera salmodia litúrgica del coro canónico? En la caja de una vihuela, en sus entrañas, duermen las notas todas que se le arrancaron a ella, así como las notas todas que pasaron junto a ella, rozándola, al pasar en vuelo, con sus alas sonoras; y si todas esas notas, propias y ajenas, que allí duermen, despertaran, estallarían la caja de la vihuela por el empuje de la tempestad sonora. Y así, si despertase todo eso

que duerme en el seno de la catedral, vihuela de piedra, y rompiera a cantar todo ello, derrumbaríase la catedral rota por el empuje del clamor inmenso. Las voces, libertadas, buscarían el cielo. Derrumbaríase la catedral de piedra, venciéndose y agotándose por la violencia del propio espíritu. Y ponerse a cantar, pero de entre sus escombros, que seguirían cantando, resurgiría una catedral de espíritu, más aérea, más luminosa y a la vez más sólida, una inmensa seo que elevaría al cielo columnas de sentimiento que se ramificarían bajo la bóveda de Dios, echando a tierra su peso muerto por arbotantes y contrafuertes de ideas. Y esto no sería comedia litúrgica. ¡Oh y quién pudiese hacer cantar a nuestras catedrales toda oración, toda palabra, todo pensar y todo sentir que en su seno han acogido! ¡Quién pudiese animarle las entrañas, las entrañas mismas de la encantada cueva de Montezinos!

Volvamos al retablo. Un retablo hay en la capital de mi patria y la de Don Quijote, donde se representa la libertad de Melisendra o la regeneración de España o la revolución desde arriba, y se mueven allí, en el Parlamento, las figurillas de pasta según les tira de los hilos Maese Pedro. Y hace falta que entre en él un loco caballero andante, y sin hacer caso de voces, derribe, descahece y estropee a cuantos allí manotean, y destruya y eche a perder la hacienda de Maese Pedro.

El cual volvió a la carga, y el pobre Don Quijote, como llevaba en sí al bueno de Alonso el Bueno, convenciéndose de que todo había sido cosa de encantamiento y ofreció pagar el destroz. Y harto hizo con pagario. Aunque si bien se mira, justo es que al que vive de mentiras, cuando se le han quebrado éstas se le remedie en lo posible el daño hasta que aprenda a vivir de la verdad. Porque es lo que se dice: si quitáis a los faranduleros la farándula, de la cual tan sólo han aprendido a vivir, ¿cómo vivirán? Y cierto es también que Dios no quiere la muerte del pecador, sino que se convierta y viva, y para que pueda convertirse ha de vivir, y para que viva es menester sustentarle.

¡Oh Don Quijote el Bueno, y cuán magnánimamente, después de haber derribado, descahezado y estropeado la mentira pagaste lo que ella valía, dando cuatro reales y medio por el rey Marsilio de Zaragoza, cinco y cuartillo por Carlo Magno, y así por los otros, hasta cuarenta y dos reales y tres cuartillos! Si no costara más hacer añicos el retablo parlamentario y el otro!

NOTICIAS Y COMENTARIOS

MURIO EN MONTAUBAN

M. BONNAFOUS

Un gran amigo de los españoles

En la vieja ciudad de Montauban — uno de los centros más importantes de la emigración española — falleció, a los ochenta y dos años, M. Irénée Bonnafous, personalidad destacadísima en el Tarn et Garonne y Departamentos contiguos, donde fué durante mucho tiempo activo militante del partido radical, identificado con los hermanos Sarraul, propulsores de las ideas democráticas que defendió sin tregua contra las asechanzas de la reacción, y periodista de pluma ágil y diestra, siempre al servicio de las causas nobles.

La autoridad y renombre merecidos de M. Bonnafous se acrecieron en estos últimos años en que, viejo ya, fué uno de los más inteligentes y serenos directores del movimiento de resistencia contra el invasor. Sufrió por ello persecución y daños, en su persona y en la de sus familiares, pero a pesar de todo continuó tenazmente su labor, granjeándose el respeto y la estimación aun de las gentes más alejadas de su modo de pensar, que supieron poner por encima de todo ese gran sentimiento patriótico que en Francia unió en la lucha común y en la represión del enemigo — como en este caso concreto — al francmasón caracterizado y al obispo de la diócesis. Pero al lado de estas cualidades y de otras que ahora se han puesto de relieve en la prensa del Mediodía con el triste motivo del fallecimiento de M. Bonnafous, es forzoso que nosotros destaquemos su gran afecto y su decidida protección a los emigrados españoles de Montauban. M. Bonnafous fué, sencillamente, un padre para nuestros compatriotas. En los comienzos del destierro, cuando su influencia era considerable, la puso íntegramente al servicio de todos y cada uno de los desterrados. Después, cuando bajo el Gobierno de Vichy esta influencia desapareció en la esfera oficial, continuó protegiéndolos particularmente con su apoyo material y moral o con sus orientaciones y consejos. Y no ha habido acto o expresión del sentir de los españoles emigrados en que M. Bonnafous no

sábado último, acudieron en masa todos los españoles de Montauban y pueblos cercanos, con el resto de la población, y representaciones del departamento y de otros inmediatos. Presidieron el cortejo significados parlamentarios franceses, el Prefecto y autoridades. Nuestro corresponsal en aquella ciudad, D. Arturo Ortega, tomó parte en la manifestación de duelo como delegado del Gobierno republicano y pronunció, en el turno de oradores que le fué asignado, elocuentes palabras de condolencia en las que acertó a recoger el sentimiento de sus compatriotas.

Reciban la familia de M. Bonnafous, que tantas adversidades ha padecido en estos últimos tiempos, y reciban también sus correligionarios y amigos, y con ellos la ciudad de Montauban el testimonio del pesar sincero con que nos hacemos solidarios del que ellos sienten ante la desaparición de este hombre excelente y de este gran republicano.

Defunción de

D. MARCELINO AGUIRRE

Acabamos de recibir la triste noticia del fallecimiento de D. Marcelino Aguirre, viejo y prestigioso republicano y perfecto caballero, que ha muerto en Gijón, donde había vivido, y donde, como en el resto de Asturias, su figura venerable era queridá y respetada por todos los hombres de ideas liberales.

A pesar de su avanzada edad, a causa de la cual vivía apartado de la lucha política activa, fué encarcelado cuando los franquistas ocuparon aquella villa, y en la cárcel pasó más de tres años — aquellos terribles en que se brutalizaba a los detenidos y en los que se fusiló a centenares de personas — siendo por su estoica y ejemplar conducta, modelo de entereza y dignidad entre sus compañeros de prisión.

A sus familiares, y entre ellos, y de manera especial, a su hijo D. Marcelino Aguirre, Presidente de la Agrupación

LA OPINION

ARGENTINA EXPRESA SUS SENTIMIENTOS ANTI-FRANQUISTAS

BUENOS AIRES. — El Ministerio argentino de Negocios Extranjeros ha criticado los métodos seguidos por M. John Ennals, secretario general de la Federación Mundial de Asociaciones para la O. N. U., que ha procedido últimamente a la instalación en Buenos Aires del Comité argentino de la Federación. Hace constar igualmente la ausencia de ciertos organismos representativos de la oposición argentina que no han sido invitados. El Gobierno argentino depositará una reclamación en el Secretariado General de la O. N. U.

En la reunión convocada por Mr. Ennals, los representantes de las organizaciones democráticas protestaron contra la presencia de los partidarios del Gobierno y se retiraron gritando: « ¡ Abajo los amigos de Franco ! » La protesta iba igualmente dirigida contra la actitud de la Argentina en la O. N. U. por su voto en contra a la resolución proponiendo a las Naciones Unidas la llamada de los representantes diplomáticos en Madrid.

EL CONGRESO NACIONAL DEL PARTIDO RADICAL ARGENTINO PROTESTA CONTRA EL ENVIÓ DE EMBAJADOR A FRANCO

BUENOS AIRES. — El Congreso Nacional del Partido Radical — fuerza más importante de la oposición —, ha terminado sus trabajos con el voto de una declaración que constituye un violento ataque contra el Gobierno. Afirma además que el plan quinquenal persigue fines totalitarios, protesta contra la concentración de todos los poderes en las manos de un sólo hombre y denuncia la subordinación de los sindicatos obreros a la política oficial. El Congreso ha condenado igualmente el régimen franquista y ha protestado contra el envío de un embajador argentino a Madrid en el mo-

NOTA DEL SR. SANCHEZ-GUERRA

(Viene de la primera página)

Reiteradamente las potencias extranjeras, que pueden ayudarnos con probabilidades de éxito, nos han señalado el camino a seguir demostrándonos de un modo claro y terminante — el silencio es a veces elocuentísimo y hacia el Gobierno Giral se ha guardado siempre un profundo silencio desdenoso — que únicamente están dispuestas a reconocer un Gobierno de amplia concentración nacional que represente a todos los sectores de la oposición antifranquista. Convencido yo de que, sin el apoyo de esas potencias o, por lo menos, sin contar con su simpatía, a los republicanos españoles nos será muy difícil poder aspirar algún día al legítimo deseo de ver triunfantes nuestros ideales y convencido también de que el Gobierno Giral, con su composición actual, con el criterio que lo orienta y con la política que sigue — cualquiera que sea la metamorfosis ideológica que ahora intente — no puede ser nunca el llamado a realizar una obra de concordia y de paz entre los españoles, no vacilo en separarme del mismo, reconociendo que ha prestado hasta ahora un gran servicio a los intereses republicanos y que ha cumplido, con verdadero patriotismo, una misión histórica.

Por otra parte yo sigo considerándome siempre un antiguo resistente del interior de España — dos veces encarcelado y tres procesado desde 1939 — y, siendo absoluta mi identificación con las Fuerzas de Alianza Democrática, estimo obligada mi dimisión desde el momento que dicha organización clandestina no se decide a apoyar a nuestro Gobierno de un modo incondicional y entusiasta. Para mí y para muchas personas y personalidades del exilio esas fuerzas de la resistencia son las únicas que hoy día tienen un valor auténtico y un peso real y verdadero.

Al abandonar mi cargo de ministro me propongo seguir luchando con verdadero entusiasmo por la implantación en España de una nueva República justa, comprensiva y liberal, que no piense en venganzas y en persecuciones y en la que tengan cabida todos los hombres y mujeres auténticamente demócratas. El hecho de haber sufrido tanto como el que más en diferentes cárceles franquistas durante cuatro años me dá cierta autoridad para que mi voz de concordia y de paz sea escuchada.

París, 22 de Enero de 1947.

« La Nouvelle Espagne », naturalmente, respeta las razones en que se basa la dimisión del Sr. Sánchez Guerra, pero conviene para que la verdad de los hechos quede establecida, rectificar dos afirmaciones de su nota.

La primera, relativa al que él llama « silencio desdenoso » en torno al Gobierno Giral. En la Asamblea de la ONU los representantes de Rusia, Venezuela, Chile, Polonia y Panamá, hablaron extensamente del Gobierno Republicano. Ante el Consejo de Seguridad, fué llamado a informar tres veces el Doctor Giral, como Presidente del Gobierno Español en el exilio y los informes presentados por el Sr. Giral han sido publicados en el « Libro Amarillo » del Sub-Comité. Además, en el informe del Sub-Comité se dice que el hecho de que existen « dos Gobiernos » de España, reconocido cada uno por diversas naciones, es un peligro potencial para la paz. No ha habido, pues, tal silencio. Lo que no podía figurar en la resolución de la Asamblea General, era el reconocimiento del Gobierno porque para ello no tiene facultades ese organismo.

La segunda, es la que se refiere a la « obra de concordia y de paz entre los españoles ». En la declaración ministerial del Gobierno, que aprobaron las Cortes, se dice que « aspira a ser un Gobierno para todos los españoles, no un Gobierno de partido, y solicita de los que viven sufriendo en el interior de España y en la expatriación que mediten acerca el imperioso deber que pesa sobre quienes quieren superar el ambiente fratricida creado por la guerra civil y que la frialdad del General Franco ha mantenido desventuradamente vivo ». Y añade que ese deber imperioso es « el de crear un clima de convivencia y tolerancia » y « un respeto absoluto para los disidentes ».

VOCES AMIGAS

El presidente de Venezuela Sr. Betancourt condena el régimen de Franco

Uno de los más fervorosos defensores de la causa española en tierras de América es el actual Presidente de los Estados Unidos de Venezuela, don Rómulo Betancourt. En su alocución de Año Nuevo, el señor Betancourt aludió con entusiasmo a la firme posición adoptada por el Gobierno de Venezuela en lo que respecta al problema de España cuando esta cuestión fué debatida en la O. N. U.

« Satisfechos nos sentimos — dijo — de que en política internacional la voz venezolana haya perdido su crónica afonía, para expresarse con enérgico acento. La democracia no la consideramos como un producto para el privativo uso doméstico. Conceptuamos que un elemental deber de solidaridad de pueblos nos obliga a insurgir, en el terreno de las relaciones internacionales, contra los regímenes que oprimen y subyugan patrias. Por lealtad a esa convicción, los delegados de Venezuela en la reciente Conferencia de las Naciones Unidas dijeron su enérgica palabra condenatoria del actual régimen de España. El acuerdo adoptado de retirar colectivamente las Embajadas de Madrid es una revelación de que no fué gascona aventura irresponsable la actitud de la Junta revolucionaria de romper relaciones con el gobierno español apenas arribamos a la gestión de la cosa pública. »

Por lo expuesto, vengo en ordenar :

Primero. — Ningún funcionario o autoridad de la República recibirá, tramitará o elevará a la superioridad denuncia que no vaya firmada por el denunciante, con una clara relación de los hechos y acompañada en su caso de los documentos justificativos o de la relación de personas que puedan atestiguar lo denunciado.

Nota de la Presidencia del Consejo sobre las denuncias que se formulen contra funcionarios

Segundo. — En el término del octavo día, el denunciante estará en la obligación de ratificarse en la denuncia ante la autoridad que corresponda, y de no hacerlo así, lo mismo que en el caso de que su denuncia resultase falsa, sufrirá las consecuencias y castigo que la legislación vigente establece para los autores de los delitos de injuria y calumnia.

Tercero. — Cuando la denuncia se hiciera con publicidad en la prensa, si el denunciado lo solicita, se procederá a la apertura de un expediente para la ratificación y aportación de pruebas, quedando a las resultas del mismo.

Cuarto. — Los nombres de los denunciados que no prueben los hechos imputados, y los de los funcionarios que tramitasen denuncias sin los requisitos establecidos en la presente orden, se incluirán en un índice que el Gobierno pasará a la autoridad judicial competente el día que se reintegré al territorio nacional. Ello sin perjuicio de las medidas disciplinarias aplicables a los funcionarios, que podrán llegar hasta la separación del servicio y la publicación en la Gaceta de la medida adoptada, explicando las razones en que se funda.

París, a veinte de diciembre de mil novecientos cuarenta y seis. — El Presidente del Consejo de Ministros, José Giral. »

L'actualité mondiale

(Viene de primera página)

Le jour même de la proclamation de Son Excellence, un autre de nos meilleurs amis, M. Paul Rivet, adressa à travers Radio Versailles, un salut enthousiaste au peuple espagnol, faisant des vœux pour la restauration rapide du régime démocratique en Espagne.

Nous autres, républicains espagnols, nous considérons le triomphe de la IVème République française, comme s'il

fiada en su caso de los documentos justificativos o de la relación de personas que puedan atestiguar lo denunciado.

Segundo. — En el término del octavo día, el denunciante estará en la obligación de ratificarse en la denuncia ante la autoridad que corresponda, y de no hacerlo así, lo mismo que en el caso de que su denuncia resultase falsa, sufrirá las consecuencias y castigo que la legislación vigente establece para los autores de los delitos de injuria y calumnia.

Tercero. — Cuando la denuncia se hiciera con publicidad en la prensa, si el denunciado lo solicita, se procederá a la apertura de un expediente para la ratificación y aportación de pruebas, quedando a las resultas del mismo.

Cuarto. — Los nombres de los denunciados que no prueben los hechos imputados, y los de los funcionarios que tramitasen denuncias sin los requisitos establecidos en la presente orden, se incluirán en un índice que el Gobierno pasará a la autoridad judicial competente el día que se reintegré al territorio nacional. Ello sin perjuicio de las medidas disciplinarias aplicables a los funcionarios, que podrán llegar hasta la separación del servicio y la publicación en la Gaceta de la medida adoptada, explicando las razones en que se funda.

París, a veinte de diciembre de mil novecientos cuarenta y seis. — El Presidente del Consejo de Ministros, José Giral. »

NUESTRA VOZ

(Viene de la primera página)

do civilizado, por el alfavoz de la Asamblea general de la O. N. U.

Las Instituciones republicanas están dispuestas a cumplir sus deberes con la patria y con la historia. A los patriotas toca acogerse ahora a la legalidad, que necesitará el concurso de todos, cualesquiera que fueren sus opiniones políticas, religiosas o sociales.

terial y moral ó con sus orientaciones y consejos. Y no ha habido acto o expresión del sentir de los españoles emigrados en que M. Bonafous no tomara parte espontáneamente con devoción y entusiasmo verdaderos.

A su entierro, efectuado el

UN OBRERO AGRICOLA DETENIDO

En Cerro Muriano, provincia de Córdoba, ha sido detenido por las fuerzas franquistas el obrero agrícola José Agüera Bautista, acusado de ayudar a las fuerzas de la resistencia de esa región.

compañeros de prisión. A sus familiares, y entre ellos, y de manera especial, a su hijo D. Marcelino Aguirre, Presidente de la Agrupación Departamental de Izquierda Republicana de Tarn y Garona, enviamos el testimonio de nuestro sentimiento.

EN LA PROVINCIA DE CORDOBA CONTINUA LA LUCHA

En Villanueva del Rey, provincia de Córdoba, ha habido un encuentro entre un grupo y un destacamento de la Guardia civil. En este encuentro resultaron heridos un guardia civil y un Sargento del mismo Cuerpo.

oficial. El Congreso ha acordado igualmente el régimen franquista y ha protestado contra el envío de un embajador argentino a Madrid en el momento mismo que la O. N. U. había decidido la marcha de los embajadores acreditados cerca del general Franco.

EN LA PLAYA DE LA CALA

El mismo día se produjo un choque con la Guardia Civil en la playa de la Cala (Málaga), en el que un patriota perdió la vida. La Guardia Civil tuvo también un muerto.

L'hebdomadaire des amis de l'Espagne : « LA NOUVELLE ESPAGNE ».

UN LIVRE DE VICTOR ALBA

Le remarquable journaliste espagnol Victor Alba vient de publier un livre intitulé « Insomnie espagnole » (Editions Franc-Tireur, Paris), qui est un recueil de faits de la vie tourmentée de l'Espagne franquiste. Son style clair et ferme et le réalisme du récit font de ce livre un nouveau document accusateur contre la tyrannie. Victor Alba a vécu les horreurs de la répression et ses descriptions ont la plus grande valeur. Jean Cassou a brillamment préfacé l'« Insomnie espagnole ».

Tout en voulant consacrer un article critique sur ce livre dans un prochain numéro, nous offrons maintenant à nos lecteurs un chapitre de l'œuvre de Victor Alba.

HISTOIRE D'UN MINISTRE

Don Miguel Primo de Rivera, ex-ministre de l'Agriculture, s'est embarqué aujourd'hui pour Londres, où il compte faire un séjour.

Il est peu probable qu'il soit parti seulement pour « un séjour ». Pour si peu de temps, on ne démonte pas une écurie de chevaux Xérez et un appartement à Madrid... Don Miguel Primo de Rivera va s'installer en Angleterre où il a été élevé et où il a de bons amis.

Enfin ! doit-il se dire en contemplant les côtes d'Espagne qui s'estompent. Enfin !

Enfin le Caudillo n'a plus besoin de lui et le laisse partir. En Angleterre, il sera sans doute plus utile qu'en Espagne. « Voyez, dira-t-on dans les maisons de campagne des Lords, voici un ex-ministre de Franco. Il passe sa journée à boire et à conter des anecdotes. C'est un bon vivant. Comment un homme tel que lui aurait-il pu être le complice de tout ce dont on accuse Franco ? D'ailleurs, pendant la guerre, il a rendu de signalés services à notre ambassade ! »

Et c'est exact. M. Primo de Rivera était l'ami de Sir Samuel Hoare, aujourd'hui Lord Templewood ; il avait été à l'école anglaise avec ses fils. Et

il a sans doute rendu des services à l'Ambassade. Si nous pouvions consulter les comptes secrets de l'Intelligence Service en Espagne, nous serions certainement renseignés.

Car le ministère de l'Agriculture d'Espagne — pays dont 60 pour cent de la population doit vivre de la terre et dont 70 pour cent de la rente nationale provient des terres — ne disposait que d'un budget de 94 millions de pesetas, à peine 1 pour cent du budget général de l'Etat. Avec des disponibilités aussi dérisoires, M. Primo de Rivera, fils aîné de l'ex-dictateur d'Espagne, ne pouvait mener la grande vie. Il était l'ami de beaucoup d'aristocrates, évidemment (lui-même est marquis d'Estella), et... qui refuse à un ami de le recommander à l'Institut National de Colonisations pour que celui-ci lui achète ses terres dans de bonnes conditions ? De toutes façons, M. Primo de Rivera n'est pas un homme de grande force de caractère... et le whisky ne se recevait qu'à l'ambassade d'Angleterre, et les chevaux et les parties de polo ont toujours été la passion de sa vie...

Accoudé au bastingage, il contemple les côtes rocheuses de l'Espagne et répète :

— Enfin !

Enfin il a pu abandonner la villa de la rue de Jarama à Madrid, où il se sentait à l'étroit, bien qu'il l'ait obtenue gratuitement, puisqu'elle appartenait à un avocat républicain actuellement en exil.

Enfin, loin de ce ministère (où il a été remplacé il y a quelques mois par son sous-secrétaire, M. Rein) ; enfin loin des conseils de M. Cid, ex-député agraire (le parti de droite sous la république), grand propriétaire de Salamanque, la province où l'on paye des salaires de 1,50 pesetas par jour. M. Cid était la bête noire de M. Primo de Rivera ; il avait un secrétaire qui avait la spécialité de surprendre M. le Ministre dans ses moments de lucidité. Il lui présentait alors des décrets et des ordres à signer. Ainsi ce M. Cid, qui fut ministre de la République qui dirigea la contre-réforme agraire (après l'échec de la révolution des Asturies), continue en fait à exercer le pouvoir de ministre sous Franco et à diriger, non pas la contre-réforme, mais la réaction agraire. Il a rendu aux moines les couvents de Poblet et de Ripoll, qui depuis un siècle n'étaient plus habités, et chassé les fermiers des alentours afin de donner aux religieux des terres à cultiver. Il a organisé le procédé d'acheter les terres des nobles ruinés. Il donne aussi des ordres de réquisition du blé afin que les grands propriétaires de Castille puissent constituer

— Mais je n'entends rien à l'agriculture.

— Aucune importance.

— Mais dans mon poste de Gouvernador, j'ai perdu tout mon prestige...

— Mes collaborateurs sont au-dessus de cela.

— Mais...

— Pas de discussion ! Quel est votre grade dans l'armée ?

— Sous-lieutenant de réserve.

— Eh bien ! c'est le général qui vous l'ordonne.

d'énormes stocks qu'ils jettent ensuite sur le marché à 12 pesetas le kilo, presque le prix d'un salaire de manoeuvre.

Et enfin libéré du généralissime. Car M. Primo de Rivera a une véritable terreur du Caudillo, depuis le jour où celui-ci le fit appeler, en 1940, quand il voulut avoir dans le gouvernement un Primo de Rivera pour se mettre à l'abri des critiques exigeantes des vieux phalangistes, compagnons de la première heure de José Antonio Primo de Rivera, frère de Miguel et fondateur de la Phalange.

A ce moment, Miguel venait d'abandonner le poste de Gouvernador de Madrid (en Espagne, les Préfets ne sont pas des fonctionnaires, mais des politiciens qui changent avec le gouvernement). Il avait essayé un échec. C'est ce qu'il fit observer à Franco quand celui-ci, debout sur son estrade, lui annonça qu'il le nommait ministre de l'Agriculture.

— Mais je n'entends rien à l'agriculture.

— Aucune importance.

— Mais dans mon poste de Gouvernador, j'ai perdu tout mon prestige...

— Mes collaborateurs sont au-dessus de cela.

— Mais...

— Pas de discussion ! Quel est votre grade dans l'armée ?

— Sous-lieutenant de réserve.

— Eh bien ! c'est le général qui vous l'ordonne.

Comment le Secrétaire de la Ligue Arabe refuse de s'entendre avec Franco

Interrogé sur les avances que le gouvernement franquiste aurait faites à la Ligue arabe, Abdel Rahman Azzam pacha, secrétaire général de la Ligue, a déclaré vendredi :

« Le comte de Casa Real, ministre d'Espagne au Caire, m'a transmis une invitation du général Franco, me demandant de m'arrêter à Madrid, d'aller ou au retour de la conférence de Londres sur la Palestine, afin que nous puissions étudier ensemble la question du Maroc espagnol. »

« J'ai répondu que mon état de santé ne me permettait pas actuellement de donner une réponse, dans un sens ou dans l'autre. Les choses en sont restées là ».

EN ITALIA

Un Comité de Ayuda a la República española

Numerosas personalidades han lanzado un llamamiento al pueblo italiano en pro de una acción concreta en favor del pueblo español, que lucha por la libertad y la democracia y contra el franquismo. Al lado de las firmas de combatientes antifranquistas de la guerra de España, como Luigi Longo, Giuseppe Di Vittorio, Giuliano, Pajetta, Randolfo Pacciardi y otros, figuran las de destacados políticos italianos como Giuseppe Saragat, Sandro Perlini, Oreste Lizzardi, Ferruccio, Giuseppe Persico, Ugo Della Seta y otros diputados.

DE INTERES PARA LOS ESPAÑOLES CURSOS DE RADIO

El « Quaker Service » necesita un maestro para el curso de radio y reparación de aparatos en su Centro de aprendizaje de La Cepière.

Como el curso comprenderá teoría y práctica es preciso que los solicitantes sean competentes en ambos aspectos.

Las solicitudes deben ser enviadas al « Quaker Service », 16, Bd. Bonrepos, Toulouse, lo más pronto posible.

Et c'est ainsi que Miguel Primo de Rivera accepta la direction du ministère de l'Agriculture dans un pays presque exclusivement agricole.

Il ne prit jamais son rôle au sérieux. MM. Cid et Rein étaient là pour cela. Ils se maintenaient toujours sur la défensive et avaient toujours quelques discours préparés pour les prononcer eux-mêmes au cas où M. le Ministre, après un banquet, ne se trouvait pas en état de parler clairement.

« Enfin plus d'autre ministre que celui de la chasse, de la pêche et des jolies femmes ! »

Et, pensant au nom qu'il avait donné à son Ministère, M. Primo de Rivera sourit avec satisfaction. Les côtes d'Espagne ne se distinguent plus. Dans la cale, les chevaux de polo doivent commencer à sentir le mal de mer.

faite à ses coreligionnaires espagnols par le parti socialiste italien à l'occasion de son récent congrès.

M. Carrillo adresse un salut au congrès du parti socialiste espagnol et expose la situation actuelle du problème espagnol. Il fut très applaudi et reçut pendant son séjour à Rome un bon accueil de la part des socialistes italiens de l'une et l'autre tendance.

La última vez que habló Blasco Ibáñez en Valencia

(Viene de la tercera página).

— ¿ No cree usted — dice a mi amigo — que sería un hermoso final de mi vida morir al frente del pueblo, luchando por la República ? A veces he soñado con esa muerte para mí, no sé si por romanticismo o, simplemente, por « cabotinismo » literario... Es mucho mejor morir así, que en la cama, de una pulmonía.

Blasco está contento de haber hecho tambalear el trono con sus escritos demoledores. Siente el orgullo de su última actividad de luchador republicano. Cree que ha cumplido con su deber de español :

— Pude haber permanecido indiferente ante los males de mi patria — explica con orgullosa satisfacción —. Pero la gente recordaría mi ignominia. No dirán de mí : « Hubo un escritor conocido en todo el mundo, que pudo protestar contra el despotismo y no lo hizo por cobardía, comodidad y egoísmo... » Prefiero que digan : « Pudo mantenerse al margen del combate y prefirió tomar parte en la lucha, en el puesto más avanzado y arriesgado, y sacrificarlo todo al servicio de España y de la República ».

El 28 de enero de 1928 muere Blasco Ibáñez en el destierro. Julio Just trae de Valencia un puñado de tierra valenciana arrancada de la huerta jugosa de « La Barraca ». Sobre el corazón extinto del novelista cae la tierra maternal. La « senyera » valenciana envuelve su cadáver. Tropas francesas le rinden honores militares. La roseta de la Legión de Honor brilla sobre el féretro, que llevan a hombros desterrados españoles e italianos. Y en el pequeño cementerio de Menton, sobre una colina que parece avanzar hacia el mar « como una fabulosa nave cargada de reliquias », quedó el cuerpo de Blasco esperando la resurrección republicana de su patria. « Su muerte — dirá Unamuno — ha sido un acto civil, un acto de vida ».

Nous autres, républicains espagnols, nous considérons le triomphe de la IVème République française, comme s'il était nôtre, car il est celui de la France éternelle dont le symbole est incarné aujourd'hui par le nouveau chef de l'Etat, auquel nous rendons le plus sincère et le plus respectueux hommage.

PARADEROS

Interesa saber el paradero de Ricardo Majos, que al terminar la guerra se encontraba en Toulouse, rue des Penitents Blocus 21.

Sirvanse escribir a su hijo, Angel Majos, Grefsrud Fremmed leir, Holmestrand (Noruega).

— Se desea conocer el paradero de Diego Herrera, relojero, de la Brigada 43, que vivía en Diputación, 443, sexto, Barcelona. Escribir a Alvaro López, Chez Alonso. — Ichoux, Landés.

A 2 minutes de la Place des Ternes

LA GUITOUNE

Son bar. — Ses déjeuners. — Ses diners en musique, ses spécialités : Le gratin de langouste, le poulet « bonne femme », la croustade aux champignons et ses fameux

Couscous SAHADIEN

11, rue Cardinet
PARIS (XVII)
Tel. CAR. 01-05

AGENTES DE TRANSPORTES
Expediciones — Embalajes — Almacenaje — Seguros
FIDES TRANSPORTS
11, Rue des Petites-Ecuries, PARIS (X)
Telef. PROvence 28-00, TAIbout 59-95. Cable : « Transfides Paris »
Transporte a Ultramar, especialmente a Norte y Sur de América y otros países.
Ordénes cuidadosamente cumplidas. — Informes gratuitos.
Se habla español.

Restaurant BARCELONA

(Casa fundada en 1.928)

FÉLIX FERRER - Propietario
9, rue Geoffroy-Marie, PARIS (IX)
Tel : TAIbout 47-66

ESPECIALIDADES ESPAÑOLAS

Cancionés y bailes regionales Españoles

AMBIENTE UNICO

(Abierto todas las noches)

que necesitará el concurso de todos, cualesquiera que fueren sus opiniones políticas, religiosas y sociales, con tal que sean hombres libres, para desenvolver a todos una patria de todos los españoles.

Declaraciones del Sr. Baker

(Viene de la primera página).

UN SALUDO A LOS LUCHADORES ESPAÑOLES

Terminó sus declaraciones el señor Noël Baker dedicando un recuerdo y un saludo a todos aquellos luchadores españoles con quienes tuvo contacto en España durante su viaje, y expresándoles a ellos y a todos los demócratas del país que espera firmemente encontrarlos de nuevo antes de que finalice 1947, en el disfrute ya de las libertades democráticas que hoy rigen en todo el mundo y que, con notoria injusticia, no se le han devuelto todavía al pueblo español.

LA « GACETA OFICIAL » DE LA REPUBLICA ESPAÑOLA

Informamos a nuestros lectores, que actualmente se viene publicando en París, la « Gaceta Oficial » de la República Española.

Precio del ejemplar : 25 francos.

Suscripción seis números : 125 francos.

Oficinas : Avenue Foch, 35, Paris (XVI).