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- INTRODUCCION

Desde que la Dictadura fue implantada, el pueblo espaiiol
comenzé a sufrir la opresion del poder arbitrario: detenciones,
encarcelamientos, ejecuciones ilegales y secretas e injusticias de
todas clases que contindlan en el momento presente. Voces de
indignacién o pidiendo clemencia se alzan continuamente den-
tro y fuera de Espafia, siempre sin resultado o con el resultado
de aumentar el rigor. En cambio, nunca como ahora se ha visto
el Régimen totalitario espafiol tan halagado, honrado y favore-
cido, moral y materidmente, por Gobiernos extranjeros, incluso
por dlgunos democriticos. '

Esta anomalia es el fruto natural de la campafia de calum-
nias y falsedades con que la Dictadura, victoriosa por las armas
que le proporcionaron sus dos hermanas difuntas, la Nazi y la
Fascista, viene difamando al pueblo espafiol desde bace veinti-
cuatro aftos, empleando para ello todos sus poderosisimos
medios de difusién, por todo el mando y en todos los idiomas,
por sus agentes diplomdticos, por su prensa, por su radio y basta
(y esto lo consigno con amargura por mi condicién de catdlico )
por la actitud que el Dictador ha obligado a adoptar a sus mds
dtos Jerarcas de la Iglesia, universalmente respetados, que han
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tenido la debilidad de ceder a esa presion de la Superioridad,
difundiendo noticias de falsedad evidente.

Por estos medios, la Dictadura de Espaita propala y bace
creer al mundo que el pueblo espafiol, que no se muestra amigo
de ella, es el mds incivilizado de la Tierra, el dinico incapacitado
para votar en elecciones libres y cuyos instintos birbaros y des-
truciores finicamente pueden ser frenados por el lditigo. Fl
mundo, hotrotizado ante este cuadro que el Dictador espafiol
le presenta de su propio pueblo, ha llegado a creer justificadas
todas las medidas de opresion. que 4qz¢el adopta para evitar que
Espaiia pueda caer en el 4[71;77:0 si su propio pueblo llegczm a
gobernarla,

._j‘E;z'el destierro, 1° de 7;21125 de 1960. .
- Generdl Emz'l)'o Herrera Linares,

- Presidente del Gobierno de la Repiiblica E:paﬁola.

CAPITULO PRIMERO

I. ESPANA CALUMNIADA, COMO JUSTIFICA-

CION DE TENERLA OPRIMIDA

~ La reaccién de pueblos y gobiernos ante los acontecimien-
tos revolucionarios acaecidos en Hungria, durante el otofio de
1956, me hizo sentirme una vez més extrafio a mi generacién
y a mi tiempo. Las gentes reaccionaron casi siempre con ese
espiritu banderizo, maniqueo, propio de la guerra civil mundial
en que vivimos sumergidos, y los beligerantes de uno y otro
bando, dando de lado a los valores humanos, permanentes y
universales, convirtieron la tragedia de aquel pueblo en meta
arma psicolégica de propaganda con que menoscabar el pres-
tigio del partido contratio. Si occidentales, hallaron en ‘el
drama de Hungtia buenos argumentos para denunciar y com:
batir la tirania comunista, mas sin aplicar los mismos argu-
mentos a las otras tiranfas, quizds menos fuertes, pero. desde
luego miés viles e igualmente feroces, que padecemos en occi-
dente. Y si orientales, buscaron en el sangriento episodio tevo-
lucionario de Budapest, pretexto para endurecer su propio
aparato represivo. Cierto que, aplicando la técnica ritual de la
autocritica, puesta de moda a la sazén por Khruschef, atribu-
yeron una minima parte de culpa de lo ocurrido a los propios
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errores, y descargaron la méxima responsabilidad sobre la sola-
pada conjura del imperialismo americano.

Pocos se atrevieron a pensar por cuenta propia, sin espiritu
de banderia, e indemnes por igual al terror, al fanatismo y al
soborno, se asomaron al drama con 4nimo de averiguar dénde
estaba el interés del pueblo rebelde y con la preocupacién de
contribuir a su felicidad e independencia. Para esto, habia
menester disgustar a Titios y Troyanos, lo que en tiempos de
discordia civil tiene el inmenso riesgo de que el que asi obra
se allega por igual la animadversion de ambas banderias riva-
les, y se expone a ser aplastado por ellas, “a pretexto de que
pretende quebrantar la unidad del partido”, seglin la experien-
cia registrada hace veinticuatro siglos por Tucidides al historiar
la guerra civil de Corcira.

Pero no es de esas actitudes inconsecuentes de lo que me
propongo escribir ahora, sino de otros escozores que las estam-
pas de la revolucién hiingara despertaron en mi alma de espafiol
sin patria. Todos hemos visto en las actualidades del cine y
en las estampas de los periédicos las calles cubiertas de escom-
bros, sembradas de cadédveres, invadidas por una muchedumbre
poseida de la colera y el odio. Espectaculo natural de toda
revuelta callejera. Mas también hemos visto las escenas de
hombres linchados por las turbas, colgados de los faroles, o
calcinados a montones en las hogueras humeantes. Esos cadé-
veres eran, seg@in rezaba la leyenda o el comentario, de miem-
bros del partido comunista o de agentes de la policia secteta
de Estado, en quienes habia recaido la justicia del pueblo, un

tanto al azar, como suele acaecer en parcjas ocasiones. Nada
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nuevo, n nada viejo; la misma ferocidad, a la vez grandiosa
y siniestra, de todas las revueltas populares.

Fo nuevo —o acaso tampoco ‘lo sea, aunque a mi me lo
pareciese— fue la reaccién impasible, acaso complaciente, del
pablico en nuestro mundo occidental y cristiano. La n;isma
reaccién impasible y complaciente que adverti, mientras yo
quedaba helado de espanto, cuando se lanzé la primera bomba
atémica sobre el pueblo inerme de Hiroshima. Como si el crimen
no lo fuera, porque las victimas pertenecian a otra raza y al
bando contrario. Recuerdo que entonces la prensa y la opinién
pablica se hacian lenguas ensalzando el inmenso poder des-
tructor de la nueva arma, como poseidos de orgullo satinico
al sentirse coparticipes de tanta grandeza. Nadie —o muy po-
cos— experimenté de momento el horror de ser hombte, ni
pensé en que los cientos de miles de seres abrasados en un
dtomo de tiempo eran en su mayor parte nifios, mujeres y
ancianos, indefensos e inocentes, y tan victimas del imperialismo
japonés como los propios marinos americanos de Pearl-Harbour.
No lef a la sazén un solo comentario que recordase a las gen-
tes el aspecto humano de aquel acontecimiento. Yo pretendi
hacerlo, y no encontré tribuna donde publicarlo: mis sentimien-
tos no eran de actualidad. Las victimas pertenecian al bando
enemigo y, ademds, eran de raza amarilla. No se extendia a
ellos nuestra caridad cristiana.

Nadie tiene derecho a suponer en este comentario la menor
simpatia por las doctrinas y ticticas del imperialismo comunista;
al que vengo combatiendo sin mudanzas ni veleidades desde
que muy joven, casi nifio, descendi a la arena de las luchas
politicas y sociales. Se trata sélo de que a mi, humano, me
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conmueven por igual los dolotes de todos los hombres, aunque
sean mis adversarios. Por grande que fuera el fragor de la
batalla, nunca pude, ni supe, ni quise negar a nadie el derecho

a la misericordia. Porque me sale espontinea e incontenible-.

mente del corazén, y porque me lo ensefié el mendigo sublime,
Jests de Galilea, gran maestro de compasién, cuando’ dijo:
“Amad a los que os abortecen, perdonad a los que os ofenden,
orad..por los que os persiguen”. Quizds sea cortedad de mi
entendimiento, peto yo no sé que haya otra manera de com-
prender el cristianismo.

Aquella reaccién impasible y complaciente ante los hotto-
res de la guerra civil, cuando los padecen los adversarios —en
el caso ‘de la revolucién hiingara, los comunistas— contrasta
¢on la aspaventosa indignacién con que la burguesia del mundo
occidental comentaba los desmanes acaecidos durante la guetra
civil de Espafia, sobre todo:en los casos en- que las victimas
pertenecian al bando faccioso. De los rojos, aunque los marti-
rios. fueran mis atroces y los mirtires inmensamente mas nu-
merosos e Iinocentes, parece como si no hubiera por qué
compadecerse ni escandalizatse.

Mas no era tampoco de esa arbitraria reaccién de la con-
ciencia burguesa occidental, oscilante entre la sensibletfa y Ia
insensibilidad, de lo que pensaba ocupatme en este ensayo. Me
he limitado a registrar el hecho, sin analizarlo ni comentarlo. En
Io que si quiero detenerme es en los efectos que esa arbitraria
y desigual estimacién y medida de hechos semejantes, segin la
indole y clase social de victimas y verdugos, ha producido en
petjuicio de Espafia. Me refiero al injusto desprestigio que ha
tecaido sobtre el pueblo espafiol en general, y sobre los republi-
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canos en patticulat, universalmente tachados hoy de gente
barbara, insociable, inepta para la democracia, incapaces de vivir
la libertad sin convertirla en desenfreno y, por lo tanto, jus-
tamente condenados a soportar una tiranfa que, pot set tan
feroz como ellos mismos —como el pueblo espafiol— les pro-
tege contra sus propias atrocidades. Esa inicial injusticia inte-
lectual es lo que me mueve a batir hoy lanzas por el honor de
mi patria y por la reivindicacién de mi pueblo.

II. DE LA TRAGICA SINCERIDAD ESPANOLA

No somos ajenos los espafioles al concepto peyorativo que
de nosotros tienen hoy las demais naciones. Como antafio lo
reprochara la reina dofia Marfa de Molina a los rebeldes caste-
anos, en el hermoso drama de fray Gabriel Téllez, nos “‘escin-
dimos en civiles competencias”, rompimos la unidad de Ja
patria, nos “dejamos llevar de ambiciosas arrogancias” mds
que de cristianas virtudes, tan alardeadas como poco seguidas,
y para justificarnos de nuestros desafueros “‘nos aplicamos a
propalar y engrandecer la deshonra del opuesto bando”, sin
percatarnos de que, entre todos, estibamos deshonrando a
Espafia: '

...en civiles competencias,
pretensiones mal fundadas,
bandos que la paz destruyen,
ambiciosas arrogancias,

cubrts de temor los reinos,
tiranizdis vuestra patria,




dando en vuestra ofensa lenguas
a las naciones contrarsas,

No sé si alglin dia los beligerantes nos pondtemos en
pie de paz e intentaremos de veras ‘la reconciliacién nacional
de que ya todo el mundo habla sin hacer nadie demasiados
sacrificios para apresuratla. Bn todo caso, la piedra de toque
para contrastar los quilates de ese espiritu de paz. seria una
buena disposicién del 4nimo que se afanase por explicarse los
errores del adversario y por atenuar su responsabilidad en y
durante la guerra, a la vez que reconociese las propias faltas.

_ Habrfa también que indagar y proclamar —lo que no se
ha hecho todavia —los herofsmos, proezas y actos dignos de
alabanza - que acaccieron durante la guerra y revolucién de
Espafia en uno y otro bando beligerante; porque, sea en noso-
tros torpeza, sea en los extranjeros malicia, lo cierto es que
hasta ahora apenas si se ha hablado de otra cosa que de los
crimenes de la revolucién para execrarla; pero sin que nadie
se haya ocupado de recoger y ensalzar las muchisimas hazafias
y los: innumerables rasgos de humanidad y compasién que en
ella florecieron. Y asi, los anales de la guerra y revolucién han
venido a marcar a nuestro pueblo con el estigma de bestial,
feroz y bérbaro —vicios que no son especialmente suyos, sino
comunes a todos los pueblos en circunstancias parecidas—, sin
apuntar en el haber del espafiol la contrapartida de lo que en
€l mis que en otro alguno resplandece de noble, piadoso y ci-
vilizado.

Si queremos, pues, rehabilitar 2 Espafia, a la vez que rendir
culto'a la verdad historica, habremos de enmendarnos, por una

parte, de la nefasta costumbre de condenar en el bando con-
trario el crimen que callamos y hasta justificamos en el nuestro

por otra parte, renunciar al vicio de desvirtuar las ajenas
proezas y bondades, tanto como encatecemos y. gritamos los
propias. Sélo estaremos verdaderamente en pie de paz cuando
por igual nos duelan todas las injusticias, nos avergiiencen
todos los crimenes y nos enorgullezcan todos los heroismos ‘de
la guerra y revolucién de Espafia. Acaso entonces, en medio de
tanto horror, que nunca debiera haberse producido y que ojald
jamis se repita, podamos envanecernos de que la guerra pu-
siera de relieve la trdgica y honrada sinceridad espafiola, con-
trastando con la vileza de un siglo y la abyeccién de una huma-
nidad cuya norma moral se funda en el egoismo, la inhibicién,
la impudicia y la hipocresia. Cierto que nosotros estuvimos a
punto de ahogarnos en un torrente de sangre; con todo, nues-
tro pecado es mds limpio que el de un mundo resignado a
sumergirse en un mar de. .. inmundicia.

Lo que hubiera de bérbaro y feroz en nuestra guerra civil,
repito, no es achaque especifico del pueblo espafiol, como de
ningfin otro pueblo, ni de uno solo de los bandos en pugna,
sino vicio comiin a todas las guerras civiles, en todos los tiem-
pos, naciones, y latitudes.

. Demuéstralo nuestra propla historia, tan rica en contiendas
fratricidas. Entre los muchos testimonios que podria entresacar
de crénicas, romances y poemas, quiero solamente recordar el
relato que de la rebelién de los moriscos en las Alpujarras
escribiera don Diego Hurtado de Mendoza “para ilustrar al
rey catdlico de Espafia, don Felipe II, hijo del nunca vencido
emperador Don Carlos”. Comienza por explicar el historiador
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las causas del alzamiento, en buena parte provocado por la
intolerancia de los cristianos, no en cuanto cristianos, sino en
cuanto vencedotes, que, por serlo, se cteyeron sin obligacién de
respetar las cldusulas convenidas por los Reyes Catélicos con

los vencidos musulmanes, en las Capitulaciones que se firmaron

a la rendicién de Granada. El 27 de septiembre de 1568, el
rey Aben-Salmar-al-Zaguer reunia a los conjurados en el
Albaicin y “les ponia delante la opresién en que los castellanos
los tenfan”, “sujetos a hombres ptiblicos y particulares, no
menos esclavos que si lo fuesen”: “Mandannos, dijo, que no

~ hablemos nuestra lengua, no entendiendo la castellana. Llaman

a nuestros hijos a sus congregaciones y casas de letras, ense-
fidndoles artes que nuestros mayores prohibieron ensefiar”. “Cada
hora nos amenazan con quitarlos de los brazos de sus madres
y de la crianza de sus padres y pasatlos a tierras ajenas, donde
olviden nuestra manera de vida y aprendan a ser enemigos de
los padres que les engendraron y de las madres que les parie-
ron. Mandannos dejar nuestro hébito y vestir el castellano’.
“No solamente nos quitan la seguridad, la hacienda, Ia honra,
el servicio, sino también los entretenimientos, asi los que se
introdujeron por la autoridad, reputacién y demostraciones de
alegria en las bodas, zambras, bailes, misicas, comidas, como
los que son necesarios para la limpieza y convenientes para la
salud, ¢VivirAn nuestras mujeres sin bafios, introduccién tan
antigua? ¢Veranlas en sus casas, tristes, sucias, enfermas, donde

tenian la limpieza por contentamiento, por vestido, por sani-
dad?”.

En nuestra época de obispos pudibundos, mis afanosos de’
alargar en las playas los trajes de bafio de las mujeres, que no’
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de acortar los deseos pecaminosos de quienes las contemplan,
bien pudiera reiterar el precedente capitulo de agravios cual-
quier espafiol civilizado, sobre todo si fuere catalin o vasco
y se hubiese visto durante muchos lustros menoscabado en el
uso de la léngua de sus padres y abuelos y hasta impedido de
bailar la inocente sardana.

Aquella intolerancia para con las costumbres y creencias
de los moriscos terminé desencadenando la terrible rebelién de
las Alpujarras, especie de guerra civil y religiosa en el trans-
curso de la cual se vieron hotrores como los siguientes: “Los
moriscos comenzaron a perseguir a los cristianos viejos, pro-
fanar y quemar iglesias con el Sacramento, martirizar religiosos
y cristianos que, o por ser contrarios a su Ley, o por haberles
adiestrado en la nuestra, o por haberles ofendido, les eran
odiosos. En Guercija, lugar del rio de Almeria, quemaron un
convento de frailes agustinos que se refugiaron -en la torre,
echindoles por un horado de lo alto aceite hirviendo. Sirvié-
ronse de la abundancia ——de aceite— que Dios les dio en
aquella tierra para ahogar los frailes”. “Al cura de Mayrena
hincharonle de pélvora, y pusiéronle fuego; al vicario enterra-
ron vivo hasta la cinta, y juglronle a las saetadas; a otros, lo
mismo, dejandoles morir de hambre; cortaron a otros sus
miembros, y entregironlos a las mujeres que con agujas los
matasen; a quienes apedrearon, a quienes acafiaverearon, desho-
llaron, despefiaron”. “‘A los hijos de Arce, Alcaide de la Peza,
uno degollaron, y otro crucificaron, azotindole e hiriéndole en
el costado, primero que muriese. Sufri6lo el mozo, y mostrd
contentarse de la muerte conforme a la de Nuestro Redentor,
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aunque en la vida fue todo lo contrario, y murié confortando
al hermano que descabezaron”.

. ¢Para_qué seguir el relato? Hurtado de Mendoza se con-
suela realzando la entereza de que dieron testimonio las vic-
timas, espafioles al cabo, mejores cristianos en morir como
mértires de su religién, que en vivir practicindola. También
en nuestra Gltima guerra civil se ha puesto de relieve, en ambos
pattidos rivales, esa insobornable lealtad espafiola que, como
dije antes, dignifica y eleva y marca con su sello indeleble de
trigica sinceridad a nuestro pueblo, y le distingue de la impu-
dicia universal que nos rodea.

El epilogo de esa epopeya alpujarrefia merece, asimismo,
ser recordado y puesto en parangén con las cosas que nosotros
hemos visto y padecido. “Pelearon los castellanos cada dia con
enemigos, frio, calor, hambre, falta de municiones, de aparejos
en todas partes, dafios nuevos, muertes a la continua”. Hasta
que vieron “a los enemigos, nacién belicosa, entera, armada vy
confiada en la aspereza del sitio, en el favor de los berberies y
turcos, vencida, rendida, sacada de su tierra y desposeida de
sus casas y bienes; presos y atados hombres y mujeres; nifios
cautivos, vendidos en almoneda o llevados a habitar a tierras
lejos de la suya”. “Victoria dudosa —termina el cronista— y
de sucesos tan peligrosos que alguna vez se tuvo duda de si
éramos nosotros o los enemigos los a quien Dios queria casti-
gar, hasta que al fin de ella descubrid que nosotros éramos
los amenazados y ellos los castigados”.
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IIl. DE LA FEROCIDAD INHERENTE A TODA
GUERRA CIVIL

Tal vez se me redarguya que en ese cuadro pintado por
la pluma maestra del historiador del siglo XVI resalta a todas
Iuces lo que pretendo negar, es decit, la violencia incurable de
los espafioles, su ferocidad, tan connatural en ellos que se
manifiesta constantemente a lo largo de su agitada historia.
Mas lo que yo sostengo es que la misma y atn mayor ferocidad
se halla igualmente en las guerras civiles y tevoluciones de los
demés pueblos, aun de los que por haber disfrutado de largas
eras de paz, parecian mds dulces, mansos y sosegados; por donde
se viene a concluir que la ferocidad no es vicio ni achaque de
ningiin pueblo singular, sino desventura comin a todos ellos,
cuando la Providencia, el Destino o sus propios errores los
castigan con el terrible azote de una guerra fratricida:

Dios - pard castigar, primero cuenta;
pesa después su mano, y con los dedos
escribe: divisidn, muerte y afrenta,

canté nuestro gran Quevedo, y afios después, desde la prisidn,
en una de sus cartas, después de pergefiar una estupenda es-
tampa de la discordia civil, termina diciendo: “A los reinos
poderosos antes los ejercitan las guerras externas que los
menoscaban. Las civiles, los postran”.

La historia antigua y moderna nos brinda inagotables
ejemplos de lo que digo. Me limitaré a citar uno, que me parece
paradigmatico, por el relato magistral que nos legara el histo-
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riador ateniense Tucidides. Acaecié aquel episodio a rafz de
haber conocido la antigua Grecia ese periodo singular de
esplendor que la historia ha bautizado con el nombre de “‘siglo
de Pericles”, uno de los momentos cumbres de la civilizacién
humana.

Entonces, como ahora, aunque en el més reducido espacio
de las ciudades griegas, se entablé una pugna de poder entre
la democracia liberal de Atenas y la oligarquia comunista de
Esparta. Dividiéronse las ciudades abrazando cada cual una de
las banderfas; resignironse las ciudades al papel de satélites
de los Grandes de aquel tiempo, y dentro de cada una surgie-
ron facciones y partidos que segufan las consignas de la gran
potencia preferida y solicitaban su guia y ampato. Y fue la
‘guerra civil del mundo helénico. La guerra civil absoluta que
acarreé la ruina general y la crisis definitiva de un ciclo de
civilizacién, arrancando para siempre de las manos de Grecia
el cetro politico del mundo meditetrineo, cetro errante de
mano en mano, hasta que lo recogié el pufio de hierro de
Roma.

He aqui algunos pérrafos del relato espeluznante de
Tucidides, traducido directa y fielmente por mi del texto griego
a la lengua castellana: “Viendo los corcirenses que se acercaban
las naves 4ticas y que las del Peloponeso se habian retirado,
metieron a escondidas a los mesenios, que antes estaban al
exterior de las murallas, y dispusieron que las naves tripuladas
navegaran costeando hacia el puerto de Hillaico y que mataran
durante el viaje a cuantos enemigos pudieran prender”... “Yy
fueron a] Heraion y persuadieron a unos cincuenta suplicantes
que alli habia de que se sometieran a juicio, y a todos los

_— 20 —

sentenciaron a muerte. Cuando la mayor parte de los vsupli~
cantes que no se habfan dejado persuadir vieron lo acaecido a
los otros, se mataron entte si delante del santuario, unos ahor-
cindose de los 4rboles y otros exterminidndose como pudieron.
Durante los siete dfas que permanecié alli Heurimedon, con
las sesenta naves que habia traido (de Atenas), los corcirenses
estuvieron asesinindose unos a otros, cuando sospechaban que
fueran “enemigos, alegando que habian querido detrocar la
democracia; pero la verdad es que algunos murieron a causa de
enemistades privadas y otros perecieron a mano de sus deudo-
res a quienes habfan prestado dinero. Ejecutironse todas las
formas y maneras de muerte y acaecieron todas las atrocidades
que se acostumbran en casos semecjantes. Nada cabe imaginar
que no sucediera, y aun méis de cuanto pueda imaginarse;
porque el padre asesin al hijo, y se sacé a los hombres de los
santuarios para matarlos delante del templo, y aun hubo algunos
que fueron tapiados en el de Dionisio, y alli petecieron”.

“A tal gtado de ferocidad llegd la revolucién, y aun
pateci6 mis porque era la primera vez que acaecia una cosa
semejante; empero, més tarde, todo el mundo helénico se puso
como si dijéramos convulso y revuelto, propugnando en todas
partes los caudillos del pueblo la causa de los atenienses, y los
nobles la de los lacedemonios. Y asi como en época de paz no
hubieran tenido pretexto ni inclinacién de llamar en su ayuda
a los contendientes, ahora que Atenas y Esparta se hacian la
guerra, les era mas facil a los de una y otra banderia que desea-
ban producir trastornos, procurarse alianzas extetiotes, ya para
combatir a los contrarios, ya para consolidar la propia causa”.
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“Y a pretexto de las revoluciones cayeron sobre las ciu-
dades muchas y grandes calamidades, las cuales han ocurrido
y ocurririn mientras no cambie la naturaleza de los hombres,
mis violentas o mds suaves y con diversas formas y maneras,
segtin se desencadenen y evolucionen los acontecimientos. Cier-
tamente, en tiempos de paz y esplendor, hombres y ciudades
conciben los mds delicados sentimientos porque no les acontecen
cosas desagradables y fatales; pero la guerra priva a los hom-
bres de bienestar y aun de los ordinarios medios de vida, y s
un maestro riguroso que los vuelve irritables y violentos, a
semejanza de las circunstancias”. ;

“Digo, pues, que las ciudades comenzaron a revolucionarse,
y las que mis tarde llegaban a tal situacién, aleccionadas con
la fama de lo que habia ocurrido en las que les precedieron,
llevaron a mayores extremos el desenfreno y novedad de las
ideologfas revolucionarias, maquinando mé4s hébilmente las
empresas y ejecutando las més insélitas y extrafias represalias”.
“Trocdronse en la prictica los usuales significados de las pala-
bras, y a la audacia insensata se le llamé heroica fidelidad al
partido, y a la prudente circunspeccién, disimulo del miedo,
y a la templanza, miscara de la cobardia. Del que con buen
consejo querfa prevenirlo todo, decian que no servia para eje-
cutar nada; la impulsividad se conté como insigne prenda del
hombre, y la cautela en el consejo como especioso pretexto para
eludir el deber. Dibase siempre crédito al iracundo, y se sos-
pechaba del que le contradecia. Por listo pasaba el que lograse
llevar a cabo ardides y asechanzas, y por mds avisado todavia
el que acertaba a prevenirlas; mas si alguno anticipaba su con-
sejo de que nada de eso debiera hacerse, al punto le acusaban
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de que queria disolver la unidad del partido o de que tenfa
miedo a los adversarios. En una palabra, reservibanse las ala-
banzas para el que mejor dispuesto parecia a perpetrar desmanes
o para el que inducfa a que los perpetrasen los que nunca
habfan pensado en ello. La camaraderia privo sobre el v1.nculo
de la familia, pues se estaba mejor dispuesto a correr riesgos
por los camaradas que por los parientes. Estas flamantes aso-
ciaciones no se conformaban a las leyes y costumbres, ni se
inspiraban en el bien comdn, sino en la codicia y contra todo
lo establecido, y la fe y lealtad que entre ellos se guardaban no
se fundaban en los mandamientos divinos, sino en la comunidad
del crimen”.

“Recibian las honestas y buenas razones de los adversarios,
aun siendo més excelentes y benéficas, como si fuesen censura
de sus actos, y no signos de un mis noble y generoso enﬁendi-
miento. Preferfan poderse vengar a dejar de ser ultra;ac.los.
Los juramentos —si alguna vez los prestaban para.solemmzar
la reconciliacién— valian para cada cual el solo instante en
que los hacfa, para salir de apuro, sin que !uego tuvieran fuerza
alguna de obligar; antes bien, el que primero se ‘atrevlese a
quebrantarlos, llegada la ocasién propicia y cuando viera al .otro
desprevenido, cobrarfa mayor placer en la venganza qu’e si fle
frente la hubiese ejecutado, precisamente porque la habia satis-
fecho contra la fe de lo jurado, pues calculaba no sélo la mayor
seguridad, sino que, venciendo al otro en.malicia, se adjudi-
caria ademis la palma de avisado ¢ intelxgente.. Que cuando
es muy grande el namero de los malvados, facilmente se .les
llama listos, y tontos a los buenos, siendo la bondad motivo
de afrenta, y la perfidia, de orgullo”.
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“El origen de estos males es el hambre de poder, fruto de
la codicia y de la ambicién, de las cuales nace y en las cuales
estriba la pasion ardiente de la rivalidad. Porque los que pre-
sidian en las ciudades ambas banderfas —cada una de las
cuales manejaba el sefiuelo de un bello nombre: los unos ‘igual-
dad de los ciudadanos ante la ley', los otros, ‘gobierno prudente
de los mejores'—, aun cuando de palabra dijeran que su aspi-
racién y premio era atender al bien péiblico, con obras pugnaban
por prevalecer de mil maneras los unos sobre los otros, y osaban
cjecutar las mayores atrocidades, y procuraban inflingirse des-
mesuradas penas y castigos; no los que se aplicarfan dentro de
los limites de la justicia y del intetés pablico, sino conforme
a los propios antojos de cada uno, decididos unos y otros a
satisfacer su animosidad, ora votando inicuas condenas, ora
imponiendo Ja violencia a mano airada. Asi pues, ninguno de
los dos bandos obraba conforme a normas de piedad y religion;
antes bien, se prodigaban los mayores encomios a cuantos acer-
taban a cometer actos abominables, disfrazindolos con artifi-
ciosas razones. Y a los ciudadanos que se hallaban en medio de
las dos banderias, se les hacfa perecer, ya a pretexto de que
no se habfan sumado al partido, ya por envidia de que acaso
sobrevivirfan a la discordia”.

“De tal manera se manifestaron en la Hélade a causa de
las revoluciones todas las especies de malas artes, y la hones-
tidad sencilla, que es el mejor patrimonio de los bien nacidos,
se ocultd escarnecida, y prevalecié en cambio durante mucho
tiempo el espititu de rivalidad y de perfidia. No habia para
¢l que se reconciliaba y transigfa palabras seguras ni juramento
venerado, antes bien, todos calculaban que, en la desesperanza
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de que hubiera nada estable, mejor podrian verse li'f)res (%e
dafio precaviéndose que confidndose. Y asi, los de mds zafio
entendimiento eran los que solian prevalecer; porque, recelosos
de su propia insuficiencia y desconfiando del saber de los con-
trarios, acudfan mas decididos a las obtas, no fuera que aque-
llos les aventajasen en razones y se les anticiparan. a envolverl.es
en intrigas, dada la mayor fertilidad de su ingemo.. En cz.imb1o
ellos, envanecidos de que sabrian prevenir las cosas a tien}po
y de que no necesitaban asegurar con actos lo que podian
obtener con inteligencia, fueron méis facilmente destruidos, por
desprevenidos y confiados”.

“Fue en Corcira donde primero se perpetraron la mayor
parte de esas atrocidades, y de todas las otras que, como repre-
salia contra los que un tiempo fueran sus sup,erxores', puedaAn
ejecutar los vengativos, en quienes manda mis la insolencia
que la templanza; los cuales, como buscan sobre toc.la .otra cosa
liberarse de su habitual miseria, y como apetecen prlnc1pa1ment.e
—en razén de lo mucho que padecieron— alzarse con las ri-
quezas del préjimo mds afortunado, todo lo resuelven con
escarnio de la justicia. Es la ira la que, de manera cruel e im-
placable ejecuta las acciones que Ia ignOfancia emprend?,
movida no solo por la ambicibn, sino también por el senti-
miento igualitario”.

“Trastornada la vida de la ciudad y triunfante la naturaleza
humana sobre las leyes, y habituada al desafuero, se complacia
en mostrar que no hay frenos para la célera, mds fue;te que la
justicia y enemiga de toda supetioridad y excelencia; porque
el desco de venganza no prevalecerfa sobre los fleberes de la
piedad, ni se antepondria la codicia a la inocencia, cuando no
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tuviera el poder de corromperlos la envidia. Procuran los hom-
bres en tales circunstancias dar al traste, primeramente, con las
leyes comunes, en las que estriba la esperanza de que puedan
salvarse si les sobreviene alguna desgracia, y nos las mantienen
en vigor por si un dia hubieran menester de ellas cuando se
vieran amenazados de injusticia”.

Quizds se redarguya, todavia, que esas atrocidades acaecian
en una sociedad pagana, cuyo esplendor material no posefa los
altisimos quilates morales de la caridad cristiana. Mas, jay!,
la historia de la Iglesia, tan rica en apostasias, cismas, hetero-
doxias, anatemas, persccuciones y guerras religiosas, prueba que
la caridad cristiana no ha logrado, no ya extirpar, mas ni si-
quiera endulzar los espantos de las luchas fratricidas entre los
humanos, y que, en cambio, la supersticién, la intolerancia y
el fanatismo religioso si que supieron agigantarlos.

Las guerras de religién son las més feroces de todas las
guerras civiles, y entre las cien religiones que el mundo ha
conocido, sélo el Budismo no ha solido salpicatse de sangte
de incrédulos, hetejes o gentiles. La cristiana, a pesar del claro
y dulce mensaje del Crucificado, ha sido de las m4s implacables
en el exterminio y tortura de los infieles, desde que Ia desven-
turada conversién de Constantino en el imperio romano y de
Recaredo en la Espafia visigoda, convirtieron la Iglesia, que
es casa de Dios, en antesala o suburbio del palacio del César.
El rebafio de los mirtires se convirtié en la falange de los in-
quisidores. El odio teolégico y la crueldad intelectualizada
crecieron  hasta alcanzar dimensiones satinicas, precisamente
cuando se ensafiaban en los ‘hermanos separados’, herejes,
apbstatas, heterodoxos, todavia mis aborrecibles para el odium
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teolégico que los infieles, paganos y gentiles. No es menester
aducir pruebas; la historia habla por si misma.

No desconozco que la Iglesia, por la voz de Papas y Con-
cilios, condend reiteradamente tales violencias, aconsejé mayor
caridad entre cristianos, e hizo cuanto pudo y supo para frenar
los excesos del espiritu sectario; pero todo fue en vano; porque
la guerra es de por si mala, aun cuando en un principio fuer.a
justa, y tanto mds atroz cuanto mis allegados enFre si los beli-
gerantes. El primer homicida y la primera victima eran 'her-
manos, ensefian simbélicamente las Escrituras, como st qL’us1eran
sefialar que el fratricidio es el paradigma de todos los crimenes.
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CAPITULO SEGUNDO

DIALOGO ENTRE
EL MUDO Y EL SORDO

LAS FUENTES ENCENAGADAS DE LA
HISTORIA

Por FERNANDO VALERA

Siguen publicindose libros y mds libros que intentan
desentrafiar el mds dramdtico episodio de la historia contempo-
rinea: la guerra de Espafia.

Se acercan ya a diez mil los escritos sobre ella. Yo tengo
en turno para leer cinco de los recientemente publicados. Em-
pero, la mayor parte de ellos vienen a embrollar mis que a
esclatecer la verdadera y profunda historia de lo acaecido, por-
que suelen fundarse en documentos inicialmente deficientes y
falaces, en cuanto que no son informacién, sino propaganda.
Y la propaganda implica casi siempre la adulteracién sistematica
de la verdad. Un abundantisimo fichero extraido del arsenal
de la propaganda ser, tanto més falaz cuanto més copioso.

Afios, acaso siglos habrin de transcurrir antes de que el
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higtotiador pueda entresacar de los testimonios contrapuestos
de los propagandistas —de uno y otro bando— el oro puro de
la verdad histérica. Antes serd menester que bablen los tepu-
blicanos liberales, que son los Gnicos que todavia no han podido
hacerlo. Durante la guerra, la insolidaridad internacional de los
afines les neg6 las armas con que defender la libertad y, des-
pués de vencidos, la misma insolidaridad les ha regateado los
medios y las ocasiones para reivindicar su honor.

Hay en cambio, una abundantisima literatura que pretende
ser justificativa de los errores y desmanes cometidos por los
vencedores, los atrepentidos y los neutros. Acaso los arrepeq-
tidos y los neutros, méis atn que los propios vencedores, sean
los més propensos a encenagar las fuentes de la verdad hist6-
rica. Los arrepentidos de hogafio son muchas veces los mismos
demagogos de antafio que se distinguieron hostigando la rebel-
dfa del pueblo y lo deslumbraton con los espejuelos de la pro-
paganda pseudorrevolucionatia para llevarlo inerme ante el ara
del sacrificio estéril. Y este linaje de autores, ciertamente proli-
ficos, necesitan presentar ante la posteridad una interpretacion
de la guerra civil que sea, no lo que realmente fue para Espafia,

sino lo que debiera haber sido para que ellos queden justifi-
cados.

Toda esta literatura de los arrepentidos, “ministros de
Stalin”, “hombres de sangre”, y otros, no es trigo limpio con
cuya harina se pueda cocer el pan candeal de la verdadera his-
toria. Mejor harfan los atrepentidos retirindose a hacer peni-
tencia en un convento, en vez de descargar sobre el inocente
pueblo republicano la responsabilidad de los propios errores.

Luego, hay la literatura de los neutros —que no pacifi-
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cos—, de los Poncio Pilato, inclitos e ilustres varones que
cuando el pueblo injustamente agredido se desangraba, peleando
con ufias y dientes, porque armas no tenia, por su honor y su
libertad, juzgaron oportuno lavarse las manos en los aguama-
niles infectos de la soberbia intelectual, del egoismo o de Ia
cobardia, sin percatarse de que, desde el creplsculo del Cal-
vatio, todos los Pilatos estin condenados a lavarse con la sar.x-
gre del Inocente. Y éstos también han escrito ‘la histm:za
de manera que justifique su desercién o su indiferencia; es decir,
presentando la guerra civil como una contienda barbara entre
dos causas igualmente injustas que, por serlo, exclufan la elec-
cién de los ciudadanos ecuénimes y civilizados.

Mas hay otra version, que es en la que menos suclen repa-
rar los historiadores sedicentes ‘“‘objetivos” —jcomo si pudiera
haber objetividad cuando se desgarra la carne y el. alma de un
pueblo—. Es la version de los que sdlo se ba.tleron por la
libertad y el honor de su patria, resistiendo con igual éntere.za
a la agresién fascista y pretoriana y al fanatismo revolua’onano.
La version de los que, como proclamara don Juan Negrin ante
Las Costes reunidas en el Castillo de Figueras, “hicieron la
guerra que no querfan, que les habfa sic.k) impuesta, con lja sola
aspiracién de llegar a la paz”. La versién de los republicanos
liberales que osaron y consiguieron lo que —que yo sepa—
no ha logrado todavia ninguna otra nacién del mundo: en
plena guerra revolucionaria, dat la batalla al Ferror, y vencerlo

Con razén el ilustre don Roberto Castrovido se asombraba
por entonces de que en el otofio- de 1936, cuando el E‘sta}do. y
el pueblo republicanos se debatfan por restablecer la d1sc1’ph'na
ciudadana —sin elementos de coercién, porque la fuerza pablica
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se habfa echado al monte y Ia mayorfa del ejército se habfa
situado al margen de la ley—, pudiera yo mismo increpar desde
la tribuna y el periédico, en Valencia, a los terroristas pseu-
dorrevolucionarios, titulindoles: “la mancha de infamia que
no podfa faltar en un proceso revolucionario”. “Sois la villanfa,
la crueldad, el delito”, “el sol es luz, y tiene también sus man-
chas, difuminadas en el gran estallido de su lumbre”. “El la-
drén no es mis que ladrén, aunque se vista de miliciano”.
Menos dijo André Chénier a los déspotas del Terror en la
Revolucién Francesa, y le cost6 la vida. El solo hecho de que
yo haya sobrevivido, es la prueba de que la Reptblica Espafiola
no fue nunca totalmente desbordada por el terrorismo revolu-
cionatio.

El sefior Castrovido citaba entre otras lineas que yo escribi
y publiqué en EL PUEBLO de Valencia, en el otofio tragico
de 1936, las siguientes: “A Ia hora de luchar por la libertad
sale a la calle el pueblo, trabajador, honrado, generoso, que da
y quita la vida por el ideal. A la hosa del botin, cuando ya ha
desaparecido el peligro, surge de las madrigueras la canalla,
que es todo lo contrario del pueblo, para deshonrar la revolucién
con el crimen y el saqueo”. “No; la canalla no lucha por la
libertad, ni sitve a la revolucién, ni conoce la valentia. La
canalla es cruel, y la crueldad es el patrimonio de los cobardes

que, sacrificando a los débiles e indefensos, pretenden aparen- -

tar el valor que les falta para arremeter contra el enemigo fuerte
y bien pertrechado, en el campo de batalla”. “Y no se quiera

- justificar el terror por las atrocidades que perpetre el enemigo.

Lo he dicho y lo repito: ellos lo hacen porque son fascistas;
por eso luchamos contra ellos. Bueno fuera que, después de
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combatirlos, viniéramos a asimilar sus practicas, sus procedi-
mientos y sus doctrinas.” ~ .

Pero ¢qué saben de esto los historiadores de la guerra Jde
Espafia? ;Qué han dicho hasta ahora de este combate esplén-
dido y, al cabo, victorioso, del pueblo tepublicano inerme contra
el terror pseudorrevolucionario? Un combate que hubo de
afrontarse mientras el pueblo defendia en trigicas condiciones
de desigualdad las trincheras de la libertad contra las bien per-
trechadas legiones de franquistas, moros, italianos y alemanss,
Y sin embargo, documentos suficientes existen para tener cabal
noticia de esa estupenda epopeya civil, sin par en la historia,

No ha mucho recibia yo de la Espafia silenciosa ese belli-
simo articulo de don Roberto Castrovido, titulado LAS DOS
VENDIMIAS, que se publicé en EL DILUVIO de Barcelona
el 6 de Septiembre de 1938. En ¢él escribia el insigne don Ro-
berto: “He aducido pruebas suficientes para sostener la tesis
de que el Poder ptblico fue siempre contrario en nuestra Re-
ptblica a la- comisién de crimenes, de venganzas, de justicias
si se quiere, pero ejecutadas sin autoridad. Las evité asi que
pudo, obedeciendo a las excitaciones de espiritus generosos, de
mentes sanas, de palabras viriles, como las que he citado del
sindicalista Angel Pestafia y de los republicanos San Andrés y
Valera”. “Esas voces serenas, que honran a un régimen, reivin-
dican la buena fama de un pueblo y atestiguan la existencia de
una civilizacién, las oimos en Valencia, y en periédicos valen-
cianos estardn impresos sus discursos’.

Donde no las hallardn los historiadores - “objetivos”, es
en las fuentes encenagadas de la historia, en los libros que es-
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cribieron para apaciguar el remordimiento de sus conciencias,
los vencedores, los neutros y los arrepentidos.

(Articulo publicado en EL TIEMPO de Bo-
gotda (Colombia), Febrero de 1962).

Algin tiempo después de publicado el pre-
cedente articulo en la prensa hispanoamericana,
la de Espafia insertaba un intento de réplica con
la firma del sefior Angel Ruiz Aydcar.

Republicanos andnimos de Espafia me hicie-
ron llegar recortes de diversos periddicos. A#n
conservo el ejemplar de EL IDEAL GALLEGO
de la Corufia de 30 de Septiembre de 1962, 3
el de HOY de Badajoz de 10 de Octubre del
mismo afio. El articulo del Sv. Ruiz Ayidcar se
publicé de manera mny destacada, tanto que en
el diario gallego, por ejemplo, figuraba con igual
rango y en la misma plana que el dedicado a
conmemorar los VEINTISEIS ANOS DE CAU-
DILLAJE FECUNDO, 1926-62, ilustrado con
el retrato de la familia candillil.

A Jos lectores de este CUADERNO dejo la

tarea de sacar, después de lealmente informados,
el juicio que les merezca este didlogo entre el
MUDO, gue soy yo, mudo como cualquier Ji-
. beral desde 1939, y el SORDO gue es cualquier
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periodista del Régimen, pues que a los unos no
se nos deja bablar y a los otros no se les per-
mite ofr sino el rumor oficial de las adulaciones
prodigadas al vencedor y de las calumnias reser-
vadas al vencido.

Los republicanos en exilio respetamos a nues-
tros interlocutores el derecho que en Espaiia se
nos niega todavia de que las opiniones de cada
cual sean plena y directamente conocidas, sin
cortes ni tergiversaciones. Por eso reproducimos
aqui el articulo del Sr. Ruiz Ayicar.

SECTARISMO DE LA INTELECTUALIDAD INTERNA-
CIONAL SOBRE NUESTRA GUERRA

Por ANGEL Ruiz AYUCAR

En otras ocasiones, hemos sefialado que tanto en las no-
velas como en las obras histéricas referentes 2 nuestra guerra
es visible un apasionamiento de los autores, cuando no un sec-
tarismo, que hacen precisa una labor de interpretacién, si se
quiere llegar a conocer la verdad objetiva.

Recientemente, hemos visto expresarse en igual sentido al
que se titula ministro de Asuntos Exteriotes, ““o ansi”, del fan-
tasmal Gobierno republicano en exilio, don Fernando Valera,
en el articulo publicado en un periédico extranjero, sobre “las
fuentes encenagadas de la historia”, Don Fernando Valera, que
asegura ser “republicano liberal”, se lamenta de que, a pesar
de haberse escrito cerca de 10.000 libros sobre nuestfa guetra,




resulta dificil sacar de ellos el oro puro de la verdad. Considera
que, en tales obras, abunda mis la propaganda que la infor-
macién. Con esta afirmacién, un “puro” del republicanismo
viene a coincidir con lo que los esctitores espafioles “‘de dentro”
venimos diciendo desde hace afios. El sectarismo con que la
“intelligentsia” internacional enfocd nuestra guerra no es sélo
conocido, sino que estd “reconocido” por un ndmero conside-
rable de los que crearon el “gran engafio” de la lucha romén-
tica por Ja libertad en zona roja.

EL TERROR ROJO

Pero, naturalmente, a don Fernando Valera no le molesta
el sectarismo de que fue victima la causa nacional. A don
Fernando lo que le molesta es que, pese al parcialismo favo-
rable a los rojos de la mayor parte de esos 10.000 libros de
que habla, no hay forma de ocultar un hecho que los corre-
veidiles del exilio quisieron hacer olvidar, a toda costa: el
terror rojo que arrasé la “zona republicana”.

Como ese terror no s6lo es denunciado en las obras de
escritores nacionales, e incluso del otro bando, don Fernando
arremete contra los que llama “los arrepentidos y los neutros”,
cargando su ira contra ellos, con preferencia “a los vencedores”,
pues a éstos siempre podria invalidarlos con la acusacién de
parcialidad o propaganda. Pero los otros. ..

Don Fernando Valera no se anda por las ramas, y arte-
mete contra los “‘atrepentidos”, recomendindoles que se retiren
“a hacer penitencia en la soledad de un convento”, en vez de
descargar “en el inocente pueblo republicano la responsabilidad
de sus propios errores’. :

Bien, parece ser que, pot lo menos, hubo “‘errores”. Pase-
mos ahora a los “neutros”. Frente a ellos, el lirismo de don
Fernando Valera nos traslada a los bellos tiempos de una ora-
totia hoy en desuso. Escuchen ustedes: “Luego hay la litera-
tura de los neutros, de los Poncio Pllatos inclitos e ilustres
varones que... juzgaron oportuno lavarse las manos en los
aguamaniles infectos de la soberbia, del egofsmo o de la co-

bardia, sin percatarse de que, desde el creptsculo del Calvario, -

todos los Pilatos estin condenados a lavarse con la sangre del
inocente.”

Esta parrafada, de tan claro sabor castelarmo, nos hace
recordar de qué mundo trasnochado procede la curiosa especie
de los republicanos liberales, a los que don Fernando Valera,
con tanta propiedad, da liderato. Pero vayamos.a la sangre ino-
cente. Parece dificil no incluir en ella a la masa de espafioles
asesinados sin motivo ni justificacién, en zona roja. El problema
se plantea asi: (El Gobiemo republicano favorecié, provocd,
consinti6 o ampard las matanzas y crimenes cometidos? ¢Si o
no? Esta es la tnica respuesta que interesa, porque lo otto,
negar las matanzas, ni con diez mil libros ni con hinguno, puede
negarlo nadie que pretenda hablar con un minimo de seriedad.

VICTIMAS ECLESIASTICAS: 6.832

Existen testimonios irrefutables. “La persecucién religiosa
en Espafia”, del presbitero Antonio Montero, es uno de los
més. importantes. Como dijo “Ecclesia”; en ' cita- que ya hemos
recogido otras veces, “saber, por ejemplo, que sélo las vic-
timas eclesifsticas fueron exactamente 6.832, con nombre, ape-
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llidos, fecha y Iugar de ejecucién, da base a unas conclusiones
ideolégicas, o simplemente histéricas, que nadic podré calificar
de gratuitas. Y eso sin contabilizar a los seglares, cuyo volumen
sacrifical, por exclusivos motivos religiosos rebasa en mucho
las cifras eclesidsticas.”

Sin embargo, no todo el mundo valora asi los datos exac-
tos. El sefior Llopis, con quien incomprensiblemente se estre-
charon las manos en Munich personas de significacién muy
diferente, ha escrito un comentario sobre “La persecucién reli-
giosa en Espafia”, poniendo, de una parte en duda la objeti-
dad del autor, y pretendiendo, de otra, justificar la persecucién.
Actitud que no puede sorprender en quien quité en Espafia
el crucifijo de las escuelas. Lo sorprendente es que ciertas pet-
sonas lo olviden.

EL CRIMEN PUESTO DE MANIFIESTO

Don Fernando Valera, al entrar en esta cuestibn de los
crimenes, pierde un poco la brijula, y nos lo explicamos. Asi,
primero, por boca de Roberto Castrovido, se autoelogia por
haber combatido, en el otofio de 1936, en un periédico de Va-
lencia, a los que él llama “los terroristas pseudorrevolucionarios”,
titulindolos ““la mancha de infamia que no podia faltar en un
proceso tevolucionario”, y diciéndoles “Sois la villania, la
crueldad, el delito”. Luego, se compara con Chenier (jay, estos
roménticos!) que, por menos dice, fue victima de Robespierte,
y llega a la sorprendente conclusién de que *el sélo hecho de
que yo haya sobrevivido, es la prueba de que la Reptiblica espa-
fliola no fue nunca totalmente desbordada por el terror que

— 38 —

acompafia y deshonra a todas las revoluciones”. No patece
darse cuenta de que “el solo hecho” de que un ministro del
Gobierno de la Repliblica se asombre de haber sobtrevivido 2
la orgia de asesinatos que fue la zona roja, constituye la mis
tremenda acusacién contra la revolucidén a que sirvid. Si el que
“era de casa” lo vio tan negro, ¢qué les pasaria a los demaés?
Creemos que su articulo dirime la cuestién. La verdad de
nuestra guerra, esa verdad que el exilio quiere enterrar entre
falsedades y gazmofierias, es inevitable que surja de los diez mil
libros que se han escrito sobre ella, pese a las deformaciones
voluntarias de los autores. El propio articulo de don Fernando
Valera lo demuestra, poniendo de manifiesto el crimen cuando
pretendia negatlo. Un testimonio mas que habrd que tener en
cuenta en lo sucesivo, a no ser que, en aras de la Repliblica, don
Fernando Valera se inmole, incluyéndose en el grupo de los
arrepentidos o de los neutros, ya que en el de los vencedores

no tiene sitio: le falta de sinceridad lo que le sobre de retdrica..

(Articulo publicado en  EL' IDEAL GALLEGO
de La Corufia el 30 de septiembre, y en HOY de
Badajoz el 10 de octubre de 1962).

"LAS DOS VENDIMIAS

Por ROBERTO CASTROVIDO

De la Espafia Silenciosa, donde se - conservan
como oro en pafio las reliquias de los maestros
republicanos, me enviaron este precioso articulo de
don Roberto Castrovido, que ha motivado el pre-
cedente didlogo entre el Mudo y el Sordo.

El Gobierno de la Repfiblica ha enviado una nota, firmada
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por el Ministro de Estado, Alvarez del Vayo, a la Comision
Britinica reunida en la Tolosa francesa para organizar el canje
de prisioneros nacionales o fascistas y republicanos o rojos. El
Gobierno republicano, el legitimo, el nacido del voto de la
mayorfa de los espafioles, para fadilitar el canje suspende du-
rante el mes de Septiembre (de 1938) las ejecuciones de pena
de muerte. Es una disposicién humanitaria, equitativa y justa;
que inhumano e injusto fuera matar al que confiaba en - ser
canjeado, al que hubiera podido serlo si no lo impidiera el
pelotén que fusila, la muerte que mata; no ya el cuerpo, sino
la esperanza. El bérbaro horror de la pena itreparable quedaba
de cjecutarse ahora las sentencias, no solo patentizado, sino
agravado, lo que tenfamos por imposible.

La dionisfaca tregua propuesta por el Gobierno de la Re-
ptblica es, no sélo evitadora de horribles desengafios, de ini-
quidades crueles, de la irresponsabilidad que hace odiosa a la
antijuridica pena, solamente en tiempo de guerra tolerable
como incidente de la guerra misma; sino que concuerda con el
Mediterrineo y con los paises que consagraron desde antes
de Cristo este mes de Septiembre 2 la vendimia de sus vifiedos.
Donde crece la vid, desde Grecia a Portugal —paises éstos,
como la Italia de Mussolini, blasfemos a Dionisio, a Baco, a
los dioses paganos del amor, de la alegtia y del vino, como lo
son, con sus crueldades y con sus matanzas, blasfemos a
Cristo—, debiera ser respetada como una ley la nota de nuestro

Ministro de. Estado, digna de la aprobacién de los. juristas, de..

la exaltacién de Jos humanistas, y también de las viejas odas
anacrednticas, :
La Repfiblica no - perturbard con tétricas ejecuciones la
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alegria de la vendimia, cantada por poetas, retenida por el arte
en cuadros, tapices, grabados, litografias... Los ayes del mo-
ribundo no suspenderdn los cinticos jocundos en los trémolos
labios de los vendimiadores. '

La Reptblica no confunde el vino con la sangre; le re-
pugna esa mezcla; no se embriaga de crueldad, como los falan-
gistas, los militronchos, los fascistas, los del requeté y los
prelados, excepto dos: el Arzobispo de Tarragona y el Obispo
de Vitoria, que se abrazaron a la Cruz para no firmar la anti-
cristiana pastoral en favor del lobo y en contra del rebafio, como
llaman los - Obispos y Arzobispos al conjunto de sus fieles.

Franco no accede a la tregua. En su campo, a pesar del
jerez, del mélaga, del rioja y el aragdn, gusta més la sangre
que el vino y se prefiere vendimiar vidas a racimos. La Repd-
blica, en cambio, gusta de las uvas de Catalufia; del moscatel
de Valencia y Denia, de los vinos catalanes-y valencianos, de
los ricos, perfumados, fortisimos de Alicante; de los manchegos,
con el Valdepefias a la cabeza; del albillo de Madrid, del deli-
cioso de Yecla, de los parrales de Almetia, y aborrece la sangre,
aunque sepa derramarla heroicamente. en el campo de. batalla.
No mata, en cumplimiento de la sentencia de los tribunales,
por gusto, sino por deber y, asi, estd propicia a canjear pri-
sioneros y pronta a facilitar con generosa iniciativa la noble
tarea de la Comisién Britinica que, transcurrido un siglo,
vuelve a mediat, como medié Lord Elliod en la primera guerra
civil catlista.

La Reptblica, si ha padecido desbordamientos criminales,
los ha atajado pronto, asi que los Gobiernos tuvieron fuerza
para imponer su autoridad. Afin antes se levantaron voces
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serenas que honran a un régimen y reivindican la buena fama
de un pueblo y atestiguan la existencia de una civilizacién. Tal
la de Indalecio Prieto, a los pocos dias del levantamiento mili-
tar, pontificio, carlista, cabilefio. El discurso de la frase “pe-
chos duros y corazones sensibles” basta para glorificar a un
politico revolucionario.

Y en aquellos meses terribles del otofio de 1936, oimos
enérgicas, duras protestas contra la criminalidad suelta, “incon-
trolada”, sin més ley que la voluntad del grupo o del individuo
ejecutor y sin otro espiritu que el de la venganza, cuando no
el robo —recuerde el lector al jefe de la Columna del Ama-
necer, que oper6 en Madrid y se fugd al extranjero con el
fruto de sus criminales rapifias—; a los sindicalistas Sinchez
Requena y el malogrado Angel Pestafia, y a los republicanos
San Andrés y Valera. Los oimos en Valencia, y en peribdicos
valencianos estardn impresos sus discursos.

En un libro, LA REPUBLICA, SIEMPRE LA REPU-
BLICA, he podido volver a leer articulos que Fernando Valera
escribié a Gltimos del 36 y primeros meses del 37 y publicd en
EL DILUVIO, de Batcelona, y EL PUEBLO, de Valenda.
Asombra ahora que en Septiembre de 1936 se atreviera a hacer
enérgicas condenaciones como ésta: “‘Los incontrolables consti-
tuyen la mancha de infamia que no podia faltar en el proceso
glorioso de nuestra revolucién. Ellos fueron la villanfa, el
terror, la crueldad, el delito. El sol es luz y tiene también sus
manchas, difuminadas en el gran estallido de la lumbre’.

Y en el precioso articulo EN EL PAIS DE COMITERRA,
todo él consagrado valiente, abnegada, tepublicanamente, a la
defensa de la revolucién que mancillaban elementos perversos
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que se crefan o se decian revolucionarios, pinta con firmes
t
trazos la psicologia de “Comiterra”, el pais de los Comités,

Recuerda que el afio 35 tuvo que esperar en la carretera
horas y hotas por impeditle continuar el paso lento de largui-
sima procesién, y ve con asombro que, al intentar el 5 de
Diciembre del 36 cruzar por el mismo pueblo, le impide el
paso una alborotada manifestacién revolucionaria. De la sot-
presa en que cae le saca esta reflexién: “;Qué habia ocurrido
para tan inesperada mudanza? Por fuera habfa ocutrido mucho;
tanto, que pendian de un 4rbol la sotana y el santo. Por dentro,
no habia ocurrido nada; eran los mismos hombres hoscos, ren-
corosos, durtos e intransigentes de toda la vida, que ahora nos
imponfan lo rojo, como antes lo negro, sin saber a ciencia
derta lo que significaba cada color. O, por hablar més preci-
samente: no tenian de rojo mis que el pafiuelo y el gorro; el
corazén seguia siendo tan negro y frailuno como durante el
otofio de todos los afios anteriores”.

Y el 17 de Octubre de 1936 publica Fernando Valera un
articulo del cual son estos parrafos: “A Ia hora de luchar por

la libertad sale a la calle el pueblo trabajador, honrado y gene-

roso, que quita y pierde la vida por el ideal. A la hora del
botin, cuando ya ha desaparecido el peligro, surge de sus ma-
drigueras la canalla —que es todo lo contrario del pueblo—
para deshonrar la revolucién con el crimen y el saqueo. No
cabe confundir el crimen de la canalla que se mueve a estimulos
de rencores privados, con la justicia del pueblo, que responde
a un ideal universal y ptblico”. “Noj Ia canalla no lucha por
la Iibertad, ni sitve a la revolucién, ni conoce la valentia. El
terror es siempre titdnico, reaccionario y, ademds, cobarde. En
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la préactica del saqueo 'y del crimen suele ocultarse muchas veces
el deseo de aparentar, sactificando a los débiles e indefensos,
un valor que falta para arremeter contra el enemigo, fuerte y
bien pertrechado, en ¢l campo de batalla. La crueldad es un
sintoma del miedo, como la generosidad lo es del valor. Tam-

poco cabe justificar el terror. por las atrocidades que perpetre.

el enemigo. Lo he dicho y lo repito: ellos lo hacen porque son
fascistas; por eso luchamos contra ellos. Bueno fuera que des-
pués de combatitlos, viniéramos a asimilar sus practicas, sus
procedimientos y sus doctrinas”.

He aducido prucbas suficientes para sostener la tesis de
que el Poder pablico fue siempre contratio en nuestra Reptiblica
a la comisién de crimenes, de venganzas, de justicias si se quiere,
pero ejecutadas sin autoridad. Las evité asi que pudo, obede-
ciendo a las excitaciones de espiritus generosos, de mentes sanas,
de palabras viriles como las de los ciudadanos citados.

Y en el campo enemigo, donde se vendimian vidas y no
racimos, no se ha condenado el asesinato del poeta Garcia
Lotca, y se ha consumado dandole forma legal el de Leopoldo
Alas Argtelles, profesor de la Universidad de Oviedo y su
Rector. ~

Los que prefieren la sangre al vino o mezclan en siniestro
coctail ambas bebidas, han matado al catélico, al catalanista,
que sélo por gratitud era republicano, al bonisimo Carrasco
Formiguera —su bondad le alejaba de los fascistas, mds que
su ideologia—, y han condenado a muerte al sabio Dt. Madrazo,
gloria de la montafia de Santander, anciano de 90 aflos, respe-
table y respetado en todas partes, menos en donde dominan
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por el terror las hordas fascistas; respetado y querido por su
vida, consagrada al bien y a la ciencia.

Imposible setfa encontrar en las prisiones de la Reptiblica,
para canjearlo con Don Enrique Diego Madrazo, a otro anciano
de 90 afios, médico, cirujano, publicista y autor dramético de
mérito que haya sido condenado a muerte por los tribunales
republicanos. De un estigma como el de la prisién y condena
a muerte del Dr. Madrazo se ve libre nuestra amada Reptblica.

(Articulo publicado en EI, DILUVIO de Bar-
celona el martes 6 de Septiembre de 1938),
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CAPITULO TERCERO

" OTRO DIALOGO IMPOSIBLE

LOS SILENCIOS DE PIO XII O LA TRAGE-
DIA DE UN ALMA CRISTIANA

Por FERNANDO VALERA

Al General espafiol D. Emilio Herrera, caté-
lico, sabio y hombre de honor, al cumplir sus 88
afios de edad y 26 de exilio, con veneracién y afecto.

Parece que el Vaticano se decida a reivindicar el pontificado
de Pio XII. Se quebrantari para ello la prudente tradicion de
no abrir los archivos secretos hasta transcurridos cincuenta
afios, no sé si de los acontecimientos o del trinsito del Pon-
tifice. Ha sido causa de tan excepcional medida, el gran revuelo
promovido por un libro de Friedlander y por EL VICARIO
de Hochhut.

Ciertamente los acontecimientos y el ilustre personaje
estin demasiado cercanos para que puedan ser contemplados
con la serenidad que reclama la verdad histérica. Pongamos el
caso del joven Semprtn, que ha vertido y adaptado al francés
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el drama de Hochhut. Hijo de una ilustre familia politica
espafiola, vinculado por linea materna al insigne don Antonio
Mauta, que fue figura prominente durante el reinado de Al-
fonso XIII, y por linea paterna al notable jurista y escritor
catélico, diplomético y politico republicano don José M* Sem-
prin y Gurrea, ¢cémo podria botrar de su alma la carga mental
y pasional acumulada durante una nifiez y una mocedad de
injusto, patético y todavia no terminado destierro?

¢Y qué lector o espectador europeo, impregnados como lo
estamos todos de los sufrimientos y estados de conciencia en
que nos vimos sumergidos durante la Segunda Guerra Mundial,
podrd comprender y disculpar que Pio XII intentara remontarse
a un estado de serenidad espiritual no contutbada por las atro-
cidades de los beligerantes y los dolores de los pueblos?

Uno de los testimonios mas adversos a Pio XII es la carta
que Mr. Harrison escribié el 13 de Eneto de 1943 al Secretario
de Estado norteamericano, Cordell Hull, informindole de Ja

conferencia celebrada con ¢l Pontifice por el sefior Harold

Titman, representante personal permanente del Presidente
Roosevelt en el Vaticano. Como Mr. Titman lamentara que en
su MENSAJE de Navidad ¢l Papa no hubiese pronunciado
algunas palabras condenatorias de las atrocidades nazis, Pio
XII “le expresé sus dudas de que las referencias de los aliados
sobre las atrocidades nazis estuvieran bien fundadas” y le
manifesté su recelo de si “en ellas no habria cierta exageracién
intencionada, a los fines de la propaganda de guerra”.

Pata. atenuar la sorpresa que pueda producirnos hoy. esa
actitad de Pio XII, hay que reparar en que, siempre, desde
que hubo guerras, los beligerantes manejaron la poderosa arma
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psicolégica de atribuir a sus advetsarios toda suerte de atroci-
dades, descargando, ademds, en ellos la plena y tnica respon-
sabilidad del conflicto bélico.

Parece evidente que Pio XII alentaba un prejuicio favo-
rable hacia el régimen nazi, por lo que éste tenfa de autoritario.
Tal vez sintiera también cierta predileccién por el pueblo ale-
mén, en razén de su afieja solera cultural y del temperamento
romantico y bonachén de los alemanes, en cuanto personas
privadas, cualidades que, de manera enigmética y paraddjica,
se transfiguran en ferocidad colectiva tan pronto como los cla-
rines de guerra despiertan en ellos el instinto gregario de la
horda birbara. Mas, a pesar de todo, cabe disculpar que una
mente normal y un espiritu cristiano, como los de Pio XII, se
resistieran a creer que el alma humana sea susceptible de des-
cender a abismos de bestialidad, tales como la naturaleza —tan
cruel, fecunda e implacable— no los ha logrado engendrar ni
siquiera en el atroz mundo de los insectos.

Habfa, en fin, en el 4nimo de Pio XII, segtn revelan los
documentos recogidos en el libro de Friedlander, la dramatica
duda de si la condena moral, tnica de que podia valerse —re-
cuérdese la cinica pregunta de Stalin: “;Cudntas divisiones
tiene el Papa?”’— frenarfa la vesania de Hitler y sus nazis,
o de si, por el contrario, les incitaria a extender la implacable
persecucién a los catblicos, sin aliviar con ello la suerte de
judios, socialistas, liberales y francmasones.

Deber irrenunciable de la conciencia individual es conde-
nar los crimenes del Poder, suceda lo que quieta; pero el pro-
blema es otro cuando se trata del jefe supremo de una comu-
nidad religiosa, si teme que sus nobles y bien intencionados
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actos puedan desencadenar sobre millones de seres inocentes
una oleada de terribles represalias y penalidades.

Una cosa es la inhibicién a lo Poncio Pilato, justamente
calificada de cobarde complicidad en el sacrificio del Justo, v
otra el silencio de un alma torturada por la duda de si, que-
riendo hacer el bien, acrecentaria el mal y el dolor del mundo.
Noy creo que haya mis trigica agonia que la de la conciencia
moral: “Desdichado de mi, que hago el mal que no quiero, y
no puedo hacer el bien que quiero”, exclamaba angustiado el
Apbstol San Pablo. ‘

Acaso el moralista kantiano, para quien el imperativo ca-
tegdrico es una simple ecuacién intelectual, un silogismo, pueda
satisfacerse ajustando su conducta al apotegma de “haz lo que
debas, cualesquiera que sean las consecuencias de tus actos”;
pero, para el cristiano, en cuya moral entra por mucho la
caridad, es decir, el don divino de padecer con el dolor ajeno,
ninguna accién es justa si contribuye a aumentar el dolor del
universo. ¢Y cémo saber de antemano si vamos a consolar o a
atormentar, sin quererlo, a nuestros hermanos que sufren?

Por eso, yo tengo para mi que, pasados los afios, aquietadas
las pasiones, cicatrizadas las heridas, la humanidad tal vez se
explique piadosamente los silencios de Pio XII durante la
Segunda Guerra Mundial y llegue, méds bien que a inculparle,
a .compadecerle. Lo que ya seri mis dificil de explicar y com-
padecer, a juicio mifo, —y naturalmente sé que mi juicio no
puede ser ecudnime, porque influyen en él los prolongados su-
frimientos mios, de mis amigos y de mi patria— es el silencio
de Pio XII, primero como Secretario de Estado del Vaticano y
més tarde como Pontifice, ante las atrocidades de la guerra de
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Espafia, en la que su voz si que habria contribuido decidida-
mente a humanizar la lucha fratricida.

Otro habrfa sido el tono humanitario y cristiano de la
contienda si la Iglesia, en vez de tomar pastido por la rebelién,
y en lugar de calumniar y enfurecer a un pueblo desesperado
que, en fin de cuentas, defendia la Ley, hubiese procurado
endulzar con el balsamo de la caridad las penas y crueldades
inherentes a toda guerra civil. Y cuando la Iglesia espafiola 10
tuviera los suficientes quilates de cristianismo para elevarse por
encima de las banderfas en pugna, hubiera sido bien que de una
colina de Roma viniera la voz que algunos esperamos ofr, en
vano, recordando a los rebeldes las mismas palabras que los
jefes republicanos dijeran a su pueblo: PAZ, PIEDAD, PER-
DON.

Es evidente que habria bastado esa admonicién del Vaii-
cano para que hubiera decrecido considerablemente el caudal
de dolor y de odio en que se anegé Espafia y para que se hubiese
reducido en intensidad y en duracién el calvario de su pueblo.
Y es ese silencio el que la historia reprocharé siempre a la, por
otra parte, excelsa personalidad de Pio XII.

(Articulo publicade en NOVEDADES de
México el 17 de Marzo de 1965).

L

CARTA ABIERTA A FERNANDO VALERA

“Dedicada a todos los catélicos, que fueron
objeto de persecucién y muerte durante la guerra
espafiola, por el mero hecho de ser catdlicos”.

MADRID, 26 de marzo de 1965.
Seflor licenciado don Ramén Beteta,
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Director General de NOVEDADES.

México, D. F.

Muy sefior mio:

Ha llegado a mis manos un ejemplar de NOVEDADES,

que tan dignamente usted dirige —concretamente del 17 de.

este mes—, y en una de sus piginas he leido un articulo fir-
mado por don Fernando Valera, que como catblico y como
espaflol, ha causado mi indignaci6n.

Ello ha motivado mi respuesta al mencionado sefior, en
forma de carta abierta, para que si lo considera oportuno, sea
publicada en ese diatio independiente, lo que veria de muy
buen grado, cosa que por otro lado es de esperar, ya que por
su independencia es de suponer que una de sus miras sea la
imparcialidad.

Mucho le agradeceria, sefior director, que se me acusaria
recibo de esta carta y, que de ser publicada la misma, se diesen
las 6tdenes oportunas para que se me enviara un ejemplar del
periédico.

En cualquier caso le pido perdén por las molestias que
ello pueda causarle y dindole las mdis expresivas gracias, queda

a su completa disposicién su afmo., s. s.
g e s m,

Fdo. Lic. JUAN JOSE MARTINEZ ZATO. Cotredera
Baja de San Pablo 12. Dpto. 3, Madrid, Espafia.

SENOR D. FERNANDO VALERA: Leyendo el gran
diario NOVEDADES, de México, he visto con gran asombro
un articulo suyo bajo la rabrica: Los Silencios de Pio XII. Al
terminar de leerlo, sinceramente le digo, que me quedé tan
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perplejo, que no sabfa si reir o lorar, si callarme o contestarle
a usted, en nombre de millones de catdlicos espafioles, ya que
es sumamente probable que ese articulo no haya sido leido por
compatriotas que residen aqui, en su pais. Precisamente —huel-

- ga decirlo—, he optado por esto ultimo. Es decir, contestatle,

pues lo creo mi deber.

Hace usted una dedicatoria, cosa que me parece perfecta-
mente, pues todo el que escribe, tiene derecho a dedicirselo a
quien Je venga en gana. Por ello, haciendo yo uso de ese
mismo derecho, también dedico mi carta, como usted ve, a los
millares de espafioles que sufrieron el martirio, firmando su
sentencia de muerte al proclamar que profesaban la religidn
catblica,

Y ahora, vayamos al grano, seflor Valera.

Comienza usted diciendo que el Vaticano, “se decide” a
reivindicar el pontificado de Pio XII. ;Reivindicar de qué,
sefior Valera? sPero es que hay alguna mentalidad tan mez-
quina, que considere que hay que reivindicar de algo al gran
pontifice? ;Es que hay alguien que pueda pensar que Pio XII,
comulgaba con el nazismo —que precisamente no miraba con
simpatia a la Iglesia—, y con ello aceptaba las ejecuciones en
masa del pueblo judio? ;Es que hay, espafiol o no espafiol,
que crea que le trafa sin cuidado nuestra guetra, que tenia
caractetes de verdadera Cruzada, por tratar precisamente los
nacionales de restaurar la religién catdlica, la Gnica —la dnica,
sefior Valera— del pueblo espafiol desde que los apéstoles la
extendieron desde Roma, “‘urbi et otbe”?

Si hay alguien que asi opina, puede pensarse, como decia,
que se trata de una mentalidad mezquina, resentida por algo,

— 53 —




poco objetiva y por ende injusta. Dejemos al margen la segunda
guerra mundial y la obra soez y grosera de El Vicatio, y la
adaptacién al francés de la mencionada obra por un espafiol
que, seghn usted, sufre injusto y patético destierro, aun tra-
tindose de un descendiente del gran don Antonio Maura (uno
de los mas preclaros politicos que ha dado nuestro pais en el
presente siglo), y con lo cual, no ha demostrado sino su mal
gusto, y retrocedamos unos afios... No sin decir antes, que
me parece verdaderamente injurioso afirmar como hace usted,
“que ninglin europeo podrd comprender y disculpar a Pio XII,
porque se remontd a un estado de espiritualidad tal, que no se
conturbaba por las atrocxdades de los beligerantes y el dolot
de los pueblos”.

¢Bs usted catélico, sefior Valera? Si acaso lo es, ¢no sabe
que el Papa ademés de ser el padre espiritual de todos los caté-

licos, eta un ser humano y que como tal, Dios hizo que nacieta

en Italia, y que como italiano lloraba los dolotes en que sa
patria se debatia? ;No ha visto usted fotografias en las cuales
se ve a Pio XII, de feliz memoria, en las calles romanas, con-
solando a sus compatriotas durante los bombardeos? ¢Cémo
—entonces— puede decirse que no se tutbaba por las atroci-
dades de la guerra? Pero, como decfa, retrocedamos unos
afios. ..

Viene usted a decir, al final de su articulo, que con su

silencio, S. S. thcitamente vino a manifestarse partidario de

los “rebeldes” espafioles y que mejor hubiese sido aconsejar a
éstos, lo que los jefes republicanos hacfan a sus stibditos:
PAZ, PIEDAD, PERDON.

En primer lugar, seria muy discutible preqsar eso de !
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“rebeldia”. Porque si los rebeldes eran, seghn usted, los que
gritaban |Viva Espafial, frente a aquellos que gritaban {Viva
Rusia!, entonces estd en lo cierto y desde este momento, aun-
que yo por mi edad no vivi aquellos tristes dias, considéreme
también un rebelde, jpues no faltaba mas!

Su ecunime comprensién hacia los pretendidos “'silencios”
del Pontifice, en torno a los crueles excesos de la segunda
guerra mundial —no exclusivo de ninguno de los bandos con-
tendientes, como es bien nototio— no es sino artificioso <o-
modin suyo, para llevar las aguas a su molino de beligerante
vencido en la guerra civil espafiola, cuya duteza hubiera podido,
ser paliada, en su subjetiva opinién, mediante apaciguadoras
admoniciones de la Iglesia Catélica que, en vez de inhibirse,
debié haber seguido el ejemplo de los jefes republicanos espa-
fioles, que “dijeron a su pueblo: PAZ, PIEDAD, PERDON".
Interesada tesis que podtia ser discutible en el supuesto de ate-
nerse a la verdad y a la razén; pero es el caso que el sefior
Valera, tan destacado en la politica frentepopulista, mal puede
ignorar la radical inexactitud de los dos extremos de su afir-
macién. ' '

En primer lugar, mal podria la Iglesia espafiola ejercer
su misién pacificadora —que para ser objetiva, hubiera debido
set bilateral—, cuando en una de ambas zonas, precisamente
en la roja, mal llamada “republicana”, faltaba a la Iglesia toda
posibilidad de expresién y aun de subsistencia, ya que todo lo
catélico estaba proscrito, los templos destruidos o convertidos
en “checas” y la jeratquia y el clero fisicamente aniquilados
(7.937 clérigos asesinados, entre ellos 13 obispos y centenates
de religiosas). Y, en segundo término, ni las moderadoras
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consignas imaginadas por usted fueron impartidas a los sicarios
del frentepopulismo, cuyas “dulzuras”, barridas por la indig-
nacién espafiola en armas, suefian en reexportar a nuestra pe-
ninsula los opulentos beneficiarios del ensangrentado tesoro
del yate Vita, ni los supuestos destinatarios de tales exhortacio-
nes las pusieron en prictica lo mas minimo, como usted podria
testimoniar por haber vivido en aquella época, con las miles
de victimas y episodios tan vergonzosos como el exterminio
colectivo de los presos del tren de Jaén y el de los reclusos de
la Circel Modelo, de Madrid, en la que, entre otros muchos,
encontraron la muerte insignes tribunos republicancs, cuya vida
habia sido un constante servicio a la democracia, como el ex
presidente del Parlamento, don Melquiades Alvarez.

Lo més discreto y elegante para usted y desmemoriados
correligionarios suyos, seria el silencio y la resignacién y aun
la contricién, si fuera posible, dejando a Espafia en paz y en
el olvido de sus nombres y hazafias. Las victimas del frentepo-
pulismo, ni aun siquiera tuvieron la suerte de refugiarse en
paises tan hospitalarios, como México, por ejemplo.

Por otro lado, ;qué esperaba, sefior Valera? ¢Que la Igle-
sia se manifestara a favor de un régimen republicano cuyo Pre-
sidente Manuel Azafia, dijo en frase tan inconsciente como
poco afortunada, que “ESPANA HABIA DEJADO DE SER
CATOLICA?” No. Tajantemente no, sefior Valera. Vea como
botén de muestra, lo que decfa el diario de Barcelona SOLI-
DARIDAD OBRERA, el 26 de julio de 1936 (tecién iniciado
€l Movimiento Nacional): “No queda ninguna iglesia ni con-
vento en pie, pero apenas han sido suprimidos de la circulacién
un dos por ciento de los curas y monjas. La idea religiosa, no
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ha muerto; conviene tener esto en cuenta y no perdetlo de
vista para ulteriores objetos”. ¢Le recuerda esto por algln lado
la paz, piedad, perdén tan cacareada por los jefes republicanos?
Creo que no. Y creo también que no hay que “reivindicar” en
absoluto a Pio XII, que ha pasado a la historia como uno de
los més grandes papas de nuestra Iglesia.

Siento no extenderme més, pero no quiero abusar de Ja
amabilidad del diario NOVEDADES, restaindole mis espacio.
Por otro lado, temo no convencerle a usted, pues si no se ha
convencido al cabo de treinta afios, no va a lograrlo mi modesta
pluma.

iYa ve sefior Valera! Dos espafioles hemos escrito sobse
un mismo tema. Los dos desde Europa a un diaric mexicano.
Usted desde Paris y yo desde Madrid. jQué cerca y, sin em-
bargo, qué distantes el uno del otro, y qué listima que al cabo
de tantos afios sigamos sin comprendernos por algo que yo veo
con una claridad meridiana. ‘

Le saluda. fdo.: Juan José Martinez Zato.

Publicado en NOVEDADES, México, 5 de
abril de 1965.

E I 3

;QUE? ;TAMBIEN JESUCRISTO FUE
DERROTADO?

“Estimado sefior Beteta: El articulo del sefior Martinez
Zato, publicado en la Ttibuna Nacional (abril 5), me ha hecho
reaccionar con la téplica que le adjunto. Le ruego que, si lo
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encuentra digno de ser publicado, pues lo haga. Para eso lo
envio, ¢no? Claro estd que, si no logra su aprobacién. .. jBen-
dito sea Dios;j

Alvaro Arrechavaleta Aguirremota, Calle Repitblica de El
Salvador 59, apartamiento 4, altos. México 1, D. F.

¢Cémo es posible que se haya dado réplica al articulo,
sereno y ponderado de F. Valera, con esa aberracidn, que es
la respuesta de Juan José Martinez Zato? Eso de Los dos Filos
de la Navaja, parodidndolo, diré:

“Dedico este articulo a los espafioles que sufrieron perse-
cucidn y muerte por el solo delito de figurar en las listas de
votantes de candidatos elegidos libremente por su conciencia,
conciencia dotada por Dios. "

El sefior Zato encabeza su articulo diciendo: a) Dedicado
a los catdlicos espafioles que fueron objeto de persecucién 'y
muerte, por el solo hecho de ser catblicos. b) Dice también
que Espafa es enteramente cat6lica desde que, al través de
Roma, la catequizaron los apostoles. ¢) Que segin “Solidaridad
Obrera” de 26 de julio de 1936, se decia: d) “No queda nia-
guna iglesia ni convento en pie”.

Vayamos por partes, sefior Zato. Si Espafia era entera-
mente catélica, ;cémo se explica que hubiera espafioles que
mataban cat6licos, por el mero hecho de serlo? ¢Qué eran
entonces quienes los mataban? Si todo catélico hubiera sido
suprimido por el solo hecho de serlo, Espafia se hubiera des-
poblado y Dios habria. de crear una nueva “edénica” pareja-
que fuese al Paraiso Terrenal que ustedes presumen. ;Cual es,
la cualidad cristiana de un pueblo (¢lo es?) que se dice ente-
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ramente catdlico y genera y desata tres guerras civiles en el
lapso aproximado de un siglo? ¢Y que, en la @ltima, cosecha
un millén de muertos? Si toda Espafia era catdlica, ¢por qué
necesité sublevarse esa trilogia de clero, castrenses y capital?
¢Y, por qué fue invadida Espafia desde Marruecos, por los
“genizaros acaparadores de un falso patriotismo” al mando de
los muy creyentes moros, cuya expulsién desde que se inicid
la reconquista, costara tanta sangre espafiola?

¢Por qué, antes de sublevarse, pidieron la ayuda militar
incondicional de las huestes nazis de Hitler, y las fascistas de
Mussolini? Y, a pesar de todos los pesares, ¢cudntos afios,
meses y dias, necesitaron para acabar con el orden legal, cons-
tituido por el pueblo espafiol? ¢No que la voz de los pueblos
es la voz de Dios? ;Por qué acallaron la voz de nuestro pueblo,
en una ‘‘cruzada” de nada espirituales armas, como eran los
junkers, “‘capronis”, “stukas”, “messersmith”, “fiats”, ‘“hein-
kels”, amén de unidades submarinas y de superficie de las es-
cuadras de la Alemania nazi y de la fascista Italia? Si no qued
una iglesia, ni convento en pie, ¢volvieron ustedes a edificar
todas ellas? {Los felicito, sefior Zato! Cuando menos, tienen
una nueva fachada eclesifstica, totalmente nueva. ¢Sostiene us-
ted esto sin sontrojarse; faltando a sabiendas al octavo manda-
miento?

L I

¢De veras cree usted que fuimos derrotados? Entonces,

¢de dénde sacamos esta fe que nos hace tan llevadero el infor-
tunio? ¢Sostendria usted que Cristo fue derrotado, porque lo
crucificaron? También entonces hubo una  victima y unos vic-
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timarios. |'Y qué coincidencia! Los victimarios fueron la misma
trilogia: Pilatos, Caif4s, Herodes.

No dijo Jestis: ;Bienaventurados los que padecen hambre y
sed de justicia, porque ellos serdn hartos? ;De qué cree usted
que estardin hambrientos los espafioles (todos) que, como EJ,
padecieron sufrimientos y las consecuencias de una inhumana
diz que justicia, odio, el calvario de las carceles, campos de con-
centracibn, exilio y muerte, por esos mundos de Dios? Y lo
repito,- me refiero a todos los espafioles.

Por otra parte: ¢Es usted acaso impartidor de avales, para
sentarse a la diestra de Dios Padre? Por favor: jNo se atri-
buya funciones que no le competen! Dios no ha delegado en
nadie su misién. El nos hizo jlibres! y analfabetos. El hecho
de poder emborronar unas cuartillas, con mayor o menor énfasis,
no da el derecho inquisitorial de absolver o condenar a los seres
por El creados. Esas son funciones de quien nos dio vida espi-
ritual. Y mis, nos hizo janalfabetos! O sea, que el analfabeto,
sin distincién de raza o de sexo, es también hijo de Dios, y
por tanto, digno de ser respetado como ser por El creado. Le
sugieto una profunda meditacién cristiana, ces cristiano usted,
acaso?, y que haga un acto de contricién. Y al través de esa
meditacion exploratoria de su desértico interior, a ver si halla
entte las células de su organismo, el vacio de los sentimientos
de su alma, o algo que se asemeje a las prédicas, a la doctrina
del Redentor, por muy catblico que usted propale o proclame
ser; a los ‘cuatro vientos. Imagino a Jests vejado, derrotado,
escarnecido y mofado, mas, también con la serenidad divina del
que posee la verdad, sostenida con entereza, sin alardes y con
el rostro transfigurado, la 'mirada profunda, limpida, arros-
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trando su destino implacable, jsu via crucis! ¢No le sucedib
al pueblo espafiol algo parecido, por causas que s6lo El puede
calificar y fallar, sefior inquisidor Zato?

Le sugiero paciencia y que espere sentado el juicio de la
Historia Universal (no la franquista) y el fallo inapelable de
Dios, donde habremos de presentarnos, sin el matiz de una
ficha de clasificacién, de significado politico o religioso. Tl
nos juzgard. A cada cual. No por haber sido catdlico o budista,
falangista o comunista, pretoriano o demécrata, sino por las
cualidades de la desnudez de nuestra alma, vestida por sus
acciones. Y en el fiel de la balanza imaginaria e imponderable,
la supuesta aguja indicadora habrd de inclinarse a uno de los
platillos, hacia el lado que el Creador nos haya dotado con sus
cualidades positivas o negativas, de individuales dotes del co-
nocimiento del bien o del mal. Y si usted se cree tan “‘salsa”,
tan “juzgador” y tan “condenador”, le tecuerdo dos de las
sentencias de Cristo: “Con la vara que midas, serds medido. Y,
sobre todo, aquella de la mujer addltera: El que esté exento de
culpa arroje la primera piedra”.

Publicado en NOVEDADES, México 17 de
abril de 1965.
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NOBLE EJECUTORIA DEL EXILIO

Por FERNANDO VALERA

A la memoria de mi venerado maestro y amigo
don Manuel Castillo, gran espafiol y gran liberal,
muerto a los 95 afios de edad en el exilio

a) UN PUEBLO SIN PATRIA

Dicen que el abad de Monserrat se dispone a emprendet,
discretamente, el camino del exilio. ¢Su delito? Haber dicho
en voz alta su verdad, la misma verdad enunciada por Juan
XXIII en sus enciclicas; acaso haber intetcedido en favor de
los presos politicos en Catalufia; quizds también haberse lamen-
tado, a destiempo, de que un régimen que se llama a sf mismo
cristiano no haya sabido dar a Espafia veinticinco afies de paz
en vez de veinticinco afios de victoria. ‘

Paréceme oportuno recordar ahora que en 1960, cuando
acaecieron en Catalufia las manifestaciones de los patriotas re-
cientemente juzgados por los tribunales franquistas, un grupo
de sacerdotes solicité en vano la intervencién del obispo de
Barcelona pata que se pusiera coto a las torturas en las comisa-
tfas de policfa. El sefior obispo no se atrevié, temiendo las
represalias. ¢Qué régimen de paz civil es ese en que hasta los
prelados tienen miedo de practicar la caridad cristiana?

“La policfa tortuta en todas partes”, dicen que dijo el
pobre prelado para justificar su ponciopilatismo.
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Si, sefior obispo; pero sélo que aqui se tottura con el
rosatio en la mano”, rearguyé el ilustre sacerdote cataldn.
Una de las supremas virtudes, universalmente celebradas

- por los protectores y cémplices del lobo franquista es la capa-

cidad infinita de simulacién de éste para disfrazarse de cordero.
Democracia, libertad, civilizaciébn occidental, cristianismo, no
son en Espafia sino miscaras y antifaces que el régimen se quita
y se pone cuando ha de concurrir al carnaval diplomético que,
por su parte, no le exige otra cosa. Por eso, nada resulta tan
intolerable como la sinceridad en labios de una persona vene-
rable que, con palabras suaves, pero firmes, llama al disfraz,
disfraz, y a la mentira, mentira.

La misma noche que el caudillo anunciaba por las ante-
nas de su radiotelevisién la promesa —porque hasta ahora sélo
es una promesa— de relativa libertad religiosa para los judios
y protestantes, las autoridades espafiolas maniobraban para que
las radios de Andorra no pudieran difundir el sermén del abad
mitrado de Monserrat, sermén que precisamente estaba consa-
grado a explicar lo que la Iglesia Catélica entiende por libertad
religiosa. '

¢Qué libertad religiosa cabe esperar de un régimen que,
llamé4ndose cristiano, coarta la libte expresién de una autoridad
eclesidstica, por la mera sospecha de que pueda revelar a los
catblicos catalanes algunas de las ensefianzas propugnadas pot
los padres conciliares e ilustradas en las enciclicas de los papas?

. Verdad es que, por otra parte, aunque a muchos les sorprenden

como si fueran novedades, son en realidad tan antiguas como
los evangelios, los santos y los doctores, mds venerados que
leidos, desgraciadamente, en Espafia. ‘
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El abad de Monserrat, espafiol de Catalufia o catalin de
Espafia, seglin él mismo tuvo la valentia de definirse, aun a
riesgo de disgustar a los fandticos separatistas y separadores,
se incorpora a la legién innumerable de tantos y tantos ilustres
espafioles que no fueran espafioles ni ilustres, si no hubieran
conocido la carcel o el destierro,

Cierto que Ia ingratitud para con los mejores ciudadanos
debe ser condicién universal de los Estados y no vicio exclusivo
de los autoritarios, pues que ya la democracia ateniense condend
al gran Temistocles, salvador de Grecia, al ostracismo, y al
virtuoso Sécrates, padre de la filosofia, al suicidio. He leido
en no sé qué autor clasico que, como los ciudadanos de Atenas
llorasen viendo que el gran Temistocles partia al destierro, éste
les consol6é diciendo: ““¢Por qué llorsis? ¢No fue éste siempre
el premio que la reptblica reservé a los mejores ciudadanos?”

Y seglin se lee en Platén y en Xenofonte, su maestro,
Sécrates se despidié serenamente de sus jueces profetizindoles:
“Heme en la hora de la vida en que el hombre goza de mayores
dones proféticos, cuando se dispone a expirar. Os anuncio, a
vosotros que me obligis a morir, que cuando yo haya desapa-
recido sufrirés mis duras penas que la que a mi me habéis
infligido. Habéis creido que condenindome os liberariais de
quien censura vuestros crimenes, y os engafidis: otros censores
més j6évenes y numerosos surgirdn para reprocharoslo. Sélo
hay una manera honrosa, ficil y eficaz de librarse de la censura:
hacerse hombte de bien. Yo me voy, a morir, y vosotros os
quedais en vida. ;Quién es més desgraciado? Sélo Dios lo
sabe”,

Asi también hoy, el buen abad de Monserrat, como antes
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de €l los ilustres desterrados espafioles que le precedieron en
el camino del exilio, podtfa profetizar al caudillo y a su corte
de sicofantes: no os liberaréis de la ptiblica censura echindome
de mi tierra. Otros censores vendrin detrds de mi que repudia-
ran vuestra tiranfa. S6lo hay una manera honrosa, eficaz y f4cil
para liberarse del titulo de tirano, y es devolver a los ciudadanos
sus libertades, y a los pueblos su soberania.
Parfs, marzo de 1965.

Publicado en NOVEDADES, México 31 Mayo

.

b) LA CIUDADANIA EXILADA

Ensefia la historia que en todos los tiempos y lugares el
poder autoritario se ensafi6 contra los hombres ilustres que no
se plegaban a los desafueros de la tirania. Menéndez y Pelayo
ha podido decir, al reeditar la versidn castellana de los Relatos
de Tucidides —que Diego Gracidn hizo para divertimiento de su
sefor, el emperador Carlos V— que el destierro fue siempre:
fecundo para las letras. En efecto, si Tucidides no hubiera sido-
desterrado de Atenas, jamés habria esctito su prodigiosa his-
toria de las guerras del Peloponeso. En el destierro escribieron:
también: Ovidio, sus mejores Elegias, Las Tristes; Séneca, sus
més profundos tratados filosoficos; Maiménides su Gwia de los
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Descarriados y su Mishna-T orab; Averroes, su Kitaf-Falsafat, y
Dante, su Divina Comedia.

Si, en todas partes se cuecen habas; pero sélo en Espafia
se cuecen a calderadas. Espafia es una patria terrible madrastra
feroz de sus hijos que parece haberse complacido en atormentar,
deshonrar, destetrar, encarcelar y exterminar a los mejores,
sin perjuicio de apropiarse, después de muertos, sus laureles
inmarcesibles.

Diganlo los® grandes héroes que tantas veces recibieron la
ingratitud de los reyes en pago de sus hazafias, ya se trate de
caudillos de epopeya, como Bernardo del Carpio, el conde Fer-
nin Gonzilez o el Cid Campeador, ya de navegantes eximios
como Cristobal Colén o don Alvaro de Bazin, vencedor de
Lepanto; ora de insignes capitanes como Gonzalo de Coérdoba,
el duque de Alba a quien Felipe II encomendé la conquista
de Portugal, sin quitarle los grilletes de los pies, o el gran
duque de Osuna “a quien dieron cArcel y muerte las Espafias”,
segin el inmortal soneto de Quevedo; ora de conquistadores
legendarios como Hernén Cortés o de guerrilleros invictos como
El Empecinado. ,

Diganlo nuestros poetas, desde el dulce Garcilaso a los
contemporaneos Machado y Juan Ramén Jiménez, pasando por
el neocldsico Jovellanos y por los roméanticos Espronceda y el
duque de Rivas que, desterrado en Otrleéns, concibi6 su Don
Alvaro o la Fuerza del Sino. Los libros mas celebrados de Ia
literatura espafiola fueron engendrados en la circel “donde

toda incomodidad tiene su asiento”, o en el destierro: el Libro-

del Buen Amor del genial Arcipreste, el Quijote, los sublimes
tratados filosoficos del gran Quevedo, el Didlogo de la Lengna
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de Valdés o los didlogos de Los Nombres de Cristo de Fray
Luis de Leén.

Diganlo, en fin, nuestros santos. De San Vicente Ferrer,
el portentoso orador, politico y taumaturgo, se cuenta que,
expulsado de su ciudad natal por la calumnia, sacudié el polvo
de sus sandalias al marcharse para siempre de Valencia. A las
afueras de Avila hay un templete que conmemora una escena
parecida atribuida a Santa Teresa de Jestis, pisoteada y ultra-
jada antes a la puerta de un convento de monjas relajadas,
remisas a los rigores y austeridades de su reforma carmelitana;
y de San Juan de la Cruz se dice que concibié los arrobos de
La Noche Oscura del Alma, en la oscura noche de una letrina
del convento de frailes calzados de Toledo, convertida en maz-
morra donde los hermanos de la comunidad descendian antes
de las colaciones para abrirse el apetito dando sendos latigazos
—y qué latigazos, latigazos de fraile— en las desgarradas es-
paldas del Santo. Y hasta San Ignacio de Loyola, hatto de
sufris injurias y encarcelamientos en Espafia, se desterrd volun-
tariamente durante los veintidés dltimos afios de su vida, bus-
cando en otras tierras menos é4speras campo abierto donde
desplegar sus altas empresas de caballero andante a lo divino.

® k&
A esa luminosa teorfa de grandes espafioles se han sumado

las emigraciones liberales del siglo XIX vy, dltimamente, la
gloriosa emigracién republicana de 1939, donde figuraban a

_ miles, labradores, obreros de todos los oficios, artesanos, artistas
de: todas las artes, atletas, futbolistas, boxeadores, médicos, le-

trados, maestros, sacerdotes, catedraticos, magistrados, diplo-




miticos y militares: todo un pueblo echado de Espafia, como
antafio los sefardies y los moriscos, por el odio, la cerrilidad y
la intolerancia.

Evocaremos algunos nombtes sefieros para dar idea de la
decapitacién y desmembracién que el odio cainita perpetrd en
el cuerpo y en el alma de una nacién vencida: Felipe Sinchez
Romén, representaba el Derecho Civil; Jiménez de Asta y
Ruiz Funes, el Derecho Penal; don Mariano Gémez, el Tribu-
nal Supremo en la Justicia y el Derecho Politico en la Univer-
sidad; Altamira y Sinchez Albotnoz, la historia; Gaos, Imaz,
Garcia Bacca, Xirdu, la filosofia; don Luis de Zulueta, la peda-
gogia; Castrovido, Zozaya y Fabidn Vidal, el periodismo; don
Blas Cabrera, la fisica nuclear; Martinez Risco, la fisica ondu-
latoria; el general Herrera, la aviacién y la astrondutica; Bolivar
y Rioja, las Ciencias Naturales; Odén de Buen, la Oceanogra-
fia; Negtin, la histologia; Honorato de Castro, la Astronomia;
el doctor Otero, la Ginecologfa; Del Rio Ortega, la Cancero-
logia; Machado, Juan Ramén, Alberti, Salinas..., la poesia;
Pablo Casals y Manuel de Falla, l]a Misica. Y tantos y tantos
mis, cuyos nombres me obliga a silenciar el tasado espacio de
una crénica periodistica.

Mas no quiero cerrar esta letanfa de ilustres desterrados,
sin consagrar un Gltimo y emocionado recuerdo al un tiempo
cardenal primado de Espafia y atzobispo metropolitano de Ta-
rragona monsefior Vidal y Barraquer, cuyos restos mottales ya-
cen en un cementerio recogido de los Alpes, a la espera de que
su Catalufia pueda ofrecerle un pufiado de tierra libre donde doz-
mir dignamente el suefio de la eternidad. Y diz que en su losa
sepulcral se esculpieron, por voluntad expresa del finado, las
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trigicas palabras con que se despidi6 de este mundo el gran
papa Gregorio VIL “He odiado la iniquidad y amado la jus-

ticia: por eso muero en exilio”.

6SPublicado en NOVEDADES Meéxico, 7 Absil
E . I S
INSISTENCIA EN EL RENCOR

Muy sefior mio: Con sumo placer, recibi carta de México,

en donde se me envia un recorte del periédico dirigido por
usted, en que se publica mi carta abierta a don Fernando Valera,

Mucho me ha agradado la oportunidad de contestar al men-

- cionado sefior, pues como a él le decfa, lo consideraba a la vez

un derecho y un deber. Y mis atn, que haya tenido lugar a
través de un diario mexicano, pues bien sabe usted las simpa-
tias que aqui despierta todo lo relacionado con Hispanoamérica,
dentro de Ia cual México desempefia un papel tan importante.

También han llegado a mi poder varias cartas felicitan-
dome pot mi articulo, lo que me alegra enormemente, no sélo
por el hecho de Ia publicacién en si, siho al comprobar la acti-
tud de estos espafioles residentes fuera de su pafs, que siguen
sabiendo de qué lado estuvo y estd la razén, la justicia, el dere-
cho; la paz, piedad, perdén, a pesar del sefior Valera y de todos
los sefiores Valeras que pululan por estos mundos de Dios.

 En una de esas cartas, se me envia igualmente el nuevo articulo

de este sefior, esta vez bajo la ribrica La Noble Ejecutoria del

' Exilio.
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Comoquiera, si ello cabe, que lo considero afin mis lamen-
table y falso que el anterior, es por lo que le pido de nuevo,
ejercitar el derecho de réplica, con el fin de poner otra vez
“los puntos sobre las fes”. Usted sabrd perdonarme, pero este
impetuoso espafiol no puede permanecer callado ante articulos
del calibre de los que el sefior Valera firma. Espero, pues, con
ansiedad, noticias suyas, para ver si considera oportuna esta
nueva publicacién, si ello no atenta a la amable paciencia del
diario NOVEDADES, 4rbitro de esta polémica suscitada, tan
apasionante pata todos los espafioles y para aquellos que, aun
no siéndolo, son, sin embatgo, amantes de la verdad. Si de toda
discusién’ sale luz, discutamos pues, para comprobar dénde estd
la Verdad, aunque todo hothbre de buena fe no puede albergar
duda alguna sobre el patticular.

De nuevo sefior director, le repito que quedo a su completa
disposicién para lo que guste, y en espera de noticias suyas y
déndole por anticipado las més expresivas gracias, le saluda
muy atentamente; su afmo. s. s.

- 'q. e s.m.

Lic. Juan José Martinez Zato, Madrid, 14 de
Abril de 1965, ,

ook ok
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-VANO INTENTO DE UN DIALOGO ENTRE
ESPANOLES

Sr. Director de NOVEDADES,
MEXICO, D. B -
Distinguido sefior director y querido amigo:

Lamentando abusar de su hospitalidad, y de la
paciencia de sus lectores, le envio esta carta abierta,
en ftres articulos, contestando a la del licenciado
J. J. Martinez Zato, de Madrid.

No insistiré en la polémica, que yo quisiera
didlogo, aun cuando de nuevo fuera invitado; por~
que entiendo que es en Espafia y ante el pueblo
espafiol donde habran de ventilarse estas querellas,
si algin dia Espafia llega a recobrar las libertades
de que gozaba durante los tiempos de la Repiblica
liberal y democratica.

Bien seria que el sefior Martinez Zato, en vez
de abrumar a los mexicanos con sus enfaticas decla~
‘maciones encomiasticas del régimen franquista, exi-
giera de las autoridades espafiolas para mis articulos,
la misma generosa hospitalidad que los suyos han
merecido en México, porque México si que es un
pueblo libre. .

Muchas gracias. Suyo afectisimo amigo,

FERNANDO VALERA.

a) ;RELIGION O MITOLOGIA?

Distinguido sefior Martinez Zato: Con mucho retraso, a
mi regreso de Roma, me llegan por diversos conductos recortes
de su CARTA ABIERTA publicada en NOVEDADES de
México €l 5 de abril, que usted dice ser réplica a mi articulo
de 17 de miarzo: LOS SILENCIOS DE PIO XII. No achaque,
pues, a descortesia mi tardanza en contestarle. :
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Dice usted que mi articulo le ha indignado. A mi, su
CARTA, harto més agtesiva, no me indigna; si me sotprende,
porque apenas si dice usted en ella nada que tenga que ver con
mi articulo. Yo he esctito uno, y usted ha lefdo otro. Me atri-
buye usted, no ya irrespetuosidad, sino injurias a la que yo
llamo  excelsa personalidad de Pio XII, cuando la mayor patte
de mi articulo se consagraba precisamente a indagar las altas
motivaciones de indole moral y caritativo que puedan explicar
sus silencios. Es decir, que usted se acoge a la vieja argucia
del dominico que se forja un maniqueo absurdo, para darse
el placer de refutar al maniqueo, de que habla don José Ortega
y Gasset.

* ok 3k

~ En resumen, lo que yo creo haber esctito se reduce a lo
siguiente: primero, registrar el hecho —porque se trata de un
hecho, y los hechos pueden ser interpretados, pero no declara-
dos inexistentes— de que en la prensa, en el libro, en la tribuna,
en ¢l teatro y hasta en los parlamentos de Europa, no hace
mucho, en el de Roma, se comentan los silencios de Pio XII,
ante la béarbara represién hitleriana. Segundo, buscar, por mi
parte, la explicacién de tales silencios, en las responsabilidades
de Pio XII como jefe de la Iglesia o en estimulos caritativos.
Lea usted con mayor serenidad mi atticulo, y comprobard que
eso es lo que digo, con palabras que a mi me parecen, permi-
tame que se lo diga, més respetuosas para tan excelso personaje,
que las enfiticas y apasionadas divagaciones de su CARTA
ABIERTA. Y tercero, enunciar la existencia de otros silencos
més dificilmente explicables, de los cuales nadie atin habfa
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hablado: los silencios —y ahora afiadiré las palabras y los
actos— de Pio XII durante la guerra civil espafiola, y durante
Ia feroz represion que todavia dura, dénde y cuindo la llamada
a la piedad, que viene de tan alta cumbre, habria sin duda con-
tribuido a mitigar los sufrimientos de un pueblo cristiano.
Otras plumas mds autorizadas que la mia, de insignes escri-
tores catdlicos, como por ejemplo Francois Mauriac, han
lanzado patéticas expresiones acerca de “la voz que esperaban
haber ofdo, viniendo de una colina de Roma, y que permanecis
muda ante la angustia del universo”.

k ok Ok

No; lo que ha soliviantado su 4nimo y suscitado su indig-
nacién, no son los pretendidos agravios inferidos a un per-
sonaje excelso por la particular manera que usted ha tenido de
leer e interpretar mi articulo, no por mi articulo mismo. Lo
que le solivianta e irrita es que tanto en la dedicatoria al ilustre
general don Emilio Herrera, sabio, leal y catélico, mal que a
usted le pese, como en mis citas y atgumentos se ponga en
entredicho el monopolio del patriotismo y de la religién que
tan alegre e impiamente vienen usufructuando ustedes, los
franquistas, desde 1936.

Desde aquella fecha infausta estin ustedes sumergidos en
un ambiente de mentita, sometidos a la intoxicacibn de Ja
mitologfa estatal, victimas del sistemdtico lavado de cerebro
que Goebbels inventara para aplicar a la propaganda politica
las " técnicas sicolégicas de los reflejos condicionados. Por eso,
me parece natural y piadosamente explicable que se indignen

'y alboroten al advertir ‘que fuera de Espafia, donde por fortuna
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no nos alcanza todavia la implacable censura franquista, haya
espafioles no intoxicados de la saténica borrachera del odio y
de la mentira, que entendamos y expliquemos la historia y la
politica de manera hatto diferente a como Ia ensefian los turi-
ferarios del caudillo carismético y los hierofantes de su mito-
logia. Porque, permitame que se lo diga, la mayor parte de lo
que usted con tanto énfasis afirma en su CARTA ABIERTA,
no es, al menos a mi no me lo parece, ni historia, ni religién,
ni politica, sino mitologia.

Tk ok Xk

No me creo autorizado a abrumar a los lectores de
NOVEDADES desmenuzando y rebatiendo cada uno de los
articulos de fe de ese credo mitoldgico. Lo vengo haciendo
desde hace veintiséis afios que sali al destierro, con el solo
designio de reivindicar el honor ultrajado de mi pueblo y de
mi patria, a quienes ustedes presentan ante el mundo como una
horda de birbaros condenada por su propia ferocidad innata
a vivir bajo el guantelete de hierro de un caudillo providencial.
Y es cosa curiosa y asaz significativa que la prensa de Espafia
se ocupe con cierta frecuencia, que me honra, de mis atticulos,
para tergiversarlos, adulterarlos y combatitlos, sin permitir ja-
mis que el pueblo espafiol sepa lo que yo verdaderamente he
dicho o escrito: tanto es el miedo que los mitélogos tienen a
mi verdad, que, aunque modesta, también es una parte o as-
pecto de LA VERDAD,

Conste que tanto la expresién borrachera de mentiras,
como el calificativo de satinica no son originales partos de mi
entendimiento, sino mera transcripcién de lo que he oido de
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labios de un ilustre eclesidstico espafiol, cuyo nombre me callo
para no llamar persecuciones sobre su cabeza. Adopto esas
expresiones porque, en efecto, esa pretensién desaforada de
asumir la posesién exclusiva y totalitaria de LA VERDAD, no
es sino soberbia, el pecado de Satén, el primer pecado que hubo
en el mundo, anterior a la curiosidad de Eva y al odio de
Cain, fuente aquella del dolor universal, e impulso este del
primer fratricidio. La soberbia satdnica nos ha condenado al
silencio, privindonos del derecho esencial —que también es
deber— de la conciencia humana de buscar y expresar la ver-
dad, aun a riesgo de equivocarnos. ¢Quién es el Estado, ni
siquiera el Estado franquista, para imponer el silencio a una
conciencia humana que salié libre de las manos de su Creador?
¢Qué soberbia, si no la de Satin, se atribuirfa tamafia compe-
tencia, como es Ja de enmendar las leyes divinas?

Fue su admirado Pio XII quien en discurso memotable
que puede usted leer en el Osservatore Romano de 7-8 de di-
ciembre de 1953, ensefiaba que la Providencia habia querido
que €l error y el pecado existieran en el mundo, por cansa de
la verdad, pues que, en otro caso, Dios, que es omnipotente,
habria decretado su inexistencia: Perrore ¢ il peccato si trovano
nel mondo in ampia mesura. 1ddio Ii riprova eppure i lascia
esistere. S6lo los Estados totalitarios, (por lo que tienen de
pagania, aun cuando se enmascaren de cristianos) se consideran
més sabjos y poderosos que el Creador y se atreven a enmen-
darle la plana instituyendo la profesién obligatoria y exclusiva
de su verdad: la verdad del poder, que rara vez coincide con
la verdadera verdad, es decir, con la verdad de Dios.

* %k X
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Mas no es mi propésito adentrarme por el arenal movedizo
de la polémica teoldgica, en la que me considero incompetente.
He querido simplemente dejar constancia de que no compatto
la pretensién desaforada de ciertos catélicos espafioles que iden-
tifican sus personales opiniones y creencias —otra vez el orgu-
llo satinico— con el universo vastisimo de la revelacién cris-
tiana, negando a los demés hombres la capacidad de concebir,
y el derecho a expresar la parte de verdad que, sin duda, a
todas las conciencias ilumina, por aquello que San Juan de la
Cruz ensefiaba de que el Cristo estd en la esencia de todas las
almas, aun las caidas en el error y en el pecado.

Aténgome a la dulce, bella y consoladora ensefianza del
padre Francisco de Osuna, en cuyo TERCER ABECEDARIO,
guia espiritual de Santa Teresa, se leen estas luminosas palabras:
“Si con atencién y sanos ojos mirares, apenas hallards hombre
en todo el mundo que no tenga algo de bien. En todos debes
mirar lo bueno, y la virtud que vieres tener preferencia en él,
siguela y alibala; porque uno tiene la virtud de mansedumbre,
otro resplandece en pobreza, otro en discrecién, otro en humil-
dad y menosprecio. de si mismo, otro en ser diligente y presto
al bien, otro en ser bien criado y honesto, otro en ser tierno y
compasivo; y, de esta’ manera, verds repartidas en los hombres
las virtudes, como las. buenas propiedades en las piedras pre-
ciosas.” “Ni quiero que pienses que en ninguna parte resplan-
dece el sol coman del dia, sino en tu celda, y que en ninguna
parte hay sereno, sino cerca de ti, y que en ninguna patte
obra la gracia de Dios, sino en tu conciencia, Porque muchas
son las puertas de la celestial Jerusalén, como dice San Juan,
y muchas las ventanas a do vuelan las palomas, y muchas las
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rejas do las virgenes aguardan para ver si viene el Esposo, y
muchas se dicen set las vias del Sefior. Vaya cada uno, puss,
por donde quisiere, y no le estorbes, ni pienses que va errado,
porque no va por tu camino”.

Parfs, mayo 10.

b) LA CRUZADA IMPOSIBLE

Dejemos a Dios las cosas de Dios, y vengamos a los
quehaceres humanos. La dedicatoria de su CARTA ABIERTA:
“A todos los catdlicos que fueron objeto de persecucion y
muerte durante la guerra espafiola, por el mero hecho de ser
eso, catdlicos”, resume a mi ver todo lo que hay de verdad y
de mitologia en su documento.

Hay, en primer término, una dolorosa verdad; que hubo
catblicos que padecieron persecucién y muerte durante la guerra
civil; luego la responsabilidad de sus sufrimientos recae prin-
cipalisimamente sobre quienes la desencadenaron. Es evidente
que si los generales rebeldes —y afiado el adjetivo rebeldes,
para distinguitlos de los generales leales, que también Jos hu-
bo—, no se hubieran sublevado contra la ley, no habria habido
guerra civil ni catlicos que durante ella fueran objeto de pet-
secucibn y muerte, tales como, por ejemplo, los inocentes
sacerdotes vascos fusilados por Franco, santos varones a quienes
s6lo puede reprocharseles el flamante y peregrino delito de no



haber querido sublevarse contra el gobierno legal de su pais y
de haber compartido el dolor de su. pueblo

Y hay, ademas, en la dedicatoria de Ud. una falsedad de
que da testimonio elocuentisimo su propia CARTA ABIERTA,
es a saber, el de que “fueron objeto de persecucién y muerte
por el mero hecho de ser eso: catélicos”. Ud. mismo se contra-
dice més adelante al afirmar que “la guerra civil tenfa caracteres
de verdadera cruzada, por tratar precisamente los nacionales
de restablecer la religién catélica”, Gnica segin Ud. de los
espafioles, “‘desde que los apéstoles la extendieron desde Roma,
urbi et orbe”, aunque la historia ensefia cosa distinta.

L

Ahora bien, si la guerra civil era una cruzada —mejor
dicho, si la audacia de los nacionales, apoyada por la desdi-
chada Carta Pastoral de los prelados y por los silencios de
Roma, concibié la impia maniobra estratégica de cubrir una
rebelién militar con el titulo de Cruzada—, entonces, automi-
ticamente, los catélicos quedaban convertidos en tebeldes, en
beligetantes, en cruzados. Luego no sufrieron persecucién y
muerte por el mero hecho de ser eso: catélicos, sino porque,
sin consentimiento suyo, se les hizo cruzados, es decir, guerre-
ros, combatientes, soldados. Y el riesgo de matar y morir es
inherente a la condicién misma del soldado. En ello consiste
la servidumbre y grandeza militar de que escribi6 Alfredo de
Vigny.

Y eso era precisamente lo que yo querfa decir en mi ar-
ticulo: Que nunca se debié convertir en Cruzada una guetra
civil entre cristianos, una guerra en que no intervinieron otros
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infieles que los mercenatios mahometanos traidos de Marruecos
“para restaurar la religién catélica”, tal como Ud. la entiende,
que no es exactamente como Ja ensefian los pontifices y conci-
lios de la Iglesia.

Yo no sé los quilates de catolicidad que pudieran tener
los generales rebeldes. De algunos, se dice que eran o habian
sido francmasones, como Queipo del Llano y Cabanellas, lo
que no es incompatible para que pudieran ser buenos cristianos.
“Hermanos separados” les Ilaman ahora los Padres Conciliares.
Lo que si me consta es que entre los generales republicanos
los habfa de un catolicismo fervoroso, inconmovible, a prueba
no ya de bomba, sino de Carta Pastoral y de Cruzada, tales
como el general y académico de ciencias Emilio Herrera y el
jefe del Estado Mayor del ejército republicano don Vicente
Rojo quien durante toda la guerra tuvo en el dosel de su des-
pacho un crucifijo, para que el Sefior le inspirara el mejor
cumplimiento de su deber, como €l mismo dijo en arenga me-
morable a sus soldados, jlos soldados de un ejército ateo y
comunista!

E I

No, sefior Martinez Zato, no. La guerra civil no podia, no
debia ser, no fue una Cruzada. Cuando se produjo la insurrec-
cién de una parte considerable del ejército, alentada, sostenida
y al cabo impuesta al pais por la intervencién extranjera de los

~ Estados paganos de Hitler y Mussolini, la Iglesia disfrutaba

de plena libertad y respeto en la esfera propia de su competen-
cia, merced precisamente a la separacién de la Iglesia y el
Estado dectetada por la Reptblica. No estaba, como hoy, vin-
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culada y en cierto modo dependiente del poder politico. Ni
un solo sacerdote, en cuanto tal, babfa sido molestado, ni un
solo templo clausurado por el gobierno. Lo que no quiere decir
que los legisladores y gobernantes dejiramos de incurrir, en
ésta como en otras esferas de actividad, en errores y torpezas
de que no estd jamés exenta la condicién humana.

Cierto que algunos templos habian sido incendiados por
elementos populates, irritados a causa de la imprudente accién
conspirativa de algunos sacerdotes y prelados que convertian
el palpito en trincheras politicas, y las sacristias y monasterios
en depésitos de armas y fabricas de bombas, cosa que ahora
se puede probar documentalmente con el testimonio escrito de
los propios protagonistas. También es hoy cosa sabida, para
todo el que quiera enterarse, sin mas que leer los libros de los
conspiradores monarcofalangistas, que éstos “practicaron abier-
tamente en Espafia la técnica subversiva hitleriana de “incen-
diar el Reich para justificar la rebelion contra el Reich”, turbar
el orden de la sociedad para crear el pretexto de sublevarse
con el fin de salvar a la sociedad del desorden. Pero no menos
cierto es, y también puede hoy probarse documentalmente, que
la furia incendiaria e iconoclasta, atizada pérfidamente en la
sombra por los agentes de la subversién, fue siempre contenida
y refrenada por las fuerzas de orden publico del gobierno re-

publicano.
k  kX

Lo evidente, lo féctico, lo indiscutible es que antes del
16 de julio de 1936, la agitacion social aun siendo inquietante,
no habfa llegado a alcanzar en Espafia la virulencia ni las di-
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rr.lensiones que nosotros, los desterrados, hemos visto y pade-
c_1do en Francia, en Inglaterra, en los propios Estados Unidos
sin que por ello el ejército francés, la marina de Su Majestaci
y el Pentigono se considerasen obligados a desencadenar sen-
das guerras civiles, ni las iglesias a predicar la Cruzada,

Uno de los ardides de la mitologia franquista consiste en
trabucar la cronologfa, adulterando la concatenacién causal de
los acontecimientos. No es exacto, como Ud. dice, que la jerar-
quia espafiola predicé la Cruzada, porque la Iglesia habia sido
perseguida; por el contrario, lo cierto es que los cruzados pade-
cieron persecucién y muerte después y en buena parte a causa
de que antes muchos eclesidsticos se habfan empefiado en hacer
beligerante a la Iglesia Espafiola en la rebelién y guerra civil
que estaban preparando.

Es igualmente cierto que la persecucién no procedié nunca
del gobierno sino del pueblo; un pueblo que Ud. mismo afirma
que no era ni puede ser otra cosa que catblico; un pueblo deses-
perado, enfurecido, receloso de la traicién que por dondequiera
le circundaba; un pueblo que, en fin de cuentas, mataba y
morfa en defensa de la ley. Y la violencia popular desenca-
denada —otro dato cronolégico que la mitologfa franquista
escamotea— solamente tuvo lugar en los primeros meses de la
guetra, durante el breve tiempo que la reptblica tardé en reha-
cer el dispositivo del Estado, desmantelado por la desercién de
sus servidores. Seguramente la violencia del pueblo fue en
muchos - casos - excesiva, por espontinea; seguramente muchas
veces pagaron justos por pecadores, como irremediablemente
acaece en trances semejantes. Todos los espafioles de nuestra
generacidn tenemos alguna parte de responsabilidad en los cri-
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menes de la guerra; unos por petfidia, otros por error, otros
por impotencia; pero la mayor responsabilidad incumbe a quie-
nes desataron la justa ira del pueblo, no en quienes la padeci-
mos, la contuvimos y, a la postre, con abnegacién y heroismo
que alg@in dia reconocera la historia, la aplacamos.

£

Dicese de una alta personalidad eclesidstica que desde el
primer momento no compartié el infausto error de predicar
la Cruzada, que, como alguien le adujera el manido y falaz
argumento de que los rojos quemaban las iglesias, replicé con
serenidad igual a su clarividencia. —Si, es posible. Los rojos
queman las iglesias; pero eso no es tazbn para que nosotros
quememos LA IGLESIA”. '

Paris, mayo 10.

E R

¢) LA LIBERTAD, CONDICION DE LA PAZ

En este momento me llega noticia de que otro articulo
mio, LA NOBLE EJECUTORIA DEL EXILIO, le ha soli-
viantado. Mis expresiones puramente defensivas del honor del
pueblo espafiol y de unos compatriotas ilustres, impunemente
ultrajados y calumniados por la propaganda franquista, le pa-
tecen a usted insélitas e insoportables. Permitame redargiiitle
que el ensafiamiento en el ultraje no me parece ilustrado con
los resplandotes de la caridad cristiana.

e 82 e

“Pero de propésito no pensaba ni pienso descender al Joda-
zgl a que usted me invita, recogiendo y rebatiendo las inven-
ciones de la propaganda franquista contra la Reptiblica Espafiola
y contra sus hombres, tales como las inoportunas alusiones a
“los ensangrentados tesoros del Vita” o la caprichosa y falaz

‘interpretacibn que ustedes dan a la frase del sefior Azafia:

“Espafia ha dejado de ser catlica”. Frase quizds desafortu-
nada, por demasiado sutil para las entendederas de las mentes
de pedernal; pero que, desde luego, no quiso decir ni dice lo
que los sicofantes de la hispanidad propalan impunemente
aprovechando la cerrada noche del silencio, el terror y la men:
tira, que desde hace tantos afios ‘gravita sobre Espafia.

L

Como no tenemos derecho a abusar de la hospitalidad de
NOVEDADES, ni de la paciencia de los lectores mexicanos,
s6lo me limitaré a afiadir algunas consideraciones para cerrar
esta ya demasiado extensa Carta Abierta. Sea la primera, la-
mentar, como usted, que al cabo de treinta afios de empezada
la guerra civil, “dos espafioles, el uno desde Paris y el otro
desde Madrid, sigamos sin entendernos”, por algo que usted
ve con claridad meridiana, pero que a mi, y no sin fundamento,
me parece noche tenebrosa. Y el hecho de que hayamos de
dialogar en una tribuna mexicana, le revelarfa a usted, ahora
si con claridad meridiana, la clave del porqué Espafia sigue
escindida en tres pueblos que se desconocen y, a las veces, se
odian: la Espafia dominadora, la Espafia peregrina y la Espafia
de las catacumbas, la verdadera y eterna, que no somos ni
ustedes ni nosotros, sino el pueblo de la noche y el silencio, v



que alglin dia hablard para castigo, asombro y espanto de
todos.

No se podra decir con verdad que “la guerra ha sido asi-
milada como hecho histérico”, seglin lo desea y pretende el
docto profesor Tierno Galvén, y que la paz ha sido restau-
rada, mientras los espafioles tengamos que dialogar en tribunas
extranjeras, y no en Espafia y ante nuestro pueblo, como lo exi-
ge la naturaleza misma y la decencia del diélogo.

Y de poco vale la actual consigna de la “apertura del ré-
gimen”, si la condicién del didlogo es que sea dirigido y fre-
nado -por la censura del sefior Fraga Iribarne, y si la mayor
libertad de expresion queda limitada como un privilegio a una
oposicién, si no domesticada, meramente consentida. Mientras
Ia libertad de dialogat, cada uno desde sus propias ideas, no
vuelva a existit en Espafia, como existe en todos los pueblos
civilizados y como existia en la era republicana de 1931-1936,
todas las invitaciones al didlogo. no serin mis que monsergas
y ardides de la falaz mitologia franquista, para enmascararse
de democracia liberal y disfrazarse de europeismo. Esa libertad
con cuentagotas, cautelosa, mezquina ¢ intermitente que se con-
siente a la oposicién de Su Majestad, por mucha que sea la
sinceridad y buena fe de los que se avienen a usar de ella, no
puede engendrar el verdadero y fecundo didlogo. Sélo sirve
para eternizar el desesperante, -estéril y aburrido monélogo
—ahora mon6logo a dos voces— en que Espafia se consume
de estulticia, de odio y de miedo. :

# o4 &

Sea la segunda consideracién, reiterar una verdad que a

usted parece habetle sacado de quicio, es a saber, que desde el
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principio de la guerra y desencadenamiento de la violencia,
fatalmente inherente a ella, los directores responsables del pue-
blo republicano, desde los catblicos vascos, los liberales y los
francmasones, hasta los socialistas, comunistas y anarquistas,
espontineamente, sin decirselo unos a otros, concibieron y
practicaron, en su mayoria, la sublime divisa que ha quedado
cincelada para la eternidad en las palabras del Presidente Azafia:
PAZ, PIEDAD, PERDON.

He dicho y demostrado en otra ocasién que toda guerta
civil es fecunda en crimenes y desafueros. La espafiola no podia
ser excepcién de la regla universal. Por sabetlo yo, me apliqué
con tanto afin a predicar la paz civil y religiosa, apenas el odio
cainita comenz6 la siembra que habria de madurar en tan abun-
dante cosecha de ligrimas, crimenes y proezas. Todas las gue-
rras son feroces, y mas que ningunas, las civiles; lo que ha
sido un hecho nuevo en la historia, lo que honra al pueblo re-
publicano y proclama la excepcional madurez civica de Espaiia,
fue la rapidez con que en plena desesperacién, desamparado
de todos, traicionado por doquiera, el pueblo republicano logrd
reconstruir en pocos meses un Estado de derecho, restablecer
un orden legal, humanizar la guerra, abolir y castigar el terror
e improvisar un ejército. Un ejército popular que supo hacer

frente durante treinta meses al ejército profesional sublevado,

reforzado por la morisma, robustecido por las legiones de Mus-
solini y los aviones de Hitler; un ejército popular que no habrfa
sido vencido si a la intervencién descarada y paladina de los
dictadores totalitarios no- se hubiera asociado la desercidén co-

barde de las democracias.
Y ‘eso, la'lucha, la victoria. sobre el terror y el caos, eso es

S -




la pigina inédita, la mis gloriosa, que todavia no ha sabido
descubrir ni relatar ninguno. de los histosiadores que se han
asomado a estudiar la guerra y tevolucién de Espafia.

#* % %

Y por lo que personalmente me atafie, sefior Martinez
Zato, estd usted muy mal informado acerca de mi persona. Yo
no he tenido que padecer la guerra y el destierro para sentir la
contricién por la parte de culpa que me pueda caber en los
dolores de mi pueblo. Cien testimonios hay, testimonios que

algn dia sacarin a luz las futuras generaciones, cuando se.
haya desvanecido la noche del odio y la mentira, testimonios .
que perduran, estoy seguro de ello, en la memoria de la Espafia .
de las catacumbas, testimonios de que siempre prediqué y prac-

tiqué la paz, el perdén, la convivencia, la misericordia, muchas

veces con riesgo de mi vida; antes de la guetra, en la guerra .
y después de la guerra. Porque a mi, que no me creo en pose- -
sién del bien y la verdad. absolutos, y me siento pecador y fali-

ble, por ser humano, me duelen por igual todos los muertos y
me avergiienzan todos los crimenes, y me enorgullecen todos

los heroismos y proezas de nuestra guerra civil, cualquiera que .

fuere el bando en que acaecieron,

Y aunque soy creyente, a mi manera, pues que nadie puede
serlo a manera de otro, nunca acepté ni aceptaré la Cruzada;

porque comparto el parecer de muchos eminentes te6logos e -

historiadores: de- la Iglesia, segtin los cuales .‘las Cruzadas fue-

ron una desgraciada experiencia de los tiempos barbaros, que .

la Iglesia padeci6 por lo que en ella habia accidentalmente de !

barbata, no por lo que hay en ella eternamente de cristiana.”
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En las enconadas luchas religiosas, no pertenezco al bando de
los cruzados y los inquisidotes; en todo caso, al de los martires,
pues soy demasiado pecador para enlistarme en el de los santos.
Ni creo que las armas del Dios de amor y compasién, sean la
espada de hierro y la corona de oro de Godofredo de Bouillon,
sino la dulzura infinita y el sayal desgarrado de San Francisco
de Asis.

Paris, 10 de Iﬁayo de 1965.
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EPILOGO

EL CLAMOR DE UNA CONCIENCIA CRISTIANA

El ilustre General Herrera, que descansa
abora en la paz de Dios, envié la siguiente carta,
en espafiol, francés, inglés, alemin, italiano y
latin, a todos los Padres Conciliares.
Muy pocos fueron los que se dignaron con-
‘testar con unas palabras piadosas a la lamada
angustiosa de un creyente sincero, sabio y vir-
tuoso, que sentia conmoverse los cimiento de su
o : fe viendo que la Iglesia de la verdad y la cari-
| , dad no se atrevia a dar la reparacidn debida al
‘ Pueblo Calumniado. _
ifi :  Transcribimos esta carta convencidos de
que la noble actitud del General Herrera, que
vivid y murié como catdlico ejemplar, en ol
exilio, redime a la Iglesia Espafiola de las debi-
lidades y ervores de sus Prelados, y de que en

su dia;, cuando vuelva la verdadera pax a Espaita,

esta carta serd prenda de reconciliacién entre la
Religién y el Pueblo.

EL VICE-MARISCAL DEL AIRE EMILIO HERRERA Y
LINARES

Miembro de la Academia de Ciencias de Espafia




Laureado de la Academia de Ciencias de Francia.
Comendador de la Orden de Cristo

Caballero de la Legién de Honor

15, rue Béranger

Paris 3eme.

A SUS EXCELENCIAS LOS MIEMBROS DEL CON-
CILIO ECUMENICO VATICANO IL

Reverendos Padres Conciliares:

Millones de espafioles, catélicos, obligados a guardar si-
lencio, suften desde hace 25 afios viendo a las altas autoridades
tepresentativas de su Religién adoptar actitudes que se apartan
de los principios ctistianos por su sumisién al Dictador impuesto
por la fuerza. La celebracién del actual Concilio ofrece la oca-
sién, a los que estin en libertad de hacerlo, para dirigitle un
humilde ruego: el de fijar su atencién sobre la situacién de la
Iglesia Catdlica en Espafia a fin de volvetla a la verdadera
Doctrina de N: S. Jesucristo corrigiendo las injusticias come-
tidas y rehabilitando la- memoria de los caldos bajo el peso
de falsas. acusaciones. '

Catblicos espaiioles - eminentes me han rogado que me haga
intérprete de ellos ante el Concilio Ecuménico en razén a mi
posicién absolutamente imparcial, siempre apartada de todo
partidismo politico, fiel defensor y servidor de Espafia repte-
sentada por el Régimen establecido por la libre voluntad de
Ia Nacién, por lo que, durante la Monatquia, he servido leal-
mente al Rey quien me ha honrado con el cargo de Gentilhom-
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bre de Cimara. Una vez proclamada la Reptiblica, he prestado
juramento de fidelidad al nuevo Régimen por consejo mismo
del Monarca expatriado. Bajo este Régimen he combatido con:
tra el levantamiento franquista y, en el exilio, he sido nombrado
Jefe del Gobierno Republicano que nunca ha capitulado. En
virtud de estas circunstancias y por mi condicién de catélico
practicante, asumo la responsabilidad de expresar el deseo de
mis compattiotas y correligionarios y me ditijo a este Concilio
en defensa de mi pueblo injustamente atacado. Mi director es-
pititual, lo mismo que mi propia conciencia me presentan esta
gestién como mi primer deber de Espafiol y de Cat6lico: por
esto Ilamo la atencidn de este Concilio sobre los tres documen-
tos siguientes:

A). EI libro “MEMORIAS DE LA CONSPIRACION
1931-1936 (Cémo se preparé en Navarra la Cruzada)”, por
don Antonio LIZARZA IRIBARREN (uno de los principales
conspiradores contra la Reptblica). Editorial Gémez, Pamplona
1953. En este libro se ve que, desde Ia proclamacién de la Re-
piblica en 1931, sin lucha alguna y por eleccién populat, el
conjunto de la Iglesia espafiola se uni6 a la conspiracién para
derribar al nuevo Régimen. También en este libro  (péginas
25, 48, 52, 57, 81, 82, 92) se encuentran los nombres de los
sacerdotes que, disfrazados, eran utilizados por los conspirado-
res para servicios de espionaje, transmisién de 6rdenes, etc.,
asi como las iglesias y conventos en que se ocultaban las armas
y las parroquias en que se fabricaban bombas de dinamita, bajo
la direccién de ‘los pé.rrocos, y con el consentimiento ticito del
alto clero, destinadas a ser empleadas contra el pueblo en la.
revolucién que se preparaba. :
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B). Las cartas cambiadas entre el Obispo de Victoria M.
Mateo MUGICA (hoy Obispo de Cinna, tesidente en Zarauz)
y el Cardenal Mr. Isidto GOMA, Primado de Espafia, fecha-
das en los dias 22 y 30 de Enero, 2 y 23 de Febrero y 26 de
Marzo de 1937. En estas cartas, al preguntar Mr. MUGICA
la razén por la que 15 sacerdotes vascos habfan sido fusilados
por las fuerzas franquistas, el Cardenal Mr. GOMA le respon-
di6, bajo absoluto secreto, -que el General Franco habia reco-
nocido que estos sacerdotes eran inocentes pero que habia que
decir por todas partes que habfan merecido la pena de muerte.
Esta orden del Caudillo fue obedecida por el Cardenal Primado,
pero no por el Obispo Mr. MUGICA. \

C). TLa carta colectiva redactada por el Episcopado espa-
fiol por orden del General Franco, fechada en Pamplona el 1?
de Julio de 1937 y dirigida a todo el mundo catélico. En esta
carta se hace mencién de los asesinatos e incendios cometidos
por el pueblo incontrolado al enterarse de la accién beligerante
de Ia mayorfa de la Iglesia en la conspiracién y en el levanta-
miento contra él, incendios y asesinatos desgraciadamente ver-
daderos; peto afiadiendo acusaciones de hotribles suplicios y
torturas que no tenemos conocimiénto de que nunca hayan sido
cometidos (sacerdotes perseguidos por jautias de perros, vacia-
dos sus ojos, miembros y lengua cortados, victimas quemadas o
enterradas vivas, despedazadas a  hachazos, crucificadas, etc.)
asi como otros testimonios acusadotes evidentemente falsos,

como la voladura con dinamita 'dél” atco romano de Bard, la

expoliacién del Palacio de Liria y del Museo del Prado. ..
Estas acusacionés no tienen ningtin fundamento: ‘el arco de
Bari se encuentra intacto asi como los cuadros del Museo del

Y

Prado que el Gobietno de la Repiblica deposité en la Sociedad
de Naciones, en Ginebra, para salvarlos de los bombardeos de
la aviacién franquista que habia destruido el Palacio de Liria
cuyas obras de arte pudieron, sin embargo, ser salvadas del
incendio. Si estas falsas acusaciones fueran ciertas, el pueblo
espafiol seria el més salvaje de la tierra, y esta es Ja impresién
que la carta colectiva del Episcopado espafiol ha producido en
la conciencia mundial, para la que nuestro pueblo es conside-
rado como una horda de asesinos y de bestias inhumanas, Ea
efecto, ;quién podifa suponer que 2 Cardenales, 5 Arzobispos,
35 Obispos y 5 Vicarios Apostélicos hayan podido faltar
abiertamente al Octavo Mandamiento firmando todas  estas
acusaciones falsas por orden de un Dictador? Unicamente dos
dignos prelados: El Cardenal VIDAL y BARRAQUER y ¢l
Obispo MUGICA tuvieron el valor de negatse a firmar estos
falsos testimonios y por ello fueron castigados con el exilio,
en el que el primero ha muerto.

Consideramos que los tres documentos citados tienen sufi-
ciente gravedad para retener la atencién de este Concilio y para
incitarlo a que sean comprobados y aclarados con todos los
datos complementarios que el Concilio pueda encontrar y que
nosotros podemos proporcionar. Asi podria set realizada una
gran obra de justicia si este Concilio, condenando los crimenes
y excesos cometidos por el pueblo espafiol en sus justas propot-
ciones, condenase al mismo tiempo la actitud beligerante y mot-
tifera de los miembros de la Iglesia que, por medio de las
armas ocultas o fabricadas en sus templos odiosamente profa-
nados con este empleo anti-cristiano ordenado por el Dictador,
han causado la muerte: de millares de espafioles. Que el Con-
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cilio acepte también rehabilitar la memoria manchada de los
sacerdotes mértires caidos bajo el fuego de los pelotones de
ejecucién franquistas y declarar al mundo la falsedad de las
acusaciones contenidas en la mayor parte del texto de la carta
colectiva del Episcopado. De’ este modo, el Concilio podria
contribuir al resurgimiento de la confianza que el pueblo espa-
fiol siempre ha guardado a su Iglesia, confianza que la accién
anti-cristiana de las autoridades jerdrquicas sometidas a la Dic-
tadura pone en riesgo de desaparicién, si este Alto Tribunal
Eclesidstico, que es el Concilio, en el que el pueblo espafiol
tiene fundada su ltima esperanza, no le. hace finalmente jus-
ticia. :
Ruego a Vuestras Excelencias que se dignen aceptar mi
filial respeto al mismo tiempo que mi ferviente y fiel adhesién
a la Santa Iglesia Catélica, a la que quedo siempre sometido
como su humilde hijo.

Parfs, 12 de Noviembre de 1962.

Emilio HERRERA.
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‘Obras de don Fernando VALERA

PUBLICADAS:

INTRODUCCION A LA FILOSOFIA—Ed. Cuadernos de
Cultura. Valencia, 1929.

LlBE_RALISMO.—Conferencias pronunciadas en la Univer-
sidad Popular de Valencia, 1928. Ed. Cuadernos de Cul-
tura. 1930.

SALMOSm?g)gE LA NOCHE ESPIRITUAL.—Pcesias. Valen-
‘cia, .

MANUAL DEL REPUBLICANO.—Ed. Tizor. Valencia, 1930,

EL PUEBLO EN PIE—Discurso pronunciadoe en Ia Plaza

. de Toros de Valencia el 19 de octubre 1930. :

LA AMNISTIA Y LA LUCHA SOCIAL—Discurso pronun-

‘ ciade en el Teatro Apolo de Valencia. Agosto 1930.

DISCIPLINA DE LA LIBERACION.—Ed. Cuadernos de
CULTURA. Valencia, 1931.

TOPICOS REVOLUCIONARIOS~Ensayo critico de la mi-
tologia comunista. Préologe del Dr. D. Gregorio Mara-
fion. Ed. Aguilar. Madrid, 1932.

ALMA REPUBLICANA.—T6picos conservadores. Ensayo
critico de la mitologia conservadora. Prélogo de D. Diego
Martinez Barrio. Madrid, 1935.

COMO SE FORJA UNA CONCIENCIA LIBRE.—Conferen-
cia editada por la Sociedad “El Sitio”, de Bilbao, 1933.

EL SOLIDARISMO SOCIAL.—Ed. por la Agrupacién Radi-
cal Socialista de Madrid, 1932.

UNA VOZ REPUBLICANA—2 volimenes con seleccién de
articulos, conferencias y ensayos sobre la guerra de
?;;{agg, publicados - por suscripcion popular. Valencia,

EN E{.ﬁzlmIBRAL DE LA SABIDURIA~—Ed. Tyris. México,

EL SENDERO INMOVIL—Ensayos Filosé6ficos. Ed. Tyris.
México, 1944. Seguida ‘de una antologia de cuentos y

. leyendas. : : : :

VIDA Y OBRA DE DON JUAN VALERA~—Ed Orion. Mé.
xi(u()l. 1)944. (Cinco ediciones. 95.000 ejemplares - distri-
buidos.) - £

LOS POETAS MISTICOS DEL ISLAM.—Version espafiola

¥ gefa:cio a la obra de Nicholson. Ed. Orion. México,
1945, :




TRATADO DEL CONOCIMIENTO DE DIOS.—Estudio so-
bre Moisés ben Maimun, Maimonides, y selecciéon de La
Guia de los descarriados. Ed. Orion. México, 1946.

LA PHILOSOPHIE ESPAGNOLE CONTEMPORAINE.—
Ensayo publicade en el “Tableau de la Philosophie Con-
temporaine” de Weber et Huisman. Paris, 1956.
Numerosos ensayos, articulos y conferencias, publica-
dos en periddicos, revistas o folletos.

Preparados para la imprenta:

LOS RELATOS DE TUCIDIDES.~—Ed. Billingiié. Texto grie-
g0, version directa al espafiol; con notas filolégicas e
histéricas. Ed. de la Seccion de Humanidades de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México.

FLORILEGIO DEL TERCER ABECEDARIC ESPIRITUAL
del P. Francisco de Osuna, seleccién y estudio prelimi-

nar.

LAS PLAGAS DE NUESTRO SIGLO.—“Guerra, Paro, Cri-
sis”. Madrid, 1936.

FORJANDO UN PUEBLO.—Seleccion de discursos politi-
cos. 1930-1936.

FORJANDO UNA CONCIENCIA.—Seleccion de conferen-
cias culturales, 1930-1936. ‘

DIALOGOS DE ESPANA CON DIOS~—Ensayos sobre el
sentimiento religioso en Espafia. 1945-1955.

LA FLOR DE VIOLAR.—Romancero.

POR LAS RUTAS DEL DESTIERRO.—Seleccion de articu-
los, )ensayos y conferencias. 1940-1957. (Varios voliame-
nes.

En preparacion:

ATALAYA DE LA LIBERTAD.—Seleccién de articulos de
prensa. 1950-1957.

LA ELOCUENCIA EN GRECIA.—Seleccién y version direc-
ta_de las mejores oraciones pronunciadas en lengua
griega.

LA ELOCUENCIA EN ROMA.—Idem en lengua latina.

LA ELOCUENCIA EN ESPANA.—Idem en lengua castellana.

LA ELOCUENCIA EN FRANCIA —Idem en lengua francesa.

LA ELOCUENCIA EN ITALIA~—Idem en lengua italiana.

LA 'EIIJOCUENCIA EN INGLATERRA.—Idem en lengua
inglesa.

DEL ALMA, EL DESTING Y LA PROVIDENCIA, en la
Filosofia de Plotino.

HlS%(())l]%:ki PROFETICA DE LA II REPUBLICA ESPA-
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CUADERNOS PUBLICADOS:

La Repablica Espaficia ante la
crisis actual del mundo, por
Fernando Valera.

Actualidad de Ila Idea Federal,
por Fernando Valera.

Dislogos de las Espafias. (2a.
edicion).

Reivindicacion de un pueblo ca-

lumniade, por Fernando Valera.
En prensa:

Blasco IbAfiez precursor y guia
de la Reptblica, por Julio
Jusf.

Una trayectoria politica: Ayer,
hoy, mafiana, por Fernando
Valera.

Lo Constitucién de la Republica
y la a,utopomia de los pueblos

hispanos.
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