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A la memoria de su Excelencia Don Diego Martinez
Barrio, Presidente de la Repiiblica Espafiola, que el 18
de Julio de 1936 intentd entablar el didlogo patridtico,
con el designio no logrado de ahorrar a Espafia la guerra
civil, cuya secuela inevitable, cualquiera que [uese el ven-

cedor, habia de ser un largo ciclo de odio, miseria y tirania.

PREFACIO DE LA PRIMERA EDICION

Este Didlogo fue concebido abora haré dos afios, en el
verano de 1955, a raiz de unos venturosos y casuales contactos
que me permitieron anscultar el estado de opinién de la Espafia
silenciosa. Pocos meses después surgian los primeros chispazos
de la revuelta juvenil, confirmando mi diagnéstico.

El conocimiento directo de la grave situacion de Espafia
me llevd al convencimiento de que sélo el didlogo entre espa-
fioles podria hallar remedio a la catdstrofe que se estd incu-
bando en el silencio. Redacté entonces estas pdginas.

Mis dificil tarea fue ballar quien quisiera acogerlas y
publicarlas. Las ideas de reconciliacidn y convivencia; el sen-
timiento de la comin responsabilidad en el drama de la guerra
civil, con el consiguiente acto de arrepentimiento nacional; el
deseo, en fin, de entablar el didlogo preparador del clima de
paz, chocaban todavia bace dos afios con la muralla del rencor
y removian los rescoldos de la pasion beligerante.

A duras penas pude lograr que algunas revistas acogieran
mis pensamientos, no Sin enmiendas y mutilaciones que palia-
ban su impulso, a la sazén prematuro, de paz y fraternidad.
Mas, al cabo de dos afios, el anhelo de didlogo cunde en Espafia
y en el exilio, seguramente no por influjo de lo que yo haya
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dicho o escrito, sino por espontinea germinacién de la misma
simiente que el azar de unos encuentros felices dejara caer en
la tierra, bien dispuesta a recibirla, de mi alma. Y hoy, muchas
de las que parecian awdacias en 1955, han venido a incorporar-
Je, expresadas incluso con las mismas palabras, al acervo comiin
de la opinidn espafiola, en la patria y en el destierro .

Algunos amigos consideran justo y conveniente que se
publique abora integro este Didlogo. Doiles satisfaccion, agra-
detiendo la ayuda y el estimaulo.

Réstame s6lo recordar que la vocacidn de didlogo es en
mi cualidad o vicio que me vienen de la naturaleza, mejorada
por la formacién bumanista y cristiana de mi pensamiento. El
instinto y el estudio, de consuno, me ensefian que no hay ni
prede haber entre los humanos otro instrumento de acercamiento
y comprension que el didlogo. Las fieras liquidan sus rivalida-
des con cuernos, zarpas o colmillos, desgartando o espantando
al adversario; los negocios humanos sélo se resuelven buscando
con la palabra las condiciones de paz y convivencia. * Todas las
guertras, aum las victoriosas, liemen que rterminar abriendo una
lregua o armisticio que permita parlamentar y negociar la paz
entre los enemigos; y cuando la altaneria del que se cree ven-
cedor impone la rendicidn sin condiciones, luego la histotia se
encarga de rectificar los excesos de la soberbia. Culpable y todo,

1 En 1948 hice un llamamiento al Dislogo, con el designio
de que Espafia pudiera beneficiarse del Plan Marshall, sin mas que
aceptar la condicién exigida por la administracién Truman: que se
iniciara un proceso de liberalizacién y democratizacién de las estruc-
turas politicas. Noticia de ese llamamiento se dio en el folleto RUI-
I\IIA Yll;;%CONSTRUCCION DE ESPANA, publicado en Paris,
el afio . '
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Alemania, rendida en 1945 sin condiciones, condiciona boy las
politicas europea y mundial. :

Las gentes autoritarias de uno y otro bando, deberian haber
aprendido ya que no es posible exterminar un movimiento ideo-
légico o una corviente de opinién como, por ejemplo, el libe-
ralismo. Aun dando por supuesto que la siega implacable cortara
todas las mieses y que el incendio abrasara luego los barbechos,
no tardarian en germinar las nuevas espigas de libertad en los
paramos de la tirania y la servidumbre. En el seno de las pro-

pias familias mds directamente responsables del régimen fran-

quista, es donde brotan boy los paladines de las nuevas juventudes
liberales.

" El argumento vale ignalmente para el opuesto bando. No
siendo por fortuna posible que media Espafia aniquile a la otra
media, sélo queda un camino transitable para todos: tolerarse,
respetarse, comvivir, hasta que, con el irato, lleguen a engen-
drarse el conocimiento y el cariffo.

Para no hacer excesivamente largo este prefacio —son tan-
las las evocaciones que me acuden a la pluma— terminaré
vecordando que la convivencia y el didlogo fueron siempre los
métodos genuinos de la politica republicana. Nuestro fracaso,
el de los partidos republicanos liberales, y nuestra responsabili-

dad en el ciclo prebélico de 1931-36, procede mds bien de la

impotencia que de la mdlicia. No fuimos capaces de imponer
el principio de la convivencia a las demds parcialidades que,
movidas por un espiritu absorbente de secta, clase o doctrina-
rismo, desgarraron em su pugna fraricida el cuerpo uno y
mistico de la nacién.

Por haber representado ayer el afin no logrado de esta-
blecer la convivencia de todos los espafioles, respetando los
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particalares modos de ser Y bensar de cada persona o grupo
pero aniéndolos y asocidndolos en la aspiracién nacional de m;
comin destino histérico, los republicanos liberales estin lia-
@d?{ a ser mafiana la piedra sillar sobre la que asiente el
edificio de una patria de todos, justa, libre y reconciliada, que
es el antecedente obligado para rebacer su pasada gmndez,d.g

Paris, 18 de julio de 1957.

CAPITULO 1

DIALOGO DE LAS ESPANAS

Se puede, y se debe, volver a Espaiia para
rebacer una patria; no se debe volver para res-
catar un patrimonio.

Niceto ALCALA ZAMORA
Primer Presidente de la Reptblica
Espafiola, muerto ejemplarmente
en el destierro.

I. DEL COMPLEJO, HUMOR
O TALANTE DE EXILIO

El culto y noble doctor Gregorio Marafién, mi dilecto
amigo, pronunciaba el pasado verano en la Universidad Inter-
nacional MENENDEZ Y PELAYO, una conferencia sobre la
influencia de las emigraciones politicas espafiolas en América.
En vez de calumniarlas y denigrarlas, como acostumbran otros
meénos preclaros ingenios, ponderaba con justa medida sus vir-
tudes, errores y suftimientos, y proclamaba la conveniencia de
reincorporar 2 la patria los desterrados de la Gltima cruzada, en
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beneficio de la cultura-espafiola. De vez en cuando sopla en
Espafia un aliento de serenidad y buen juicio que se afana por
ver las cosas desinteresadamente, tal como ellas son, y no como
las presenta la literatura oficial del Movimiento.

Hace algunos meses, el editorialista de “Mundo Hispénico™
—ntmero 84, Marzo 1955— insistia sobre el problema de los
“espafioles fuera de Espafia”, con loable intento de “calibrar
e historiar la situacién mental de quienes hubieron de trasla-
darse en importante nfimero a otras naciones, a rafz de la
guerra civil espafiola”, y comentando un anterior ensayo de
J. L. Aranguren en “Cuadernos Hispano-Americanos™, realzaba
el espiritu comprensivo de “aquellas péginas henchidas de ver-
dadero amor cristiano y fraternal que recogian en el plano
intelectual la misma actitud de comprensién y de brazos abiertos
que la Espafia oficial venia manifestando a través de sus auto-
ridades”. Parece que ahora también el doctor Marafién ha ma-
nifestado su “confianza en la Espafia actual que, a través de su
gobiemo, ha dado pruebas indiscutibles de comprender el dra-
ma de los emigrantes espafioles, y sabri acercarlos a la madre
patria para que la ciencia espafiola ocupe el lugar que le corres-
ponde” (“Euzko-Deya”. 1 Octubre 1955).

No quiero discutir si las intenciones de Ia Espafia oficial
son tan fraternas y cristianas como lo indican mas las palabras
que los hechos. Lo que me interesa destacar ahora es mi con-
vencimiento de que para conocer el “talante de exilio”, precisa
algo mis que leer los libros de algunos intelectuales, no siempre
arraigados a la terrible tragedia de la Espafia Peregrina y aun
a las veces —aunque con menor frecuencia de la que los co-
mentaristas suponen —desvinculados de ella, al f4cil precio de
allegarse otra nacionalidad. Hay ademis que oir a las victimas.
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Por eso, los esctitores del lado de alla, ‘faltos de la c:or’nunn:'ao:xc;rrll
directa que supone el diélogo—‘— ya diremos por qué— s1g;1 -
a pesar de su buena voluntad sin com%)render ni el or1g.en,d n :
desenvolvimiento, ni el desenlace posx%ale de la ’tragedxa e bcl>s
refugiados. Porque es una trage_dia. inmensa sc?lo comparla e
pot sus dimensiones con la dispersion m11e~nar1a de Is.rae , dy
| por su intensidad con la crucifixion del Senor., cuya cima de
afrenta no fue la Cruz, sino el INRL El escarnio pfevalece, sin
duda sobre el dolor en el alma de la Espaha lj’eregrma. Parecen
p;ira nosotros escritas las palabras de Fray Luis 'de Granada en
su "Libro de la Oracién y Meditacién”: "Si se tiene por grande
mal el destierro de la patria y de los aires en que el hombre
se cri6, pudiendo el desterrado %levarse consigo todo lo quse
ama, jcuinto mayor serd el destierro universal, de las <:ztszz1 X
de la hacienda, de los amigos, del padre y.de la madre yd e
los hijos, y de esta luz y aire comunes, y finalmente, dz to tas
las cosas? Si un buey da bramidos cuando lo aparta’n e o Crlo
con quien araba, ¢qué bramido serd el de Eu corazén cuanez
te aparten de todos aquellos en cuya cor’rylpama trajiste da cuue
tas el yugo de las cargas de esta vida?” Los desterrados ga[_
pudieron llevarse consigo todo lo que amaban, eran ~Ios se .
dies, y més tarde, los moriscos, e).cpulsados .de. Espana.a.mn (?
todavia prevalecian en el mundo c1ertos.sent1mxentos Fnstxanlc))f,
mas el destierro en el siglo XX, inspirado en nla 1r.nplaca e
mentalidad totalitaria, se parece mucho mas a ese destlerrc? urzil-
versal” de que hablaba Fray Luis para dar una 1fiea aproximada
de la muerte. A la manera del salmista que tenxa’ sed de ;)105f
cada desterrado canta en la caverna de su corazon angustlado;
“Como el ciervo que brama por las fuentes de las aguas, asi
clama por ti, oh patria, el alma mia”.
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Que hay una peculiar manera de sentir la tragedia del des-
tierro, que ella deja indelebles huellas en el alma de quienes
la padecen y que asi se engendra un como “talante de exilio”,
he aqui una verdad que la penetracién de J. L. Aranguren ha
descubierto, digamoslo en honor suyo, para los espafioles de
Espafia, pero que no ha constituido ciertamente una novedad
pata los que sufrimos el mal del destierro. Més de una vez he
subrayado yo en articulos, discursos e informes politicos Ias
dificultades que ese humor, o m4s bien dicho, malhumor del
desterrado —complejo dirfamos hop— nos crea a quienes, vi-
viéndola, hemos procurado dar un sentido 2 la tragedia y bus-
carle un desenlace digno del argumento y de la trama.

Para mi no constitufa intelectualmente un hallazgo, cuando
empecé a sentir ese talante, casi a raiz de cruzar la frontera,
envuelto en la polvareda de la Espafia Peregrina. Me habia
percatado de sus riquisimos precedentes en las Piginas de tintos
y tintos proscritos insignes que llenaron con sus TRISTES
los anales de la literatura universal. La mistica judia en que
tantas iluminaciones interiores y tantas imégines felices apren-
dieron los misticos castellanos, es particularmente rica en la
expresion de ese estado de condencia, sobre todo a rajz de Ia
expulsién de Sefar, cuando el destierro vino a ser tema preferido
de su mistica, segin ha observado Gershon G. Scholem, profesor
de la Universidad de Jerusalem. Y Sefar es la Espafia terrible,
madrastra feroz de sus hijos, que secularmente parece haberse
complacido en torturar, encatcelar, expulsar y deshonrar en vida
a los mejores, sin perjuicio de recabar después de muertos el
monopolio de la gloria de sus victimas inocentes. Pero de todo
esto escribiremos otro dia.

Donde, que yo sepa, este especial estado de 4nimo adquiere
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més plena y ltcida conciencia' de s m.ismo e en el Qisa}r‘so con
que Alcibiades pretendia, hace veinticuatro s1g1'os, jus‘tlflcar la
traici6n a su patria, Atenas, discurso que él'mlsm(l niega haya
sido inspirado por el mal humor del destierro: “Ruego que
ninguno piense mal de mi —dijo— a cuenta de que un tiempo
fui considerado amante de mi patria, y de que hoy la cogbato
_con todas mis fuerzas, de concierto con sus acérrimos enemigos;
ni se sospeche que mi oracién presente es f_ruto del t:zl;z.nte de
exilio (oude hipopteneszai moun es ten fugadiken prozumian ton
logon). Desterrado soy, en verdad, por l_a.maldad .de quienes
me echaron de mi patria, y no por el servicio que, st me crecis,
voy ahora a prestaros. Mayores enemigos que vosotros que
dafidis a quienes lo son vuestros, considero a los que fufrZari
a los amigos a trocarse en adversatios. Y en'lf) que atafie 2
amor pattio, no lo tengo cuando se rge trata ‘1mcuamente'; SINO -
cuando en paz y seguridad me son reconocidas las calidades
de ciudadano. Ni entiendo que ahora lucho contra la que to-
davia es mi patria; mucho mis justo seria decrlr que lo hago
por recobrar una patria que ha dejado de ser mia. EI‘ verdadero
amor patrio consiste, no en que se guarde de cornbatn:larel que
fue inicuamente expulsado de ella, sino en que por todos los
modos y maneras y por el hambre que de ella tiene, se afane
en recobrarla”. . ‘ .

He aqui con la claridad y elegancxa' ‘a’t’emense.s’ explicado
‘de una vez para siempre el “talante de exilio” o pasion de'l des-
tierro. La sola diferencia entre Alcibiades y los repub11fafxos
espafioles consiste en que €l se alié con las cx}zdadis despotlca;
pata combatir a su patria, en realidad para derr.lb”ar esa neceda
universalmente aceptada que llaman democx.:aaa , Son sus- pala-
bras, mientras que la Espafia Peregrina jamis identificé sus
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hambres de patria y su afin de tecobratla, con la traicién, ni
se pasé al bando de sus enemigos; antes bien, cuando regaba
generosamente con su sudor y su sangre, o fecundaba con sus
cenizas, los campos y tierras donde se luchaba y moria por la
libertad, durante la Segunda Guerra Mundial, crefa luchar y
morir a Ia vez por Espafia.

Y el hecho de que, “la otra Espafia’, después de infamar
oficialmente durante diez afios a “esa necedad universalmente
aceptada que llaman democracia”, haya buscado y aceptado fi-
nalmente la alianza con los paises que la representan y dirigen,
demuestra que los refugiados espafioles teniamos razén, y que
son ellos, los espafioles que en contubernio —iba a decir infa-
me, diré sblo il6gico-—, con las tiranias totalitarias, nos echaron
de Espafia, los que se habfan equivocado. Ellos y no nosotros
solicitaton la alianza y adoptaron el modelo de los Estados de
Hitler y Mussolini, inspirados segiin nosotros —y segln el
Sumo Pontifice— en las mitologias paganas, y contrarios por
lo tanto al auténtico sentido de la cristiandad. Pero para reco-
nocer ese error inicial, serfa menester que en Espafia hubiera
un poco mis de humildad evangélica y un poco menos de esa
barbara altivez medieval, de ese orgullo arriano y visigodo, que
se confunde a las veces con el honor castellano.

II. DE LAS ESPANAS RIVALES

Cuando en Espafia gobernaban regimenes liberales, incluso
durante la dictadura de Primo de Rivera, que no llegb a ser
totalitaria, pero singularmente durante la breve era republicana,
habia coloquio entre las diversas Espafias. Digo diversas Espa-
fias porque no hay una ni dos, sino muchas. Lo de una, grande
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libte es un imposible metafisico. La unidad, entendida como
uniformidad impuesta y no como variedad arménica y consen-
a, ha sido siempre incompatible con Ia libertad y, sobre todo,
on ‘la ‘grandeza de las naciones. La historia de Espafia seria
rueba palmaria de ello, si el energumenismo de la Hispanidad
o hubiera cegado las entendederas de las gentes hasta el ex-
remo de que pudieran llegar, como Ramiro de Maeztu, a iden-
ificar la grandeza imperial de Espafia con el reino de mendigos,
icaros y mojigatos de Don Carlos II el Hechizado.

Antes de 1936 las Espafias se conocian; refifan a veces entte
si; otras, se odiaban; pero, al cabo, convivian y se enriquecian
_aun sin quererlo, ni saberlo, con la mutua convivencia. Ahora
as Espafias se ignoran, singularmente las dos Espafias rivales.
La del exilio apenas sabe nada de la que alli se ha quedado;
la de all3, salvo honrosas excepciones, s6lo nos conoce por la
_monsttuosa deformacién de la calumnia oficial. Pero es que hay
allf, fuera de la oficial y la desterrada, otra Espafia latente y
silenciosa, apagada pero no muerta, tradicién y proyecto a un
tiempo mismo, que guarda como rescoldo caliente, bajo las
_cenizas, las promesas de una lumbrada futura. Y de esa Espafia
_que es lo soterrafio, la eternidad, el porvenir, ni los de acd ni
los de alla sabemos apenas nada, porque nos separa la sima de
_ los silencios y los rencores, porque se ha roto entre los espafio-
les el puente de las almas que es el didlogo.

=

 Afiadirfa que la culpa de que Espafia se debata en un
' monélogo aburrido, desesperante, prefiado de tormentas, no es
ciertamente nuestra; pero aqui no se trata de atribuir o rechazar
responsabilidades, sino de comprender y diagnosticar los males
‘pa’ra>buscarles remedio. La falta de comunicacién, sea de quien
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fuere la culpa, hace imposible la comprensién mutua y dificulta
el restablecimiento de la convivencia nacional.

Los espafioles en exilio, por ejemplo, no sabemos gran
cosa de los de alli dentro. No podemos sabetlo, ni siquiera los
que nos afanamos por enterarnos. Hay en primer término, en
nosotros, un sentimiento inicial de rencor, un rescoldo no apa-
gado de guerra civil, que nos incita a ver a los vencedores, no
como ellos son, sino como nosotros los aborrecemos, y una le-
jania de diez y ocho afios. *

Hay, ademis, en ellos, un motboso empefio por desfigu-
rarse que dificulta todavia més el conocimiento. Todo cuanto
de alli nos llega, en periédicos, libros, emisiones de radio, cine,
discursos, es literatura oficial que suena, sabe y huele a mentira.
El franquista es un hombre que vive en perpetuo carnaval,
lanzando gritos, gesticulando, vistiendo uniformes, cumpliendo
ritos y recitando monsergas que por su propia demasia revelan
que son insinceros. “Mascarada en Espafia” titul6 Foster Junior
al libro que escribié sobre nuestra guerra; una mascarada sinies-
tra, con verdugos y patibulos; pero donde, a pesar de la ingente
tragedia, toda la manifestacion externa tenfa mis de carnaval
que de vida. Parece que el propio Caudillo, en su tltima platica
con el Pretendiente, se quejé en un momento de sinceridad de
que nadie se atreva a contradecirle. Me explico su soledad que
acaso sea el castigo divino a su soberbia. En efecto, la Espafia
franquista recuerda aquella espléndida caricatura del Soviet Su-
premo, en que aparecen mil rostros de Stalin, con los mismos
bigotes hirsutos, las mismas cejas pobladas, el mismo pelo

1 Fsto era en 1955; ahora mas de 25, casi 30 afios.
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enhiesto, escuchando y aplaudiendo a Stalin, que’ propuncia un
liscurso, bajo la presidencia de Stalin. . .

En la Espafia imperante todos, incluso el General Franco,
on ya esclavos de la siniestra mascarada que ha suplantado a
a vida real. Todo el mundo se afana por parecer distinto de lo
que es; exagerando el ademdn, ahuecando la voz, retorciendo e
inchando las palabras, en un barroquismo delirante que no es
pafia —como pretendieron los filésofos de la hispanidad—,
ero que ha llegado a ser su fachada. oficial, detris de la cual
cramos descubrir un dia, como en la catedral de Santiago,
el antiguo pértico de los apéstoles.

~ Mas por ahora no hay medio humano de saber la verdad
le lo que alli pasa; porque todo nos llega desfigurado, defor-
ado, adulterado, por una propagandano sé si falaz o simple-
11"1ente necia, cuyo designio no es informar, sino sorprender,
¥mular, pavonearse. Nadie, ni siquiera el Caudillo, puede ave-
guar lo que hay de verdad permanente y sincera en la Espafia
f1c1‘a1 —que algo tiene que haber—, porque lo veda el delitio
€ simulacién que se ha apoderado de ella. Y sélo cuando caiga
telon y acabe la comedia, podremos separar del polvo la pie-

Ira berroquefia, y averiguar quiénes entre los actores eran hom-
es y.quiénes sdlo titeres.

I, DE LA ESPANA PEREGRINA

~ Tampoco los espafioles de alld estdn enterados ni pueden
terarse: de la verdadera condicién de la Espafia desterfada,
s que han de contemplarla forzosamente en los espejos de-
rmatotios de la calumnia, que no reflejan nuestro rostro real,
0 la monstruosa, ridicula y siniestra caricatura que la tirania
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vencedora hizo de nuestro verdadero ser, acaso para acallar 2
pretexto de tanta perversidad el remordimiento de la conciencia
atormentada por el espectro de su crimen.

En vano, de vez en cuando, timidas voces solitarias se atre-
ven a enunciar algunas rectificaciones. Asi, por ejemplo, el edi-
torialista de “Mundo Hispénico”, antes aludido, cuando escri-
bia: “‘Casi todos los que hace quince afios se exilaron, espafioles
como los otros, han hecho o rehecho su vida al limpio golpe
_de su trabajo cotidiano”, y afiadia: “gentes que honran, al mar-
gen de sus ideas peculiares, a la patria de sus padres y a la de
sus descendientes”.

Nobles, pero timidas voces solitarias, porque la Espafia
oficial y su vulgo espeso siguen aferrados al INRI que, como
dije, duele més que la Cruz. No ha muchos meses que en el
mismo “Mundo Hispanico”, el sefior Sotomayor, mintiendo a
sabiendas, seguia reprochando el saqueo del Museo del Prado a
los “rojos”, que lo habfan salvado de los azares de Ia. guerra
poniéndolo bajo el amparo de la Sociedad de las Na‘q.ones, y
les inculpaba de que al pasar por Benicaslé la‘ comitiva que
llevaba dichos tesoros artisticos a Ginebra —bajo un terrible
bombardeo de los aviones franquistas, afiado yo— se destruyera
un famoso cuadro de Goya. Cabria recordar aqui la humorada
que atribuyen a Picasso, cuando, en la Kommandaninr de Pa-
ris, durante la ocupacién, mostrindole sus dibujos de la destruc-
cibn de Guernica le preguntaron:

«—Es usted el que ha hecho esto? '

—No, respondi6 Picasso. Eso'lo hicieron Uds. Yo no hice
mzis que pintarlo.

~En el No. 84 de "Mundo Hispanico”, cuya editorial es-
tamos comentando, en la seccibn de Luna 2 Luna, se leen unos
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lumazos del sefior Edmundo Meouchi, que intentan revolver
una vez més las basuras de la difamacién en la falaz y vana
empresa de buscar la reconciliacién de la Espafia fascista con
1 México revolucionario a expensas de los miserables refuga-
hos que robaron y disfrutaron el tesoro de Espafia.

Y no se recurra al ficil tépico demagégico de hacer distin-
os entre “la masa honrada de la emigracién” y sus infames
dirigentes politicos y sindicales. No estd en el orden natural
e las cosas que de una masa honrada puedan salir unos re-
presentantes infames. La disparidad es posible en los regimenes
despéticos, donde los jefes son impuestos al pueblo a la brava;
entonces si cabe que un pueblo honrado sea gobernado por pi-
aros, monstruos o imbéciles. Pero en una democracia, singular-
lente en una democracia exilada, en que los valores y las con-
uctas estdn’ sometidos a revisibn constante, a critica exacerbada
ot el malhumor del exilio, azuzado ademas por la calumnia
ubvencionada, las personas que al cabo de tantos afios de amar-
ura siguen siendo escuchadas y respetadas por sus compafieros
e destierro, son sin duda representantes autorizados y reflejo
idelisimo de su pueblo, y decir de ellas que son indignas, vale
fanto como extender patente de infamia a la emigracién entera.
El editorialista de “Mundo Hispanico” comienza a identi-
ar la verdadera condicién de los emigrados cuando reconoce
1€, “espafioles como los otros, han rehecho sus vidas al limpio
olpe del trabajo cotidiano”. Dia llegard en que Espafia haga
usticia a una emigracién cuyo indice de delincuencia es el me-
¢ de todas las emigraciones politicas europeas, no obstante
aber sido ella la mis desamparada y perseguida; una emigracién
ha puesto altisimo el nombre de Espafia, con su trabajo en
npos y talleres, cultivando las artes, las letras 'y las ciencias,
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y regando con su sangre generosa los campos de batalla y de
tortura en que se sufrié por la libertad.

Pero estdbamos analizando la defectuosa informacién que
en la Espafia oficial y sus aledafios se tiene de la Espafia Pe-
regrina. En primer término, suponer que los refugiados ‘‘se
exilaron”, parece indicar que lo hicieron por un acto voluntario
de despego o desamor a su patria, o por un arrebato de soberbia,
o0 por un antojo de su talante; mas la verdad es que no se exi-
laron, sino que los exilaron aquellos otros espafioles que no
conciben la patria como lo que es, como una comunidad armé-
nica y fraterna de hombres honestos, con ideas peculiares que
para ser buenas no necesitan coincidir con las de quienes se
atribuyen el monopolio del patriotismo y la sola dogmatica po-
sible de la hispanidad. Y los desterraron, ademis, bajo la ame-
naza cainita, que reservaba y prometia la crcel, el martirio y
la muerte —desde luego la indignidad y el silencio— no al
delincuente, sino al discrepante de esa nocién estrecha, atrabi-
liaria, casi dirfa esquizofrénica de la hispanidad de que es defi-
nidor autorizado el un tiempo anarquizante, luego falangizante
y siempre energiimeno Don Ramiro de Maeztu.

Y permanecen en el destierro, no por ningfin prurito de
vanidad, ni por maldad ingénita e incurable; sino porque la
patria sigue sin ofrecerles las minimas condiciones seguras y
honorables de habitabilidad. Para volver a ser espafioles, cuando
no se pertenezca a la Espafia uniformada, pequefiita y absoluta,
que es circel y cementerio de la Espafia una, grande y libre,
se nos exige renunciar a ser lo que somos: un modo de ser
que, por donde quiera que vamos en el ancho mundo, se estima
como €l propio modo de ser de hombres libres y civilizados,
cristianos o no.

Hace algunos afios, persona que ocupa muy alta dignidad
1 Espafia de alli, me invitaba a través de un amigo comin
que regresase a Espafia.

Pero vamos a ver, pregunté yo. Si regreso a Espafia,
1té expresar libremente mis ideas? ;Podré militar en un
ido republicano? ;Podré escribir en la prensa y explicar en
ribuna ‘mi propio pensamiento? ;Podré adorar a Dios a la
anera como mi corazén me dice que Le adore, y que es como
visto que Le adoran en otros muchos pueblos de la cristian-
d?

——Ah, no; eso no.

- —Entonces, repliqué, no seria yo el que volviese a Espafia,
mi fantasma. Un espectro sin alma, que habria de dejarse
onciencia en las gargantas de los Pirineos, como el Dante se
ej6 a las puertas del Infierno, para recogerla a la salida.
Recobrar la patria es volver a ella con la dignidad de per-
ona humana, para disfrutar los mismos derechos y cumplir los
mismos deberes que en los pueblos civilizados se conceden y exi-
en pot igual a todos los ciudadanos. Volver a hurtadillas, para
egetar silencioso en un rincdn de Espafia, sin hacer en ella y
ot ella lo mismo que hemos hecho “al limpio golpe del tra-
bajo cotidiano”, en las patrias de asilo, eso no es volver a Es-
pafia, sino encaminarse a un segundo destierro, el destierro en
2 propia patria, més amargo y més cruel, porque ni siquiera
endulzan el consuelo del recuerdo y el aliciente de la espe-
2. “Esto es el segundo exilio”, nos dicen los que en hora
infausta de flaqueza, vencidos por la afioranza y castigados por
1 miseria, regresaron, casi siempre a morir, en la tierra que les
0 nacer. Y nos amonestan a que no los imitemos.

Tampoco estd bien informado “Mundo Hispanico” cuando
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spafia. ¢Qué adelantarfamos con formular nuestras verdades y
nunciar nuestros proyectos en el destierro, si el pueblo espafiol
0 puede. escucharnos; mis aln, si nuestras voces sélo llegarin
él ‘deformadas, mutiladas, tergiversadas por el comentario
unilateral de los que allf se reservan el privilegio de la palabra?
Sélo escuchando a todos, podremos hacer el examen de concien-
cia y sentir el arrepentimiento del gran pecado que entre todos
ometimos, desencadenando una guerra civil ruinosa, feroz e
innecesaria. ,

- Porque mientras sigamos en pie de guerra, las dos Espafias
rivales estaremos incapacitadas para percatarnos de la verdadera
y entrafiable historia de nuestra guerra civil y, por lo tanto, para
‘deducir las consecuencias aleccionadoras. Bien hizo el historiador
Luis G. de Valdeavellano cuando, al concebir el plan de su
nueva y bien documentada Historia de Espafia se propuso ter-
minatla en 1931, alegando que todo lo que pudiera escribit
acerca de lo posteriormente acaecido habria de ser politica y no
historia. Mucho temo —dicho sea de paso— que por la des-
aparicién silenciosa de los protagonistas y testigos desinteresados,
‘venga a ser luego muy dificil reconstruir la verdadera verdad
de lo acontecido en nuestra guetra civil y en nuestro destierro,
Con sus grandezas y sus miserias, sus crimenes y sus heroismos,
sus abyecciones y sus santidades. Han tenido que transcurrir tres
siglos para que los historiadores comiencen a desempolvar la
verdadera historia de la conquista y poblacién de América, so-
terrada bajo la espesa capa de la falaz propaganda protestante
y anglo-sajona. Suelen ser los vencedores quienes escriben la
historia, y la Espafia catélica habia sido vencida. Y aun en este
.caso la rehabilitacién pudo “hacerse realumbrando las cegadas
fuentes de la verdad, merced a los archivos, monumentos y rui-

escribe que “casi todos los que hace quince afios se exilaron
han rehecho sus hogares en el extranjero y hasta se han hecho
una patria”. No; esos desdichados que renunciaron a Espafia,
son por fortuna los menos, y los tenemos por los mis flacos,
aunque ellos se tengan por los mis avisados e inteligentes. La
mayoria de los desterrados siguen siendo espafioles, a veces
renunciando- para seguir siéndolo a grandes ventajas materiales
y a no pocos honores y dignidades que las patrias de asilo, mis
generosas y justas que la madre Espafa, les ofrecen. Y no viven
en un hogar rehecho, sino a lomo de cabalgadura, o en el carro
del némada, o en la tienda del peregrino, con la suprema as-
piracién de vivir todavia en y para su patria. O de morir so-
fidndola, al borde de una cuneta, cabe unos arboles piadosos,
mirando a las estrellas. Las mismas estrellas que alumbran en
las noches de su Espafia. Y esto si que es verdadero patriotismo.

IV. DE LA ESPANA SILENCIOSA

Podriamos resumir lo antes expuesto diciendo que ni los
refugiados conocemos a los franquistas como ellos son, sino
como se disfrazan o como los aborrecemos; ni ellos nos cono-
cen sino como se empefian en desfigurarnos. El estado de mutuo
desconocimiento y de reciproco rencor que tiene a Espafia es-
cindida y, por lo tanto, disminuida, perdurard con riesgo de ha-
cerse crénico mientras no se restablezca entre las dos Espafias
rivales el puente de las almas, que es el didlogo. Un didlogo
abierto y leal, a la luz del dfa, sin mistificaciones ni consignas
banderizas, sin odio y sin miedo; el didlogo de la libertad.

Dudo que ese didlogo sea fecundo mientras no pueda en-
tablarse en alta voz, ya que no en Espafia, por lo menos ante
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nas del colosal imperio de Espafia; en cambio, el testimonio del
destierro republicano —que es un pueblo errante— estd desti-
nado a diluirse en la polvareda de los cdminos... Sélo el
restablecimiento a tiempo de un clima de libertad en Espafia
pondria las cosas en su lugar, separando de entre la paja vana
de la politica, el grano substancioso de la verdad histdrica.
Mas, unos y otros, mientras continuemos en pie de guerra,
encastillados en nuestras trincheras polémicas, no concebiremos
mis que consignas de propaganda, opiniones sectarias, slogans
absolutos y, por lo tanto, falaces. Seguiremos siendo incapaces
de conocernos, de reconciliarnos y de reintegrar Espaiia al estado
de paz que es condicién inexcusable de su reconstruccién y de
su grandeza.

Pero es que, ademas, las dos Espafias rivales, la oficial y
la peregrina, obsesionadas por el mutuo rencor que nos profe-
samos, apenas si paramos mientes en la otra Espafia, la per-
manente, la silenciosa, victima inocente de nuestro fratricidio,
a la que tampoco se deja oportunidad para decir su palabra que,
probablemente, seria harto distinta de la que esperan oir tirios
y troyanos. Acaso el mayor peligro que hoy se cierne en el ho-
rizonte de Espafia no sea ya la perpetuacién de la tiranfa triun-
fante, ni la revancha de la democracia —si se quiere de la de-
magogia— desterrada; sino la nueva irrupcién volcinica del
pueblo espafiol en la escena de la historia.

V. ANALISIS ESPECTRAL
DE LA ESPANA SILENCIOSA

Que a nadie le engafie el trigico silencio, que no es mudez,
sino mordaza. Ese silencio esti prefiado de incognitas y, por lo
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tanto, de azares y peligros. Todo cuanto se especule pata preveer
‘el porvenir, no pasardi de ser atisbos, presunciones, hipdtesis
~aventuradas, porque la opinién phblica carece de medios nor-
males de expresién que nos permitan indagar con probabilidades
de acierto sus actuales estados de conciencia.

Con tales limitaciones vamos a intentar ahora una especie
e andlisis espectral de la Espafia silenciosa, a distancia, como
acen los astr6nomos para conocer la constitucién de las lejanas
estrellas, mds sin olvidar aquello de que:

el mentir de las estrellas

es mny seguro mentir,
pues que nadie se ha de ir
a preguntirselo a ellas.

Demos por supuesto, a los fines polémicos, que la Repi-
blica vencida —en sus hombres, ideas, instituciones y partidos—
_cuenta poco en el presente y para el porvenir de Espafia. Yo
he tenido no ha mucho la prueba directa de que todas las se-
millas estin latentes y todas las devociones vivas; pero me avengo
a conceder, como hipdtesis de trabajo, que la Reptblica de 1931
esté totalmente desarraigada del alma nacional; porque lo in-
teresante ahora no es reivindicar el pasado, sino auscultar, intuir,
desentrafiar —pues que el régimen de mordaza no permite sa-
ber— lo que siente, piensa y quiere actualmente la Espafa
silenciosa.

Desde luego no la monarquia. El hecho de que a los quince
afios de haber ganado la guerra civil que ella desencadenara y,
4 pesar de la inverosimil proteccién que le dispensan la Iglesia
Catolica y las mas influyentes cancillerfas occidentales, no haya
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sido posible restablecer la monarquia en Espafia, es prueba su-
ficiente de su imposibilidad existencial. El General Franco, co-
mo jefe responsable de la rebelién y administrador de la victoria,
demuestra indudables virtudes de prudencia y cautela cuando
demora ad calendas graecas una experiencia de antemano con-
denada al fracaso por falta de fervores populares. Yo no diré,
como los jovenes falangistas de Madrid, que la Monarquia es
una ridiculez. Basta leer al Padre Mariana y a Quevedo, asomarse
a nuestra historia y pasearse por los pueblos més cultos y pro-
gresivos del occidente europeo, para percatarse de que la Mo-
narquia, como sistema y como doctrina, no es en principio in-
compatible con la grandeza, libertad y prosperidad de los pue-
blos. Lo que si digo es que en Espafia y en el siglo XX, Ia
Monarquia, por falta de raices en la conciencia popular, no es
ya el régimen que represente la voluntad y pueda encauzar el
resurgimiento de la nacién.

¢El Movimiento? Hablamos al fondo insobornable de Ia
conciencia de cada espafiol, donde debe haber todavia una voz
de silencio no acallada por el habito de gritar consignas. E1 Mo-
vimiento sabe y reconoce en la intimidad que surgi6 a favor de
una rafaga de locura nacional, producto a la vez de la ambicion,
del odio y del miedo, y que sus instituciones precarias, como la
camisa de fuerza, no son las adecuadas para un estado de not-
malidad. Por otra parte, como la Unién Patriética y como todos
los partidos creados y sostenidos desde el Poder, la Falange estd
destinada a evaporarse de Ja noche a la mafana el dia en que
le falten las dos palancas oficiales de la coaccién y del soborno.
El Movimiento sabe que no puede resistir un trimestre de liber-
tades ptiblicas, ni afrontar una consulta electoral libte y
sincera. Negando al pueblo espafiol la ocasibn de mani-
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:y'festarse ordenada y libremente, el Estado franquista y los pode-
tes politicos, econdmicos, espirituales e internacionales que lo
sostienen, estin prodamando a todas horas por la ticita el es-
ctutinio de un plebiscito nacional permanente, aunque no cele-
brado.

’ Ya sé que el espiritu banderizo rechazari indignado las
anteriores afirmaciones y que cada parcialidad, aunque por den-
tro opine otra cosa, publicard a gritos que es ella la que repre-
senta verdaderamente a la nacién. Empero, serfa harto mis
_convincente que unos y otros dejaran hablar al propio pueblo,
en vez de aferrarse a un apriorismo escandaloso que, en su misma
ozudez, proclama su intima inconsistencia. No se consiente
_que el pueblo espafiol hable porque de antemano se sabe y se
teme lo que al menos en su aspecto negativo, Espafia dirfa.
~Confieso que el temor est4 justificado por la incertidumbre,
¢Qué es hoy Espafia? ¢Qué quiere Espafia? ¢Qué piensa Es-
_ pafa? Sélo se sabe lo que no quiere; ni volver a 1936, ni re-
montarse a tiempos anteriotes a 1931, ni seguir soportando la
‘mengua presente. La mayor responsabilidad de la actual tirania
no es haber desencadenado la guerra civil, barrido las libertades
y arruinado a una nacién ya de por si pobre; sino haber cerrado
los caminos al desenvolvimiento y evolucién normales de la
sociedad politica, prefiando el porvenir de presagios todavia més
terribles que las calamidades pasadas y presentes.

Después de haber excluido las soluciones que, a nuestro
juicio, el estado actual de la opinién espafiola no aceptaria, va-
mos a indagar algunos de los caracteres relevantes de la con-
ciencia ptblica. Por de pronto, se sabe que Espafia no estd
contenta del presente. De vez en cuando nos llegan de alla
voces de personas responsables que se percatan de ese estado
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de conciencia cuya nota mis saliente es un como sentimiento
de frustracién, al que alguien ha llamado con acierto “descon-
tento endémico del espafiol”.

En la revista “Servicio”, 6rgano del SE.U. de Santiago de
Compostela, ntimero 35, iniciaba Alfonso Barrada un notable
y agudo ensayo intitulado “Los espafioles como problema”
—hace diez afios se escribfa “Espafia sin problema”—, Pues
bien, en la introduccién se leen estas palabras: “en la historia
espaiola que sucede a la guerra de la Independencia —prescin-
diendo de si el fenémeno se daba ya con anterioridad— se ad-
vierte un continuo descontento ante las sucesivas realizaciones
de todo orden, que aparece potenciado en el terreno politico.
Por un lado este descontento es sano indice de vitalidad y de-
nuncia aspiraciones de mejora, mas por otro lado sefiala el
continuo fracaso de ftodos los intentos...” “Los fracasos se
sucedieron ininterrumpidamente. De aqui la ripida desilusién
ante las novedades, el descontento endémico del espafiol, que
ha llevado a la actual despreocupacion por todo, y en particular,
por lo politico”. (Los subrayados son mios).

Naturalmente, cuando un pueblo se convence de que no
puede influir en su destino, la despreocupacién politica es la
sola manera asequible de manifestar su hostilidad al sistema
imperante. Recordemos que de 1931 a 1936 no habia esa des-
preocupacién, sino mas bien un interés exacerbado, casi deliran-
te, por la accién politica, que por si solo basta para rehabilitar
y justificar a la Reptiblica. El pueblo tuvo entonces preocupa-
cén, aunque desgraciadamente y no por culpa suya, careciera
de experienda politica.

Yo afiadiria que ese descontento endémico se traduce en la
también endémica maledicencia, a veces no exenta de mordaz
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ingenio, con que los espafioles deszhogan sus malos humores,
_inventando procacidades y propalando calumnias contra los go-
bernantes de turno. Ahora son el Caudillo y sus colaboradores
quienes constituyen el blanco de tan bellacas ocupaciones. Con-
_vengo, por otra parte, en que la endemia viene de antiguo, y
acaso afiadirfa que sin ella no se explicaria el fenémeno de la
tan llevada y traida Generacién del 98, cuyos hurgamientos
en la conciencia nacional se me antojan més obra de demolicién
_ que de desescombro. Muchas veces en las Cortes Constituyentes,
senti el halito venenoso de esa endemia nacional, e incluso
comuniqué mis impresiones y mi disgusto a ilustres amigos co-
mo don José Ortega y Gasset, don Miguel de Unamuno, don
Gregorio Marafién, don Fernando de los Rios, diputados en
aquellas Cortes, cuando los malos humores creaban en ellas,
sobre deleznables pretextos, conflictos infecundos, y a las veces,
suicidas. Si, el mal es afiejo; pero su exacerbacién, explicable
por la ferocidad ardiente de la guerra divil y por la fria cruel-
dad de Ia represién, por las desmedidas ilusiones de ayer y las
miseras realidades presentes, llega al paroxismo en la Espada
silenciosa, enferma de odio, de abulia y maledicendia.
Otra de las caracteristicas de la condiencia popular es la
despreocupacién religiosa que a veces se traduce en sentimiento
de hostilidad contra la Iglesia Catélica. Probablemente, €l sacer-
dodio, mimado por el Régimen, ha mejorado en calidades inte-
lectuales, en fervor apostdlico y en virtudes cristianas durante
los Gltimos quince afios; mas pesa sobre él la herencia del pecado
colectivo cometido por la Iglesia espafiola que, en la contienda
fratricida, no fue heraldo de paz, ni menos bilsamo de miseri-
cordia; sino espuela de rencores y aun acicate de esa implacable
ferocidad que suele mancillar casi siempre las gestas heroicas
de los espafioles.
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Mis personales sondeos para indagar este importante as-
pecto de la conciencia popular, me revelan, bien contra mi
gusto, que Espafia es hoy un inmenso campo de apostasia. No
falta en Espafia el testimonio de personas responsables que, en
contacto con el pueblo en razén de su ministerio, confirmen
este diagnéstico pesimista. Por debajo de la “inflacién clerical”,
detrds del aparente esplendor de las misiones y los Congresos
Eucaristicos, late el “obispero” de que ha hablado un insigne
y bien informado principe de la Iglesia.

No ha mucho en el Boletin de Accién Catélica Obrera de
Espafia, se reconocia que la clase obrera ha perdido la fe y que
“no respeta la autoridad de la Jerarquia en el dominio del dog-
ma y de la moral”. “Hay en Espafia gentes obstinadas —afia-
de~‘ en creer que aqui todo es catdlico, y consignientemente,
también la clase trabajadora. Todo depende evidentemente de
la idea que se tenga de lo que es ser catélico. No olvidamos que
la inmensa mayoria de los asalatiados espafioles mueren como
buenos hijos de la Iglesia; pero la vida de la mayoria de nues-
tros obteros espaiioles es una aposiasia habitual” (retraducido
de “EBuzko-Deya”, 1-6-55). :

~ En "La Voz de Espafia”, el presbitero Leonardo Urteaga,
comparando las modalidades del catolicismo en Francia y en
Espafia, escribia: “Tenemos el peligro de un catolicismo que
se fosilice en ostentoso y externo, oficial y decorativo...”
“En Espafia aireamos demasiado las banderas catélicas en un.
permanente desfile de presuncién...” *...;Cuéndo vamos a
bucear en lo que hay en el subsuelo de nuestra exterioridad
religiosa, debajo de tanto apelativo catlico, de tanta etiqueta
de ortodoxia? ;Qué ntmero hay de catblicos que viven el afio
en catélico, en lo moral y en lo profesional?”” (OPE 3-5-1955).

Constantemente, en los circulos y revistas - eclesidsticas se
achan Jamentaciones por la desetcién popular que padece la
glesia y que se refleja en la escasa frecuentacién de los templos
de los sacramentos; sobre todo en las grandes ciudades donde
mas facil eludir la presién oficial y conducirse conforme a
as sincetas convicciones. El nimero relativo de catélicos prac-
icantes en Barcelona, por ejemplo, no llega ni con mucho a
a mitad del de Paris. Recuérdese el dramético episodio referido
por €l Padre Llanos, de aquella Caja de Reclutamiento de As-
turias, en que de entre diez mozos llamados a filas, s6lo uno
se declaré timidamente practicante, otro deista sin adscripcion
a Iglesia determinada y los demds sin creencias teligiosas.

La misma corriente de apostasia circula por los medios
universitarios. El inteligente Padre Guerra Campos, Profesor de
Religidn en la Universidad de Santiago, reconocia el afio pasado
en una interesante y aleccionadora entrevista publicada en el ya
citado nfimero de “Servicios”, “que el joven estudiante de hoy
se caracteriza por cierta atonfa religiosa”, “que le falta vibra-
cién intetior”. “El joven de antes vivia como reflejo de su
época, una mayor vibracibn, a favor o en contra”’. “En éste
—en el alumno— hay una subconsciente, casi instintiva hosti-
lidad hacia el Profesor de Religién, hacia la sotana negra del
sacerdote”.

Una tercera caracteristica de la Espafia silenciosa, que tam-
poco existfa en 1936, es la aparicién de una poderosa corriente
comunista 0 més bien cominformista, en los medios intelectua-
les y en las masas obreras. Yo mismo he tenido la oportunidad
de hacer hace poco un sondeo en una importante seccién de bra-
cetos de Espafia. Los resultados me han dejado asombrado: de
poco més de un millar de trabajadores consultados, 632 se consi-
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deraban cominformistas. Digo se consideraban, porque en realidad
no saben lo que son. Es el suyo un comunismo mesidnico y
protestatario, mis bien que doctrinal y militante, una especie
de “comunismo de la desesperacién”, que sélo confia en la
redencién que le llegue de Rusia. 1

Esta desviacién de la opinién obrera, de sus tradicionales
adscripciones libertaria y socialista, hacia el comunismo, es el
fruto natural que cabfa esperar de una politica insensata que
orienta todos sus esfuerzos a demostrar que el comunismo es la
sola alternativa posible del franquismo. Hipétesis que, por otra
parte, comparten y divulgan los comunistas con sus poderosos
medios de infiltracién y propaganda, entre ellos las 26 emisio-
nes de radio que, en espafiol y usurpando los prestigios de la
Reptiblica, bombardean a diatio el cielo de Espafia.

De tal suerte, el descontento endémico del espafiol, sin el
freno o bilsamo de la fe religiosa, se va polarizando lenta pero
constantemente hacia el comunismo que todos se empefian en
presentarle como la Gnica oposicién eficaz al aborrecido pre-
sente. Porque Ia opinién pliblica estd condenada a fio oir otras
voces que las coincidentes, aunque de opuesto sentido, de Ma-
drid y de Moscti, e ignora los mensajes y las orientaciones que
podrian llegarle de la Espafia Peregtina, asi como las que alum-
brarfan seguramente, si hubiera libertad, como pozo de aguas
vivas, en el piramo sediento de la Espafia Silenciosa.

A la condiencia de tirios y troyanos dejo deducir, lo que
pueda esperarse de un pueblo descontento, apéstata, desesperado

1 Esta fiebre comunizante ha descendido en los diez afios trans-
curridos desde la redaccién de este ensayo. No analizaremos ahora
las causas; nos:limitamos a registrar el hecho.
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y progresivamente envenenado de fervores comunistas, si no se
convienen a tiempo entre las tres Espafias las condiciones y los
métodos de una concordia nacional que permita restablecer el
contento ptblico, la prosperidad econdémica y la libre interven-
ci6n de los ciudadanos en las instituciones politicas; es decir,
las vacunas que inmunizan a las sociedades contra el comunismo
de Ia desesperacién y el mesianismo revolucionario. Porque son
éstas las verdaderas epidemias sociales de nuestro tiempo, las
que se contagian a las muchedumbres y las enloquecen, las que
_una sana terapéutica social debe prevenir y curar; pues que, sin
ellas, el comunismo doctrinario no pasaria de ser una metafisica
_inoperante, para recreo y solaz de intelectuales aburridos y des-
 ocupados.

En el destierro, a la vista de Espafia,
agosto 1955,
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CAPITULO 1II

LA RESPUESTA
:DE LA ESPANA SOLARIEGA

La iniciativa del Didlogo de las Espafias tuvo
una acogida inesperada. Pronto llegaron varios
emisarios de la Espafia silenciosa decididos a
entablarlo. ,

Las ondas que mi antena habfa recogido, pla-
neaban sin duda en el ambiente, pues que otras
antenas, asaz dispares entre si, también las cap-
taron. Desde Moscii, Dolores Ibarruri lanzd las
nuevas consignas de “reconciliacién nacional”; en
México, entre los emigrados, sonaron voces au-
totizadas invitando al “arrepentimiento de todos
los espafioles™ por el crimen que habia cometido
contra Espafa la generacién que desencadené la
guerra civil —yo habfa hecho esta misma invita-
cién en 1949, en el ensayo “"Ruina y Reconstruc-
cién de Espafia—; en Valencia, el Congreso de
Juventudes falangistas abria el debate sobre “la
autocritica del régimen”; en Madrid sacerdotes
y fieles discurtian sobre “la autocritica de nues-
tro catolicismo”, y hasta el General Franco, en
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reciente discurso, expresaba la necesidad de que
se entablase el didlogo entre los espafioles. ..,
sin perjuicio de meter en la circel a los presuntos
interlocutores, por el solo delito de haber inten-
tado setlo.

Uno de los emisarios venidos de Espafia,
trajo un dia la carta y plan de accién que a se-
guida se transcriben. Estos documentos reflejan;
el pensamiento de un hombre que bien merece
la admiracién y el respeto de sus antiguos rivales,
en esta audaz y patridtica empresa de enterrar la
guerra civil, y de restaurar en paz social y en
libertad politica a la gran familia espafiola.

Sin otras alteraciones que las imprenscindibles
para disimular nombres de personas y organiza-
ciones evitando represalias inttiles, transcribense
ahora estos documentos, porque ellos revelan
mejor que cualquier otro comentario el buen es-
piritu de cordialidad, claro sentido de realidad
y alta condencia politica de las nuevas genera-
ciones liberales de Espafia.

- Madrid, 28-12-56

Sr. D. Fernando Valera.

M: estimado amigo: La grata conversacidn que Ud. tuvo
on mi buen amigo Y, ha sido una de las cosas mis alentadoras
gue “los de aqui® hayamos tenido en mucho tiempo. Las vir-
tudes de comprensién que Ud. ha mantenido en su espiritu son
las que nosotros hemos querido imponer en el nmestro, contra
corriente.

Z. Secretario del Grupo politico que intentamos llevar ade-
lante, volverd, si Ud. es tan amable, a cambiar impresiones con
Ud. y a levarle ampliaciones sobre nuestros puntos de vista
gque yo imaginaba ya y 5é ahora muy préximos a los de Udes.

Aprovecho la ocasidn para enviarle un saludo afectnoso
de “compatriotismo” efectivo.

Su affmo.
XX 1

IDEALES Y TACTICAS

: Nuestro enviado pertenece a la Directiva de A.D. y la re-
presenta a todos los efectos.

AD. se ha constituido en Madrid y ha sido concebido
principalmente como partido de gestién, sin menoscabo de la

! El firmante que figura en la anterior edicién con la incégnita
XX se llama Dionisio Ridruejo. Creo que fuimos él v yo los primeros
en iniciar el Didlogo de las Espafias, que algunos llaman todavia,
aqui y alli, “contubernio.”
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accién proselitista. Sus ideales pueden sintetizarse en las siguien-
tes aspiraciones:

I:—O0bjetivos

1. Establecer en Espafia una Democracia viable, ajustada a
las posibilidades de la nacién, capaz de apoyarse en pocos
y grandes partidos responsables como verdaderos O6rganos
constitucionales y de fundar sobre ellos gobiernos fuertes,
homogéneos y durables, sin merma de la libertad parlamen-
taria de critica y oposicion.

2. Que esta Democracia sea entendida como un proceso
abierto para la transformacdé6n de la sociedad espafiola 'has%a
lograr el méximo de libertad, responsabilidad y conciencia
civil para los individuos, y la mé&xima coherencia y sohda}-
ridad para el cuerpo social: ello mediante la gradual veri-
ficacién en el orden prictico, econdmico, social y politico
de los postulados igualitatios proclamados por la misma
Democracia como principios juridicos o derechos poten-
ciales. ‘

3. Que tal proceso se cumpla con proscripcién de la violen-
cia y sin menoscabo de las libertades sustanciales, y espe-
cialmente de las de pensamiento y opinién. Estas aspiraciones
generales han permitido ya a A.D. entrar en intima relacién
con otros grupos afines, especialmente con el grupo fun-
cionalista. * Se ha pactado con éste una rigurosa unidad
de accién, encaminada a una integracién completa.

1 Nombre que a la sazén adopté el movimiento iniciade por
el Profesor Tierno Galvan.
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I —Tacticas—Alianza permanente de izquierdas

No hay razén tictica alguna para que estos grupos desti~
nados 2 unificarse no busquen la proximidad més estrecha con
los partidos democriticos de base obrera y programa reformista.
La accién del de A.D. y de sus afines se referird especialmente
a las clases medias. La evolucién mental y social de Espafia hace
necesaria y posible una aproximacién e, incluso, identidad entre

los intereses de las clases medias y los de la clase obrera.

Buscamos, por lo tanto, una alianza a largo plazo con la
CN.T., UGT. y PS. para constituir la izquierda nacional e
imponer a Espafia las reformas sociales que son imprescindibles.
Los términos de esta alianza, que puede fundarse en una pro-
gresiva homogeneizacion de los programas, deben ser prepara-
dos en concreto con vistas al futuro juego democtitico. Dicha
alianza ha de ser considerada ya como una realidad potencial
para la accién inmediata que debe ocuparnos.

II1.—Unién Nacional para la accidn inmediata

Esa accién inmediata exige —a patir de la alianza a largo
plazo de los grupos mis préximos— una totalizacién de las
fuerzas de oposicién a la Dictadura franquista mediante una
alianza de finalidades temporales y delimitadas. Como a tal
grupo de gestién, a A.D. le interesa en este momento lograr
esa alianza total, sin otras exclusiones que las exigidas ya por
razones de principios, ya por razones pragméticas.

IV.—Proceso de organizacién

Nuestro plan contempla esta organizacién procesual:
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1.—Unidad de accién a Iarg plazo de las fuerzas mds afines:
PS8, UG.T, CNT., AD., funcionalistas y otros grupos
democriticos de izquierda (nacionales y regionales).

2.—Ampliacién de esta unidad de accién a las fuerzas de dere-
cha:
Tradicionalistas disidentes, Juntas Patridticas militares y
Partidos regionalistas de derecha.

3.—~Sistema de relaciones con fuerzas no asimilables ahora, co-
mo el P.C,, destinadas a extincién, como los Falangistas, o
ajenas a la politica, como el Ejército Nacional y la Iglesia.

Lograda la primera concentracién, estd por ver si la segunda
es posible realizarla orginicamente o no. Es decir, si es posible
o no la constitucién de una plena unidad de accién expresada
mediante su correspondiente comité ejecutivo, com@in y repre-
sentativo, a quien todos los partidos trasfieran su autoridad a
efectos de la gestién revolucionaria, pues ésta deberd compren-
der todas las acciones encaminadas a la substitucién del régimen
presente y a la constitucién de un gobierno provisional.

V. —Compromisos bisicos de la Unidn Nacional

Propugnamos esta como la mejor tictica posible y trabaja-
mos para ello. Recabamos a tal efecto la representacién efectiva
de los grupos y organizaciones comprendidos en la primera in-
tegracién (izquierdas, con exdusién del P.C.).

Caso de que el Comité de Unién Nacional que propugna-
mos no pudiera constituirse unitariamente, aspirarfamos a re-
presentar ante el grupo derechista~al bloque de izquierda, y 2
la inversa, por medio de un doble compromiso, ofreciendo con
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Democracia Cristiana, Monirquicos conservadores,

garantia de un bloque a otro nuestra mediacién, de acuerdo
_ con el siguiente esquema:

- Compromiso de la Derecha: no aceptar solucién alguna en
el cambio de régimen que no garantice a los grupos de Izquierda
_una plena libertad de accién, expresién y organizacién.
‘Compromiso de la Izquierda: apoyo revolucionario de sus
masas al cambio del régimen; apoyo pacifico a una situacién
provisional y temporalmente limitada; abstencién de desérdenes
y venganzas; moderacién propagandistica y colaboracién en un
_clima de concordia nacional.

VI—Problemas que la U.N. habtia de afrontar

En el caso de hacerse posible la Unién Nacional, singular
o dual, seria preciso considerar —y llegar a acuerdos sobre ello—
los siguientes problemas:

A) Funcionamiento de! Comité Ejecutivo y poderes delegados

al mismo.
B) Emplazamiento de dicho Comité en el interior de Espafia
y de una agencia de apoyo —obediente a las directivas
del primero— fuera del territorio nacional, a efectos de
gestién y propaganda.

Decisién sobre la via tictica a elegir o propugnar: accién
revolucionaria directa; accidn revolucionaria encabezada
por la Institucién Mondrquica; accién revolucionaria pa-
trocinada por la Institucidén y encaminada a apoyar y pro-
mover la intervencién militar. No creemos que la rapidez
y economia de esta tercera hipdtesis sea aventajada por
ninguna otra.
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D) Consideracién del problema institucional —Monarquia
o Reptiblica— en cualquiera de las hipétesis anteriores.
Partiendo de la dltima como més aceptable, la Monar-
quia resultarfa un hecho y no una cuestién. Es indispen-
sable fijar posiciones ante tal hecho: aceptarlo, condicio-
natlo o combatirlo. Somos partidarios de comprometer a
la entera Unién Nacional no sélo al apoyo del hecho
monarquico consumado, sino a su estabilizacién electo-
ral a cambio de recibir de la Monarquia garantias abso-
lutas de una total apertura democritica. Sélo la Monar-
quia puede, sin drama, reducir la intervencién militar a
mero episodio y devolver la accién a las fuerzas civiles
de modo inmediato. Para ello es preciso que, previamente,

la Monarquia misma se haga representar en exclusiva por
la Unién Nacional.

E) Consideracién del régimen o gobierno provisional con-
jeturable y de Ia posicién de la Unién Nacional ante el
mismo. El compromiso de la Unidn y la Monarquia seria
esencial sobre este punto. En Ia hipétesis de que la inter-
vencién militar produjese un gobierno por si propio
—Directotio 0 no—, la Monarquia no deberia intervenir
sin asegurarse la plena disposicién —dimisién a plazo
fijo— de tal gobierno. El gobierno provisional aceptable
deberia ser formado por la Unién Nacional —con repre-
sentacién o no de todos sus grupos— o con su beneplacito,
y del mismo modo la Unién Nacional estableceria el plazo

admisible de duracién de tal gobierno y el programa con-
creto a desarrollar.
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VII—Indice de cuestiones que la UN. debe pactay para
constituir el Gobierno Nacional

Para ello serd preciso que los grupos de la Unién Nacional
hayan pactado clara e inequivocamente las condiciones concretas
de composicién, duracién y accién de tal gobierno, asi como una
linea clara de conducta respecto a los siguientes extremos:

1.—Tiempos y grados de la apertura de libertades.

2.—Revisiones urgentes de la legislacién republicana y fran-
quista.

3.—Medidas de responsabilizacién de la gestién dictatorial (con
severa proscripcién de toda medida expeditiva o ilegal).

4—Destino del patrimonio de la Repiblica en el exilio y de
las instituciones partidistas y sindicales del régimen fran-
quista.

5.—Estatuto provisional de orden piblico y reglamentacién pro-
visional de los derechos de expresidn, asociacién y electo-
rales.

6.—Forma y tiempo de la convalidacién democritica de la res-
tauracién mondrquica.

7.—Tiempo de apertura del periodo electoral para la eleccién
separada de una Cimara de representantes y de un gobietno
legitimo.

8.—Medidas econdmicas y sociales de caracter urgente.

9.—Declaracién de politica exterior.
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Insistiremos en la conveniencia de unificar hasta cierto
punto -——atin a partir del momento del cambio— las expresio-
nes propagandisticas de todos los partidos, a fin de tocar con
la mixima prudencia los temas mds peligrosos: revision de la
guerra civil y responsabilidades; orden piblico; politica regio-
nal; politica religiosa y politica exterior.

VII.—Puntos bisicos para un programa electoral de la
alianza de izquierda

Llegados al punto de la apertura del libre juego de partidos
por el Gobietno Provisional, el Comité de la Unién Nacional
y la Unién Nacional misma pueden ser disueltos.

Conviene, sin embargo, prevenir para ese caso la conser-
vacién del cuerpo politico de izquierda previsto anteriormente,
y que deberd confeccionar un programa conjunto de caracter
electoral. Nadie discutird en este trance su supremacia al P.S,,
siempre que quepa un acuerdo sobre algunos puntos esenciales,
como:

1.—Posicién definitiva ante la Institucibn Monarquica.
2.—Afirmacién de las libertades fundamentales.
3.—Moderacién ante el problema religioso.
4.—Proscripcion de la violencia y la demagogia.

5.—Realismo ante:los problemas econbmico-sociales, sin per-
juicio de la energia de los procedimientos y la audacia de
las soluciones.

6.—La concordia nacional como objetivo inmediato: la guerra
civil asimilada como hecho histérico.
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Complementariamente: Los partidos o grupos de gestién
que propugnan la Unién Nacional reclaman la concesién del
privilegio a favor de todos los partidos asociados para exten-
der su proteccién a los elementos del actual Régimen expuestos
a venganzas o represalias y que, a su juicio, deben ser salvados,
ya por el expediente de la expatriacién ya por el del amparo.
Sin estas seguridades nos veriamos ahora privados de ayudas
y concursos importantisimos.
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CAPITULO III

NUEVO DIALOGO
DE LAS EsSPANAS

Cuando se hace una guerra, sefiores Diputa-
dos, se busca llegar a la pax. Se busca legar a
la paz siempre; pero sobre todo cuando la guerra
no se ha querido, cuando la guerra ha sido im-
puesta.

Tres garantias son necesarias para levar a una
pacificacién de Espafia: primera garantia, la in-
dependencia de nuestro pais contra toda clase
de influencias extranjeras; segunda gavantia, que
sea el pueblo espafiol mismo el que sefiale cudl
ba de ser su régimen, cudl ha de ser su destino;
tercera garantia, que, liguidada la guerra, habri
de cesar toda persecucion y toda represalia entre
espatioles.

Juan Negrin.

(Palabras promunciadas en la Sesién de las

Cortes ¢l 1 de enero de 1939, en el castillo de
Figuneras).

— 47 —




A los nmevos liberales de la Espafia solariega
gue leyeron el primer DIALOGO y solicitaron
una segunda plitica.

En mi ensayo sobre DIALOGO DE LAS ESPANAS, ini-
ciado hace més de un afio en IBERICA de New York, reprodu-
cido en EXCELSIOR de México y continuado en CUADER-
NOS de Paris, me propuse realzar la necesidad de que los
espafioles de las tres Espafas —Ia oficial, la peregrina y la
solariega— entabldsemos el didlogo que nos permitiera superar
el estado crénico de guerra civil y conocernos mejor que nos
conocemos, como antecedente obligado de la reconciliacién na-
cional. En realidad yo vengo trabajando en este sentido, no va
desde que sali al destierro en 1939, sino desde antes de que ia
sistemdtica siembra del odio a que fue sometida nuestra Espafia
desencadenara la funesta guerra civil. Supe preveerla, para mi
mal, pues que la he sufrido dos veces, primero en imagen an-
ticipada y luego en realidad vivida; quise y no pude o no supe
evitarla; anhelaria ahora contribuir a remediar los inmensos
dafios que ha inferido a la patria. Digo esto para que compren-
déis sin mds esclarecimientos mi simpatia por cuanto vosotros
venis haciendo, desde el otro lado de la barricada, con igual
espiritu humano y patriético.

Imposible examinar aqui los muchos puntos de conformi-
dad, y los pocos aunque profundos de desacuerdo mio, con el
nutrido documento que me enviasteis, en respuesta a mi DIA-
LOGO DE LAS ESPANAS. Haria falta una larguisima corres-
pondencia, o mejor una plitica muy dilatada que por ahora no
nos permitirfan celebrar, y harto lo lamento. Seré, pues, obliga-
damente conciso aun a riesgo de no ser claro. Los temas son
demasiado copiosos y substanciales para que puedan ser tratados
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a vuela pluma, y luego, los muchos afios de separacién que se
abren, como un abismo, entre las Espafias solariega y peregrina,
han dado lugar a una bifurcacién de nuestros lenguajes que
hace mds dificil la clara comprensién del pensamiento, ya que
las palabras no siempre tienen igual alcance y significado para
unosy otros.

Coincido con los tres fines que os proponéis alcanzar:
Vuelta a una democracia viable, proceso abierto a la gradual
transformacién de la sociedad espafiola, y prosctipcién de los
métodos de violencia. Paréceme también acertada la tactica de
proceder por etapas, siendo la primera una alianza a largo plazo,
en torno a un programa comin convenido, de todas las fuerzas
de izquierda potencialmente aliables.

Permitidme una primera observacién: ¢Por qué descono-
céis o ignordis en la enumeracién explicita que hacéis de dichas
fuerzas, al republicanismo clisico? Ni cuantitativa, ni cualita-
tivamente me parece un residuo despreciable, como se inclina
a-creer y propalar cierto prohombre socialista desterrado. Poli-
ticamente, como todos los movimientos de opinién que no re-
presentan un interés centrifugo y parcial de clase, grupo o re-
gi6én, sino una aspiracién centripeta de comunidad o nacién, el
republicanismo clisico tiene altisimo papel que desempefiar en
el funcionamiento equilibrado de la futura democracia espafiola,
donde por desgracia tan abundantes y poderosas van a ser las
tendencias dispersivas. Moralmente, los republicanos represen-

tan el sector de opinién nacional gue no guiso la guerra, siquiera
no lograse evitarla, que fue arrastrado a ella por ¢l ardot ajeno,
las propias debilidades y la general desventura. Ignoratlo a la
hora de la paz, como victima propiciatoria inmolada en el ara
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de la reconciliacién de los beligerantes, serfa un pecado de in-
justicia que viciatia los fundamentos éticos del intento.

Verdad es que, en vuestro olvido, el republicanismo clésico
recoge el justo castigo de su fnico gran pecado, al parecer en-
démico y poco menos que incurable, que le condend siempre
a la ineficacia y le puso en dependencia de otras fuetzas politicas
y sociales: la anatquia interna que le hace oscilar del caudillaje
personal a la atomizacibn colectiva, dos fases de un mismo mo-
vimiento pendular. De ahi procede, a mi juicio, que con la sen-
sacién de la propia impotencia, se produzca una desmesurada
vocacién de los republicanos espafioles a convertirse en satélites,
cuando no en escabeles o antesalas, de otros ideales y movimien-
tos politicos. Y el republicanismo seguird condenado a esta men-
guada condicién de satélite, mientras los republicanos no acer-
temos a superar esa morbosa tendencia, ya secular, y nos orga-
nicemos como una fuerza politica modetna, sin caudillo ni jefe
permanente, sin estrechez sectaria, coincidentes en los altos y
permanentes ideales comunes, respetuosos para con la diversidad.
de tacticas ocasionales, y con la generosidad de 4nimo suficiente
para destacar en cada caso al leader u hombre representativo
que mejor interprete el momento politico, sin endiosamiento ni
postergaciones permanentes de nadie.

Decis en vuestro documento, y coincido con vosotros, que
tras una primera alianza de las fuerzas liberales y progresivas,
seria preciso promover y organizar una especie de Unién Na-
cional, si es que de veras nos proponemos reconciliar a los es-
pafioles y notmalizar, por procedimientos democriticos, la vida
de la sociedad y del Estado. ,

En la transicién de la primera etapa a la segunda, de la
Alianza de izquietdas a la Unién Nacional, se os plantea, como
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no podia por menos, el tremendo problema institucional, que

_ por razones de rapidez y economia os avenis a que se resuelva

sacrificindole el otro mucho més esencial 2 mi juicio, de la so-
beranfa. Aqui es donde aparece mi discrepancia fundamental
con vuestro programa, la fGnica que temo sea insuperable para
que poddis contar con la incorporacién de la mayor parte de la
Espafia Peregrina a las tareas liberadoras de la Espafia Solariega.
Yoy a explicarme:

Para que no haya en vosotros recelo alguno anticipado que
os vede la plena comprensién de mi pensamiento, dejaré sen-
tado de manera rotunda que nuestra adscripcién y lealtad —Dios
sabe al precio de cuintos sactificios— a la legitimidad republi-
cana en exilio, no significa desconocimiento de estos dos bechos,
mAs que principios. Primero, que la soberania es anterior y su-
perior a la legitimidad, y segundo, que la soberania nacional no
ha emigrado, ni puede emigrar, y reside plenamente en la Es-
pafia solariega.

Como republicano, comprendo que no es viable —al menos
en la perspectiva inmediata y en la coyuntura presente, lo que
no quiere decir total desesperacién de nuevas posibilidades fu-
turas— restablecer la legalidad de 1931. Defendemos los repu-
blicanos la permanencia de la legitimidad en cuanto procede de
actos de la soberanfa, cuya autenticidad fue patribticamente re-
conocida y acatada por Alfonso XIII, y que ni el mero triunfo
de la fuerza, ni la obra del tiempo pueden anular, &/ menos en
el acto de nuestra adhesién. Solo otra manifestacién juridica
igualmente sincera e indiscutible de la voluntad nacional nos
liberarfa de la trdgica carga de esta lealtad, piedra de toque de
nuestro patriotismo, que nos lleva como judios errantes por el
mundo desde hace tantos afios.
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Por eso los republicanos hemos estado siempre dispuestos
—lo estuvimos incluso durante la guerra, cuando el desenlace
era todavia incierto— a dar todas las facilidades compatibles
con el decoro, para que pueda organizarse una consulta a la
voluntad democritica actual de nuestro pafs, con las garantias
obligadas, bajo la presidencia de un Gobierno nacional y tras el
inevitable periodo transitorio. Nadie, 2 mi juicio, en nombre de
una legitimidad histérica, sea republicana, sea monirquica, pue-
de sustituir a la nacién espafiola en el ejercicio de Ja facultad
constituyente, que es solo suya, y emana inmediatamente del
principio mismo de la soberania. ’

Lamento que los monéarquicos liberales no hayan llegado
todavia a comprender ni compartir el criterio de que tampoco
es viable el restablecimiento previo a una consulta electoral de
la legalidad monirquica, si la Institucién ha de representar ver-
daderamente un régimen democritico, indiscutido e indiscutible,
finica manera de que llegue a ser nacional y pacificadora, como
sin duda y patriéticamente sus leales se lo proponen.

Una Monarquia impuesta por razones de rapidez y econo-
mia, se encontrarfa desde el principio ante el dilema de o no
consultar ni acatar en lo sucesivo la voluntad nacional (es decir,
de no ser ni popular ni democratica), o de correr el riesgo, si la
consultara, de una derrota electoral que abrirfa de nuevo el ciclo
de las convulsiones y violencias politicas. La tictica de condi-
cionar a una restauracién previa de la Monarquia el apoyo y con-
curso que pudieran aportar para la liberacién de Espafia, es
claro indicio de que esos monirquicos liberales anteponen los
derechos de la Corona a la soberania nacional, y de que no estin
dispuestos a acatar la voluntad del pueblo sino cuando sus ma-
nifestaciones les sean favorables. En efecto, si los mondrquicos

estuviesen dispuestos a acatar mafiana una manifestacién de la
voluntad popular que les fuere adversa, spor qué no se avienen
a facilitarla previamente?

La contradiccién que no se atreven a afrontar hoy, puede
presentarse con igual dramatismo mafiana, de modo que el res-
tablecimiento previo a la consulta electoral de una legitimidad,
aplaza o pospone el conflicto, pero no lo resuelve; y Espafia
neces:ita entrar lo antes posible en una era de paz, estabilidad y
convivencia que restafie las heridas todavia abiertas en el czerpo
#no y mistico de la nacién, que dirfa nuestro Sudrez.

Vuestros emisarios me han hablado de las preocupaciones
y temores que abrigan las mds altas personalidades monarquicas
responsables, de que una Monarquia restaurada no fuese estable
ni cumpliese con la misién histérica de reconciliar a los espafio-
les, si no contaba con una poderosa fuerza democritica y pofm-
lar de izquierdas con que compensar y equilibrar las poderosas
y arraigadas fuerzas tradicionales de caricter conservador de la
sociedad espafiola. El temor me parece justificado. Yo, en cuanto
republicano, comparto una inquietud semejante, aunque de sen-
tido contrario; porque desde mi propia atalaya, columbro que
tampoco serfa estable, nacional y pacificadora una Repiblica
que no acertase a asimilar aquellas fuerzas tradicionales, ni si-
quiera cuando contase con una mayorfa numérica abrumadora
de la opinién actual del pueblo espafiol. Acaso por no haberlo
comprendido asf y no haber sabido hacer los sacrificios necesa-
rios para “nacionalizarse”, fue tan triste el desenlace de la ex-
petiencia republicana de 1931, iniciada con tan prometedores

_auspicios.

Adivinaréis que lo que yo intento en este anilisis, como

espafiol y patriota, es anteponer a mis parciales convicciones
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republicanas —con la esperanza de que otros los antepongan
también a sus convicciones monérquicas— el interés y soberania
de la nacién y el respeto a su voluntad democrdiica una y enterd;
quiero decir, no s6lo la mayoritaria y popular de un momento
dado, sino la permanente, cuasi uninime e historica. Porque
si no acertamos a elevarnos a esta atalaya, mucho temo que
seamos incapaces de irrumpir en la nebulosa del miserable pre-
sente para desgarrarla de luz y abrir, a través de ella, un camino
de esperanzas y seguridades futuras.

En los escritos mios que os llevaron vuestros emisatios, y
en otros que si hay medio y os interesan iré envidndoos, podréis
leer las maltiples soluciones que a mi se me ocurren para Su-
perar esos conflictos previos de legitimidades entre si y de cada
una de ellas con la soberanfa, conflictos que nos tienen a todos
encastillados en nuestras trincheras y nos impiden ponernos ez
pie de paz e iniciar el camino de la reconciliacién espafiola. Pue-
den resumirse en tres, todas ellas partiendo de la necesidad de
que se forme un Gobierno Nacional que presida el perfodo tran-
sitorio. Por nacional quiero decir que, en principio, no esté vi-
ciado de espiritu de parcialidad y que se inspire, mds por su
conducta y programa que por su intrinseca composicién, en altas
motivaciones nacionales, @inica manera de que pueda merecer la
confianza general y dirigir con plena autoridad moral y material
el proceso de normalizacién politica de Espafia, por etapas y
procedimientos democtéticos:

Primera.—Plebiscito entre Monarquia con la Constitucién
de 1876 o Repfliblica con la de 1931, y reconstitucién rdpida
del Estado. La ventaja de este procedimiento es que elude de
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momento los riesgos de todo periodo constituyente, experiencia
siempre costosa y azariega.

Segunda.—Apertura lo antes posible del periodo constitu-
yente, si se estima conveniente afrontarlo, resolviendo plebisci-
tariamente el problema de régimen al mismo tiempo que se vota
la Ciamara Constituyente, como se hizo en ltalia a taiz de la
caida de Mussolini. La ventaja de este procedimiento es que da
resuelto a la Constituyente el terrible conflicto institucional,
limitando su competencia a constituir un régimen ya plebiscitado
por el pueblo. La segunda y no menor ventaja es que el respeto
y acatamiento a la soberania nacional justifica moralmente la
adscripcién al régimen consagrado por la voluntad del pueblo,
de las fuerzas sociales y politicas que a la hora del plebiscito
lo combatieron, facilitando asf la reconciliacién y pacificacién
generales y la consolidacién del nuevo régimen, como acaecié
en ltalia, donde el Partido Democristiano de De Gasperi que
vot6 preferentemente en el plebiscito la Monarquia, ha desem-
pefiado luego el méis importante papel en el gobierno y conso-
lidacién de la Reptblica. O como acaece en Estadcs Unidos, =n
otro orden de cosas, que el pueblo elige, como recientemente lo
ha hecho, un Presidente republicano y, a la vez, un Congreso
con. mayoria democratica.

Hago hincapié en este sistema porque, a mi juicio, daria
mucho camino andado para la consolidacién de la futura de-
mocracia cuya mayor desventura serfa que, como en 1931, las
fuerzas sociales de caricter nacional se rompieran en dos bandos
irreconciliables por la cuestion de régimen, dejando a los par-
tidos extremos, representativos de intereses clasistas o parciales,
una influencia no compensada y excesiva, superior desde luego




a su importancia real, con el consiguiente riesgo para el fun-
cionamiento equilibrado del sistema democratico. ‘

Tetcera—Periodo provisional prolongado, para un plazo
convenido de diez afios por ejemplo, dotando al Gobierno Na-
cional de un Estatuto juridico y de un programa circunstanciado
y gradual de reconstruccién y reorganizacién politica y econ6-
mica del pais. La ventaja de este procedimiento serfa que no
lanzariamos de pronto al pais a los azares de un nuevo petiodo
constituyente que, ademis, mucho temo que fuera pricticamente
irrealizable; tanto més cuanto que la eleccién de este procedi-
miento para lo inmediato, no excluye seguir mds adelante al-
guno de los otros dos caminos esbozados, u otro mejor si se
hallata, para establecer las Instituciones definitivas. Dejando
congelados los articulos relativos a la Corona, de la Constitucién
de 1876, y los puramente doctrinarios y programaticos, tan co-
piosos en la de 1931, e inspirdndose en otras leyes estatutarias
tan interesantes como, pongo por caso, el Estatuto Municipal
de Calvo Sotelo, creo que los juristas podrian redactar ripida-
mente un proyecto de Estatuto del Gobierno Provisional, y los
politicos un programa del mismo, que fueran aceptables para
la mayorfa del pais y susceptibles de merecer un amplio margen
de crédito y confianza de la opinién phblica.

Mi imaginacién ha trabajado mucho en estos afanes de
hallar un camino viable para reconciliar a los espafioles y res-
tablecer la normalidad y estabilidad sociales y politicas. En mi
ensayo ESPANA ANTE SU DESTINO he llegado incluso a
imaginar que también el sistema de la democracia orgénica
habria podido ser un camino viable, si el Caudillo hubiera tenido
lo que no tuvo: /a voluntad democritica de cumplir sus propias
leyes. Probablemente le falté el verdadero patriotismo, el que
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nace de la fe en la patria y de la confianza en su pueblo, ca-

rencia que justificarfa el concepto providencialista y paternalista

que tiene de su propia misién histdrica.

La experiencia falangista estd cerrando su ciclo histrico,
sin haber logrado ensayar la pauta legal de la llamada democra-
cia organica, teoria de Estado que en Espana tiene no pocos
ilustres precursores y maestros. Por mucha que sea la monstruo-
sa ilegitimidad de su origen —una guerra civil con intervencién
extranjera—, la honestidad intelectual me impele a reconocer
que si el Estado Nacional Sindicalista se hubiese decidido a
dejar de ser una mera pantalla o disfraz de la irrefrenada con-
cupiscencia de poder que caracteriza al Caudillo y se hubiese
afanado de veras por ser lo que proclamaba ser, acaso habria
podido convertirse, a su manera, en una representacién auténtica
de la voluntad nacional, y ofrecido, por consiguiente, cauce pa-
cifico para la restauracién de la normalidad politica. Para ello,
habria sido menester que el Fuero de los Espafioles se hubiese
respetado y que las instituciones jerarquizadas de la democracia
orgénica, desde el sindicato y el municipio hasta las Cortes, en
vez de constituirse como hasta ahora por designacién caprichosa
del Caudillo y de su camarilla, lo hubieran sido como expresion
de la voluntad corporativa de la nacién.

Por no haberlo hecho asi, el Estado Nacional Sindicalista
no ha sido en la prictica el instrumento corporativo a través
del cual se expresara, recogiera y organizara la voluntad del
pais; sino el mecanismo de que el Caudillo se ha valido para
manifestar, a través de sus jerarcas peleles, la confianza que
sigue teniendo en si mismo y de la cual sélo piensa responder
ante Dios y ante la historia. Con razén los viejos falangistas se
quejan de que la deslealtad al pensamiento del Fundador, José

—_ 57 —




Antonio Primo de Rivera, ha venido a engarzarse, como un es-
labén mas, a la cadena ya infinita de deslealtades que llenan la
vida del Caudillo,

En este camino que vosotros propugniis ahora de una
Alianza de los elementos liberales afines, como primera etapa
hacia la Unién Nacional, con el designio de reconciliar a los
espafioles y desplazar el ominoso presente sin lanzarnos al abis-
mo de un porvenir incierto, que lo rehabilitaria, he trabajado
yo no poco el dnimo del exilio, al principio contra la incom-
prensién y aun la hostilidad de muchos de los que, al cabo,
reconocen y proclaman hoy una politica de reconciliacidn na-
cional, Hallaréis desarrollada esta idea en la serie de articulos
ESPANA ANTE SU DESTINO, escritos con los elementos de
una conferencia pronunciada a fines de mayo de 1956 en Lyon,
en un acto que se organizd bajo los auspicios de la CN.T. Casi
todo el mundo acepta hoy la idea en esos articulos expuesta
de un Gobierno de reconciliacién nacional, fuerte, respaldado
por todos o casi todos, que presidiria en paz el inevitable pe-
riodo transitorio, dentro del matco de un Estatuto juridico,
para excluir la arbitrariedad, y con un programa de reconstruc-
cién politica y econdmica del pais.

Con lo precedente tenéis justificada mi contestacién a la
propuesta concreta de vuestro Wltimo emisario, ofreciéndome
la co-presidencia de vuestro Movimiento liberal y su represen-
tacién en el exterior. No desconozco que quizds sea pricticamente
inevitable pasar por una etapa de restauracién previa de la
Monarquia —o decidirse, en otro caso, a afrontar una era re-
volucionatia— si quienes pueden hacer mis ripida y econdmi-
camente la transicién, no se avienen a seguir el otro camino
razonable de consultar previamente la voluntad nacional; pero
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a mi me parecerfa ello un error gravisimo que, pot las razones
explicadas, no nos llevaria a superar, sino a aplazar la nueva
era de violencias. En todo caso yo no me incorporaria a tan
arriesgada empresa.

Confirmando lo dicho de palabra a vuestro ditimo emisa-
rio, afiado que muchos republicanos estariamos bien dispuestos
a abrir un margen de crédito y confianza a la experiencia, sin
implicarnos en ella, porque el decoro y la conviccién lo impiden,
dependiendo la duracién y generosidad de este crédito de los
propésitos y conducta de quienes la ejecutaran. Condicién pre-
via ineludible para la apertura de este margen de crédito, seria
que la situacién de hecho se declarase a si misma provisional,
garantizase plena libertad de organizacién, accién y expresién
a los partidos republicancs, y se comprometiera a inclinarse
respetuosamente ante la soberania nacional libremente consul-
tada, con las garantias que asegurasen la sinceridad de las elec-
ciones.

Personalmente, seguirfa la experiencia con simpatia, desde
fuera, pidiendo a Dios que mis previsiones fueran erréneas y
que Espafia recobrase por ese camino la libertad, la paz y la
alegria que nosotros no hemos sido capaces de datle; como
cuando crucé la frontera de los Pirineos, en compaiifa del dipu-
tado republicano por Castellén mi entrafiable amigo Francisco
Gémez Hidalgo, vencidos, pobres, angustiados, coincidiamos
ambos en el ardiente deseo de que los vencedores, nuestros ven-
cedores, acertasen a labrar la felicddad y grandeza de nuestra
Espafia. Recuerdo todavia la escena emocionante: un éxodo
trigico de ancianos, nifios, mujeres, soldados heridos y mutila-
dos, que arrastraba su dolor hacia los caminos de Francia. Al
pisar tierra extranjera, yo me descubri, hinqué Ia rodilla en tierra
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y recé esta plegaria improvisada: “Sefior, que nuestros enemigos
devuelvan a Espafia la paz, aunque nosotros tengamos que mo-
rirnos en el destierro”. Paco Gémez Hidalgo, que ya ha muerto
en el destierro y que no crefa en Dios, se arrodillé también, con
los ojos llenos de lagrimas, y repiti6 emocionado mi oraci6n.
Era la primera vez que mi amigo rezaba desde hacia muchos
afios. Desgraciadamente Dios no ha querido escucharnos.

Con la esperanza de que este DIALOGO DE LAS ESPA-
NAS, anudado entre nosotros, no sea ya largo porque llegue a
ser fecundo, permitidme. testimoniaros la simpatia con que os

sigue y admira desde el destierro un hermano de la Espafia

Peregrina.

Paris, febrero 1957.
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EPILOGO
VENCER O CONVENCER

Con ocasién del IV Congreso del Movimiento
Europeo, celebrado en Munich, en Junio de
1962, tuvieron lugar unos coloquios entre es-
pafioles europeistas, residentes unos en Espafia,
otros en el exilio. Desatdse entonces contra ellos,
a la vez en los medios politicos del interior ¥
del destierro, una violenta campafia de injurias.
Cosa curiosa, el mismo término de “‘contubet-
nio”’ ——escindalo, dirfa en un libelo difamatorio
el ex-jabali Pérez Madrigal-— se aplicd por unos
y otros para calificar aquel didlogo pablico de
espafioles hasta entonces antagonistas.

Con lamentable retraso, la mayor parte de los
que entonces les censuraron, van llegando ahora
por propia elaboracién a las mismas conclusio-
nes de la Resolucién aprobada en 1962 por los
“conjurados de Munich”.

¢Cuidles eran las condiciones que en aquella
resolucién se comsideraban necesarias para que
Espafia pudiera integrarse a las Instituciones eu-
ropeas, entre ellas el Mercado Comfin? Bueno
serd recordarlas:
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“1.—La instauracién de Instituciones auténti-
camente representativas y democriticas que ga-
ranticen que el Gobierno se basa en el consen-
timiento de los gobernados,

2.—La efectiva garantia de todos los derechos
de la persona humana, en especial los de libertad
personal y de expresibn, con supresién de Ia
censura gubernativa,

3.—El reconocimiento de la personalidad de
las distintas comunidades naturales,

4—Fl ejercicio de las libertades sindicales,
sobre bases democriticas, y de la defensa por
los trabajadores de sus derechos fundamentales,
entre otros medios por el de la huelga, y

5.—La posibilidad de organizar corrientes de
opinién y partidos politicos, con el reconoci-
miento de los derechos de la oposicién.”

Algunas gentes bien intencionadas, aunque
ingenuas y candorosas, de las que todavia sue-
fian reconquistar Espafia a botes de lanza —si
bien sus alientos revolucionarios no hayan pasa-
do nunca de pura expansion verbal— me
colmaron entonces de improperios, singularmente
por haber coincidido con Dionisio Ridruejo en
una mesa redonda organizada por el Ateneo
Ibero-Americano de Paris, bajo la Presidencia
del ilustre y venerable General Don José Riquel-
me. En respuesta a aquellas invectivas y censu-
ras, redacté a la saz6n unas breves lineas, que
ahora incorporo a manera de Epilogo a estas
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meditaciones, en las cuales se resume, tal y como
yo lo entiendo, la doctrina del DIALOGO:

Poco tengo que afiadir a lo dicho hace afios en mi folleto
DIALOGOS DE LAS ESPANAS y en otras publicaciones an-
teriores, como no sea reiterar mi convencimiento de que:.

a) El estado de guerra es una enfermedad social de que
todos los pueblos aspiran a curarse, cuando la han padecido.
“La guerra se hace siempre para llegar a la paz”, decia en 1939
el Dr. Negrin. “Sobre todo, cuando la guerra no se ha deseado,
cuando la guerra nos ha sido impuesta”.

b) No existe otra manera de acabar una guerra que par-
lamentar con el adversario, buscando unos principios dignos de
convivencia pacifica. §i no se encuentran, se reanuda la lucha,
hasta aniquilar, si se puede, al adversario, o hasta que el adver-
sario le aniquile a uno; aunque lo corriente en los casos de
guerra civil es que la aniquilada sea la nacién.

¢) Ya sé que hay quienes me vituperan por haber bus-
cado el didlogo y predicado la reconciliacién nacional. Yo estoy
orgulloso de haber sido probablemente el primero en hacetlo,
muchos afios antes de que la “‘reconciliacién nacional” se con-
virtiera en consigna del Partido Comunista; y estoy convencido
de que he contribuido muy eficazmente a reblandecer el frente
enemigo. Las campafias difamatorias con que de vez en cuando
me honra la prensa oficial de Madrid me prueban que los ad-
versarios, mis comprensivos que los afines, s{ que se dan cuenta
del dafio que la politica de paz y diilogo les infringe, no a sus
personas, pues que mi intencién no es hacer dafio a persona al-
guna, sino a su sistema de Gobierno dictatorial y totalitatio.
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d) Media Espafia ha militado contra la otra media en la
guerra civil, y no pudiendo aniquilarse —ni siquiera los ven-
cedores lograron hacerlo—, no queda a mi modesto entender
otro camino de salvacién que el de convencer para la conviven-
cia en la libertad a los que nos venderon en el campo de batalla.
Franco, con la ayuda del fascismo internacional y merced a la
cobarde abstencién de las democracias, gané la guerra; pero
perdi6 la paz, porque no supo ser generoso. Nosotros, que per-
dimos la guerra, podemos todavia ganar la paz —la estamos
ganando—, si logramos convencer de nuestras doctrinas y mé-
todos de libertad, democracia y- humanismo al pueblo espafiol,
del que también forman parte los que ayer nos combatieron, y
al que se han ido incorporando al correr de los afios muchas
generaciones nuevas, sin vivencias de la guerra civil.

e¢) En fin, yo procuro acabar con el clima de guerra
—procuré antes de 1936, en vano, que ese clima de guerra no
se contagiara a amplios sectores de la opinién nacional—; porque
estoy convencido de que de la guerra sblo sale la tirania, y de
que la permanencia del clima bélico contribuye a sostener a

Franco. Hijo de la guerra, la paz acabard con él y con su régi-
men.

No sé si Unamuno lanzaria en 1936 lo de “vosotros ven-
cereis, pero no convenceréis”, que se le atribuye. Lo que si sé
es que en 1930 escribi yo en mis articulos de EL LIBERAL, y
luego lo reiteré en 1932 en mi libro TOPICOS REVOLUCIO-
NARIOS, que “la aspiracién de la democracia republicana no
es vencer, sino convencer; no vivir, sino convivir”, y profeticé
lo que luego han demostrado los hechos: que no basta vencer
en el campo de batalla, si no se tiene razoén para convencer en
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el mundo de la conciencia. Ahora afiado que el convencimien-
to es la Gnica manera de vencimiento permanente. No pretendo
dar lecciones a nadie. Quiero sélo explicar que mi politica y
mi conducta no dejan de tener fundamentos doctrinales y pric-
ticos que la hagan defendible y respetable.

FIN.
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LA ELOCUENCIA EN FRANCIA . ~Idem en lengua francesa.

LA ELOCUENCIA EN ITALIA.—JIdem en lengua italiana.

LA _ELIOCUENCIA EN INGLATERRA.—Idem en lengua
inglesa. ‘

DEL ALMA, EL. DESTINO Y LA PROVIDENCIA, en Ia
Filosofia de Plotino.

HISTORIA PROFETICA DE LA II REPUBLICA ESPA-
NOLA.

Esta obra se terminé de imprimir
el dia 15 de abril de 1967, en Ia
imprenta Ruiz, Bolivar No. 1651,
siendo su tiro de 1,500 ejemplares.
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