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Villanueva, Rafael Morayta, Arturo Mori, José Rodriguez de la Pefia, Luxs s
de Tapia, Luis Bello, Joaquin Aznar, Manuel Ciges Aparicio ~por no citar .
'mas que a quienes tuve mas proximos—, eran maestros a quienes. 1,1,0‘.,\5_?19 o
habia que escuchar, sino hombres cuyas conductas habia que imitar, guias
espirituales que habia que seguir. Todos ellos, cada cual en s_u_:esglloa,i,;h}e_a i
dejado huella indeleble en mi alma. Son como puntos luminosos en la con-
ciencia; el comportamiento de cada” uno de -¢ellos debe ser nuestra norma L;d’e; o
conducta. Cuando ‘el animo desfallece, cuando la.duda nos asalta.y quisie-
ramos - saber ‘si“hicimos mal ‘o no, en cualquier instante de nuestro :em’st.l_r;,’i o
nos preguntamos qué hubiera hecho cualquiera de nuestros maestros en cir-
cunstancias semejantes a las nuestras. Con la perspect.lva'de,los,anos,,;’c‘ua-‘l}a,
do mentes desmemoriadas o espiritus versatiles quisieran hacer la historia
a medida de su conveniencia -y- obligarnos a los demés a comulgar con
ruedas de molino, como vulgarmente se dice, el recyerdo de ‘esos ho‘ymbrest e
que descansan’ bajo tierra, algunos: de .ellos- bajo tierra, .aunquerffrat‘erpzl, i
extranjera, recuerdo que no puede ser otra-cosa que la{ imagen exacta ‘de . -
sus vidas, no nos habla otro lenguaje que el de la lealtad a ultra:.lza, gl de G
la honestidad politica .y el de la decencia personal.. Todo amor exige ,fldveh:
dad, pase lo gue pase, y nuestro amor a lo que nuestros muertos rgpresgni‘ :
taron, a su obra, y a lo que siguen representando con su presencia inmortal. .
en nuestro. corazén, nos pide que seamos fieles a lo que fueron va l(v).-»;queﬂ e
" somos, si_no queremos frustrar la.esperanza ':.y.des'homfarnc.)s.. P
_Castrovido —conio luego veremos al bosquejar \su\\-b1ogra£1a‘¢~_,~_£ue. mo
republicano de raza, de esos que ~como dijo don Alva?o\de. Albprr}f)z—?
han visto siempre en la accidentalidad de las formas de .go‘bxexjng,.‘a’a que
con’tanta frecuencia se han acogido los;partidos‘,.de la,. hipétesis ’, un so-
fisma, una mixtificacién 'y una impostura. Repubhcanq intransigente, como
formado en' los  tiémpos heroicos del republicanismo, e mcorrupt]llble_,BCQm‘t).g
discipulo de los grandes varones que, a la- manera de Pi y Margall y L;jnq -
fueron unos apodstoles antes que unos politicos. Re‘pubhc.apo- lo,mlsrﬁo . 1‘5;\1]0
la monarquia constitucional -y parlamentaria que bajo la d1ctadurai.~ d.epﬁuulf i
cano siempre. Tan republicano que todo lo perdonabame.nos_;la clau '%Caa(ﬁl& :
y la apostasia. ;Qué haria y diria Castrovido en los tiempos gue corren,
cuando soplan tantos vientos de fronda, se oyen tantos cantos de smer(liaf__y\_
se susurran a los republicanos  tantas- invitaciones a1 didlogo que, en defi-
nitiva, no son otra cosa que incitaciones a la mansedumbre, torpes ,manloi
bras encaminadas a cubrir mercancia averiada o, lo que es peor, a sembrar. e
desconcierto y la confusién y. a minar la solidaridad en nuestras ‘fllas. :

_tas? El panorama que ofrecia la monarquia isabelina era no ya' deprir
“Sino vergonzoso, de estampa entre bufa y picaresca. Por ejemplo, el 1
febrero de 1864, —un mes antes de nacer Castrovido~, Isabel II tuy
‘cuarta 'y dltima hija, la' Infanta' Maria Eulalia. Nacié casi asfixiada. |
-administré rapidamente el bautismo. Las oraciones de un futuro. santo,
fesor entonces de la casquivana reina —gran-predicador y con. gran 't
- camento sobre S. M.~ el .padre Claret, lograron, sin duda ~segin un |
~ riador de’ esa época— enderezar la vida de:la recién ‘nacida. El i
- .madrilefio. menesteroso recibia, por cada: regio natalicio; :160,000 reales.
+sando un poco brutalmente, .cabe suponer que el pueblo: madrilefio m
_ teroso hubiera deseado que la reina tuviera muchos hijos sietemesinos.
Tres afios antes, el hermano y sucesor de Carlos - VI, don Jua
~ —ancestro del hoy marido de Irene .de Holanda~— y pretendiente. ca
al trono ~y que andaba, como este sucesor falsificador de titulos,
~caza de posibilidades 'y .de recursos, también en el destierro—, ided:
~menos.que la rifa del Retiro de Madrid,"a mil francos el boleto. A quien
_premio le tocase, le haria entrega del Retiro tan pronto como se ‘posesic
‘del trono hispanico. ;Qué seria capaz- de rifar ahora. don: Hugo?
- En abril de 1865 surgi6 una de tantas algaradas callejeras. Pero
- vez de fusileria de.la soldadesca, de gritos subversivos, con conato de a
~ a los edificios publicos, - con insultos. para los personajes de la Corte,
~vivas ala Reina. Dofia Isabel cambiaba de amantes como de camisa; -
n cambio, su esposo y primo, Francisco de Asis de Borbén, era cons
en el afecto a sus amigos. Asi; conservé a su lado con una fidelidad e
_ plar, a un tal Meneses, que le sacaba el dinero vorazmente. Para sacia
exigencias de este amiguito y de los amiguitos de la soberana, no se
- si la Reina, Asis, Meneses, ‘0 quién, tuvieron la iniciativa de: un- pro
~de venta de los bienes del Real Patrimonio, prometiendo entregar el
«del producto de tal venta al Tesoro Nacional, como si el Real Patrin
- fuera un bien de la familia Borbon. - . :
: El periodico La Democracia publicé sobre este asunto un agudo
- mentario de Emilio Castelar, que titulaba “El rasgo” (el rasgo de la R
- claro). En ese articulo se criticaba duramente, como es.légico, a la Cor
‘terminaba asi: "“Véase que tenemos derecho a protestar contra esa
yectada ley que desde el punto de %ista politico es un engafio; desc
" punto de vista juridico, una usurpacién; desde ‘el pufito de vista legal
‘gran desacato a la ley; desde el punto de vista popular, una amenaza :
/intereses del pueblo”. Castelar era a la sazén catedratico de la Univers
- de Madrid. D. Juan de Montalvan era el Rector, un Rector sereno y d
“.que no se doblegaba. El articulo de Castelar merecia, a juicio de los |
“ciegos, la destitucién. Pero Montalvan no “cedi6 'y fue cesado. Se des
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. C esa m st - 0 ector al Marqués de Zafra y éste despojé de la catedra a Castelar, lo
e i i 64, aflo memorable en la =~ | ATk T VA St S
~ Castrovido VH;O al mundf?Olgn SI\g ad;ﬁ;ee%o;&'réﬁbio Castrovido, repu- |~ -origin6 desérdenes estudiantiles. Un' prupo - de escolares obsequi6 con
}];i§tor1a éiee 11: f{ig?au¢;2ﬁn§:p§n o domilz:ilio e la plaza de Antén Martin a ’ ~ serenata al rector destituido, entonando esta expresiva cancién: ;
icano , : e fe et = e

R . P i i -don. -Roberto  transcurrié en S R ; ~ ;
conspiradores antimonarquicos; la infancia de don R ran e o S e 3
un aIr)nbiente mezcla de sobresalto y de ilusién. ;Cémo no habia de ser re- . i - “Hombres dignos en Espafia

publicana la familia Castrovido? ;Cémo no habian de serlo, en r.eéljidda,c%,":{lo:s‘n,,‘
espafioles que, en la época, tuvieran sensibilidad "y ‘una {dga ;la,rra” .e,z'p’a-'
tridtismo, no cegada por las prédicas oscurantistas de clérigos iy’fa,‘risto a-

-, - muy pocos quedando van,
como el enérgico 'y digno
don Juan Manuel Montalvan”. -




* Una manifestacion, formada por jovenes principalmente, march6 hacia la
~Puerta del Sol. Ni Narvaez —el espadéon— ni Gonzalez Bravo se anduvie-
~ ron con chiquitas: la tropa despejé a golpes de metralla la gran. plaza y: dejo

~malheridos a buen ntmero de hombres, mujeres y nifios. .. .o
© Vienen a cuento estas referencias histéricas para’ describir el ‘ambiente
en ‘que . transcurrié +la. primera infancia ‘de don Roberto: apenas hablaba

"cuando se produce el golpe de-rebeldia ‘del cuartel de Sdn Gil; cuando los

. republicanos; entre los que figuraba su' padre y- otros familiares; se batian

‘en las- barricadas de la Plaza de ‘Antén Martin, Vienen luego los sucesos
de- Alcolea; la caida-de:Isabel 1I; las sublevaciones republicanas, el ‘atentado -
" contra Prim, el efimero reinado de Amadeo de Saboya; por dltimo, la Re~

-ptiblica, la .primera . Repiblica. -Castrovido tiene ya nueve afios y  pico

cuando Pavia da su célebre golpe de Estado. En-la mente desordenada del -
qifio, un tanto inquieto y un mucho confuso, se  entremezclanlas: frases

entrecortadas de la emocion familiar con la vehemencia:de las afirmaciones.

‘Hay, -en el fondo, una actitud ‘clara en los comentarios que' hace la-familia
sobre la realidad espafiola del. momento: 'la: Monarquia en Espafia es siné-
nimo de deshonestidad; don ‘Amadeo no se’ solidarizé ‘ni un minuto’con lo

‘que hered6. Pero ;fue moral que aceptase el trono?

-:La’" Monarquia“ encarhada en los  Borbones : estab

. esa ‘época; consideraban el trono, mejor adn, lo.que éste simbolizaba,

su patrimonio familiar, que podian manejar a su capricho: vender, rifar, des-
hacer en porciones. La opinién publica no contaba y, si se atrevia a expresar. -

un deseo, era maltratada, perseguida, reducida al silencio”con la fuerza de

las armas. ;Qué se podia ser, en realidad, en Espafia, mas que republicano? - .
‘La cursileria, la mogigateria, la doblez, podian ‘manifestarse como quisieran, . =
" pero eso no representaba nada, la manera’de comportarse la aristocracia y
_parte-deé la clase media no zespondia a la realidad auténtica. Hablar de las =
simpatias personales' de los reyes .podia tener algun fundamento, pero jes ' =
que los picaros no suelen ser simpaticos? No seria, creo que no era, antipatica -~ -~

Isabel I1 ni lo era Alfonso XII; era estirada, solemne y fria Maria Cristina,

buena regidora de la Corona, conservando, como podia, una relativa  digni-.
dad, cubriendo con cierto decoro -las. apariencias constitucionales, esencias .
morales por-lo menos, ~—legado que el ‘hijo habria de dilapidar luego~ pero
conservando lo que pudiera conservarse, mas con sentido de responsabilidad de-
madre que de gobernante de un pueblo que tenia .ideas propias, ‘mente y

. corazén para resolver problemas, como el colonial, y que no fue consultado
- sino soliviantado por las prédicas de un’ patrioterismo. sin. logica,

" La razén -republicana fue siempre sélida, fundada; no se basaba sélo en.
 consideraciones. de ideologia, sino en motivos éticos.. Ser republicano era
. entonces ~—cuando Castrovido nacié y crecié. y luego, cuando  nosotres,

“los espaifioles que teniamos.de quince. a.veinte afios en. 1931, contribuimos

en la medida en que pudimos‘a que se instaurara la segunda Republica—,

_ser republicano, repito, equivalia a tener un concepto exacto.del decoro pi~

blico y privado, anhelando una Espafia libre .de prejuicios, que enfilara su

ruta, con claridad y con decencia, hacia un porvenir en el que cada espafiol
tuviera su quehacer y su inquietud, sintiera el peso de sit responsabilidad,

7 a’ retratada _en esas . -
- anécdotas que antes hemos narrado. Los Borbones, anteriores y posteriores a =~

sin tutelaje y- sin’ coacciones; que-cada uno fuera solidario en una ebr
eetiva. o vt b T T e e e
. Castrovido .quedé huérfano’ muy nifio: “a los nueve afios de edad. Pero

su_conciencia era’ya recia. En su mente habian quedado grabadas pa
siempre las imagenes de los ‘dias grises' de ‘varias tormentas politicas. I

. entonces, repetimos, fue la Paviada y ‘aquel dramatico ‘acontecimiento dio a
- su espirity, ‘depor:vida, un’vigoroso -acento de civilidad, una extraordinaria
- fuerza antimilitarista, antipretoriana quiero- decir, anticlerical. El. cuyo’ co-
razén era sensible al dolor, a la ‘desgracia’ ajena; él, tan delicado, de sen-
‘timientos tan profundamente generosos 'y humanos, sentia una. mezcla de
_horror, vergiienza' y desprecio ante los hip&critamente titulados ' defensores
~ de la fe cristiana, mercaderes de almas; tan riguroso” en la disciplina de su
conducta propia, tan patriota, ‘sentia como-un reto la accién humillante de
~la militarada. Estudié el Bachillerato e inici6 la carrera de Jleyes, pero ne
- pudo terminarla. - ' L T e TR e

PRIMEROS. PASOS PERIODISTICOS DE* CASTROVIDO

.~ -En 1888 hizo sus primeras armas en el periodismo: tenia entonces 24
-afos. Con sus articulos en La Avanzada, de Barcelona y en El Autono-
~mista, de Sans, gand sus primeras pesetas. Estos periédicos, semanarios,
~eran federales. Castrovido defendi6 con energia la posicién de Pi y Margall
favorable a la independencia de’ Cuba; su lucha fue dura, porque habia uns
_corriente de opinién muy importante que pretendia defender ‘inflexiblemente
-los restos postreros del gran imperio que la Monarquia habia hecho girones
por ceguera, por intolerancia, por haber querido seguir en ultramar la‘ mis-
~ 'ma politica absorbente, dominadora, centralista hasta la exageracién, qué
- dimperaba ‘en la Metrépoli. De Catalufia, -pasé ‘a La Voz Montafiesa en
- Santander, recomendado por Pi‘y Margall al director del periédico, Col
-y Puig, que militaba en las filas federales. Por cierto que el ingreso de dor
~ Roberto en el periddico fue la consecuencia de una polémica oral sostenid:
- por Coll y Puig con Pablo Iglesias; el corrector de la imprenta, Toribic
~ Pascual, que era socialista, recogié en un folleto el discurso de Iglesias y
~ello le costo salir del periédico.” Castrovido no entré en la redaccién, sinc
que ocupd el puesto que el corrector dejara, pero poco tiempo después.pasc
- al cargo de redactor y, mas tarde, al de director de La Voz Céntabra, que
- reemplazara a La Voz Montafiesa. A la sazén contaba con 26 o 27 afios
de edad. SO e
Su pluma, vibrante y contundente, siguié enfrentandose con - la reac-
ci6n, con la falta' de sentido comtn que caracterizaba a los que presumian
. meciamente de conservadores —grave, gravisima falta en la que han seguidc
. incidiendo y que tres cuartos de siglo después sigue siendo la nota predo-
- minante de las: mal llamadas derechas espafiolas—. Castrovido no desma-
. y6 nunca a lo largo de su existencia. Su mision, la misién del periodista
liberal, ‘en todas las épocas, ha consistido en desbastar el pedernal de la
‘ <suicida< incomprensién de amigos extravagantes u obcecados y de adversa-
- tios incapaces de sobreponer ‘a las conveniencias de sus intereses politicos.
- de partido o de-clase, los supremos intereses de la nacién.  En Santander
~ Castrovido, dando muestras de su” agudo ‘instinto politico, propugné por Ik
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leper

iprenta 'y la redaccion. ‘El clericalismo -era muy fuerte en la region:

il

rto, hizo mella en: tales términos que el obispo prohibié a-los catélicos:

cias, so pena de que perdieran una clientela tan fanatizada. -

.~ CASTROVIDO, LAICO Y ANTICOLONIALISTA

~ caba a la defensa de su credo liberal, cifrando en él el patriotismo mas puro..

Incluso alguna religiosa “dijo publicamente que rezaba porque Dios tocase :

~ en el corazén a don Roberto y le. convirtiera al catolicismo. Don: Roberto’

o ecomo’enlgeneral, todos los republicanos’ espafioles de todos los tiempos—, - =
. por su hondo liberalismo, no era, en -realidad, un enemigo del catolicismo;
- sencillamente, no ‘era catdlico y si.era: anticlerical ello se debia ‘a la hosti~

lidad que suscitaba, y que ha seguido suscitando en el transcurso de la vida
* nacional, en todas las épocas, el clero de Espafia, por su constante ingeren-

cia en la politica, por su marcada orientacién reaccionaria, opuesta a todo
~avance ‘social, contraria a toda obra justiciera; por su carencia de: sentido

* cristiano, por su adscripcion decidida e invariable a cuanto representaba

" una aristocracia corrompida, formada por latifundistas y negociantes de-

toda laya y siempre al margen del dolor de los menesterosos. Don Roberto.

- era, por el contrario, laico, en la elevada y entrafiable significacion del lai~

cismo. El laicismo significa respeto para la conciencia y para los sentimien~ -

_tos ajenos; esto es, representa comprension -depurada;. el laicismo es mues-
“tra de grandeza de alma, de generosidad y de cultura. Las naciones mas ci~
vilizadas tienen en el laicismo una norma firme de convivencia ciudadana:
cada cual practica la religién que siente, sin- que a.nadie se obligue, porque

seria ofensivo para un ciudadano capaz -de pensar y de sentir por su cuen-’'- . -

ta, coaccionarle para que profesara una idea religiosa determinada o criti-
" carle porque no practicase ninguna. Y esto, que es tan elemental, ha sido ‘el

“‘fundamentales ‘de nuestra desgracia colectiva..

caballo de batalla en'las luchas politicas de nuestro pais y una de las causas

. La intensa campafia de los federales en pro del abandono de los 'resiF
duos coloniales de Espafia tuvo, como.ya hemos dicho, expresion elocuente -

“en La Voz Montafiesa. Los militares. asaltaron - la . redaccién del. periédi-
co santanderiano. Por entonces, y por razones semejantes; fueron también:

asaltadas las redacciones de El Resumen y El Globo, .en Madrid. Cas~

‘trovido publicé un valiente articulo condenando la actitud de. quienes se va-
“lian ‘del uniforme y de su fuero para combatir contra la libertad de ‘expre-

sién. Se intenté formarle proceso y. fue traido y llevado por. la justicia ‘mi-"

“litar. Su articulo fue reproducido por otros peridédicos de. provincias; dandose

el caso de que Jos directores de éstos fueron encarcelados, en ta

encia de Cuba: defendia la posicién del General Martinez Cams : . : i : ;
el ’.”contra,Castrowdo no se- tomo en definitiva medida alguna.

contra la actitud ~demoledora, sanguinaria de Weyler. Incluso hubo:
erales que protestaron en forma ‘ardorosa 'y .amenazaron con . asaltar - -

ntafiesa, pero el republicanismo, alentado, por-la perseverancia de don Ro-

que leyeran el diario que Castrovido dirigia e -incluso exhortd ptblicamente -
‘a los comerciantes para que no lo’utilizaran ni para envolver sus mercan~

 Para las gentes cursis de Santander, don Roberto era un hombre pe- .
 ligroso; las sefioritas de la- aristocracia se santiguaban cuando le veian en: o
- la calle. ‘No obstante, habia entre los ‘clericales mas inteligentes un-gran . -
_respeto por, la figura noble e incorruptible del idealista que todo lo sacrifi-

el nuevo: régimen creyendo que, pregonandolo o' tratando de justificar s

-~ EL PERIODISMO' REPUBLICANO 'Y LA EJEMPLAR PULCRITUD .
T ' “ESPIRITUAL -DE CASTROVIDO ' .

Pt

- Poco tiempo después, don Roberto entré en El Pais, ‘kinbc')r‘po;r-'éndo]

~asiva la vida del Madrid de sus ilusiones. Era redactor jefe de FEI Pais dc
~ Ricardo Fuente, . periodista ‘de “aguda sensibilidad, - republicano - fervoros
- Yo' conoci a don Ricardo cuando -hacia- mucho tiempo que El Pais hab
- dejado- de publicarse. Dirigia don-Ricardo la- Hemeroteca ‘Municipal de M.
~drid, que ¢l fund6, cuando tuve ocasién de tratarle algo. Era un hombre «

aspecto_bondadoso, tolerante 'y comprensivo con -la juventud, de facil i

- genio. Decia de ¢l Pio Baroja que “tenia gracia hablando’. En El Pais e

cribieron - algunas que luego’ serian eminentes figuras de la - intelectualid:
nacional: alli hizo'sus primeras armas en el periodismo don José Martin
Ruiz (Azorin), demoledor a veces en la- critica en sus afios” mozos, ana
quista y anarquizanté como se nos muestra en “Charivari’; Ramiro de Mae

tu, Manuel Bueno; Pio y Ricardo Baroja. En varios de ellos' —no en B:

roja— se dio el fenémeno contrario a lo que fue caracteristico en Castr:

vido.“A medida que avanzaban en- afios retrocedian en ‘ideas. Castrovic
no" vacilé' jamas: su temple republicano se fue afinando "y robustecienc

ante el espectaculo que ofrecia el panorama de la politica espafiola. ‘Az
rin, Maeztu,  Manuel ‘Bueno y tantos mas, fueron buscando posiciones i

- modas, rectificando, hasta extremos que parecian inconcebibles, yendo a p:
“rar al polo ideolégico opuesto al que sustentaron’ en su juventud. Castrovic
. permanecié inmutable; inmutable y “pobre. Su dignidad no podia, ni puc
_nunca, avenirse con ciertas cosas. Su vida fue siempre -cristalina, fue-fiel
. si mismo; por eso, no podia dejar de ser fiel a los que en ¢l confiaban,
~.los que le leian, a quienes él habia decidido orientar. Castrovido no era t

malabarista: era un hombre serio; su pluma no podia venderse al mejor po
tor. Por eso ~~como-sefiala don Alvaro de ‘Albornoz en su semblanza sob:

: Castrovido-~, don Roberto no era, ‘no podia ser- accidentalista ‘'en cuan
“a-la forma de gobierno. ». - - ' st e

Eso del accidentalismo ~—o del posibilismo~ no es mas que una fé

m'ul_a’;z% la  que desean acogerse los hombres: cuya fe es facil de quebrar. |
- posibilismo, antes, durante la. Monarquia; luego, ‘durante- los instantes m:

‘agitados .de la ‘Republica, cuando lo" sostenian todavia los: inconformes cc
posicién, les seria facil captar aalgunosincautos timoratos; ahora; con ;
franquismo, el posibilismo, el accidentalismo, no es otra cosa que la m:

‘nera mas descocada, aunque algunos la crean tan -discreta, ‘decazar en r

revuelto, renunciando ‘a ‘los principios esenciales, y no ‘en aras de la paz
de la prosperidad piablicas, sino en-servicio de los intereses ‘mas: inconfesable

-y de los egoismos mas vergonzosos, personales o-de ‘grupo: Porque en todz

las etapas de su gobierno se han dado a la Monarquia »~a‘la familia Bo

- bén— oportunidades de: adecentamiento,” que ha ‘rehusado. Mas atin, desc

1939, en que-la guerra. civil terminé, se han: brindado al ‘pretendiente .qt

con ‘mas titulos consideran  algunos,* posibilidades de * colocarse -a  tono cc




~que le asfixia, incluso olvidando que: ese Pretendiente y su-familia genera~ -

7 lencia republicana tan bien representada en: México por nuestro ~ejemplar -

~los ‘.éehfjfniehfos ‘del pueblo ‘espaiiol, de. ayudar: al péis i"a;,Qli-berar;s"e*déf:yug‘(»)‘" £

“ron, en fin de cuentas, la guerra civil, y claramente se ha mostrado que al /'
Pretendiente lo tinico .que le viene bien.es perseverar en su:contubernio con -
" Pranco, contribuyendo a tener maniatada y adormecida a la opinion: i acaso,
_ en prepararse para suceder al tirano ~—cuando éste quiera—asegurando el
continuismo de su - politica. e S T e R e
" Desde Madrid, don Roberto:enviaba articulos, inflamados. de pasién re- =
-publicana, a otro periédico de gran solera liberal y democratica: a El Pueblo,
“de. Valencia, la tribuna de Blasco ‘Ibafiez. Uno de los articulos. 'de Castro- =
" vido incurri6 en las iras-de un fiscal militar .y don Roberto fue detenido y
~ trasladado a Valencia para ser juzgado por el fuero de guerra. Su ‘traslado
se hizo en tren y el viaje constituyé una entusiasta manifestacion de sim~-
patia. En cada estacion en que el tren se detenia, grupos de republicanos -
vitoreaban -a Castrovido y, al llegar a Valencia, la acogida revistio. emocio- . -
nantes -proporciones. Cumplida la condena que el tribunal militar e impuso,.:

" Castrovido. permanecié en la ‘bella’ ciudad mediterranea durante . un cierto. "
tiempo (de 1901 a 1904). Dirigié El Pueblo y desarroll6 una Jabor de .adoc ;
trinamiento republicano que sirvi6 para hacer: mas fervoroso. el espiritu.
civil y laico de-la region valenciana, uno de los mas solidos baluartes en la -
lucha. por :la libertad nacional. Y al hablar de la Valencia digna, de’laVa-

decano don Manuel Castillo, no podemos ‘dejar de consignar .-e'l_,_,?-n,o"‘mbr(el emi~ - i
nente del gran periodista Alfredo Calderén, que en Valencia' trabajé con in- . -
" tensidad, y el del martir de la Repiblica, el doctor Juan Peset, doctor en.
todas las facultades universitarias, figura excelsa, fusilado - por el franquis-
mo. por el honroso ‘‘delito” de ser republicano y amigo y admirador del - =
Presidente . Azafia, igual que fue fusilado en Asturias Leopoldo Alas, .rector.
de Ia Universidad de Oviedo, y José Palanco Romero, de la de Granada. - -
Castrovido. regresa a. Madrid ‘en” 1904. Ricardo: Fuente, deja El Pais
para convertirse en una especie de embajador del periodismo liberal espafiol
en el Nuevo Mundo. Le reemplaza en el periddico don Roberto.  Antes que
“¢l han sido directores e inspiradores del gran diario republicano Ginas de la
Rosa, Alejandro Lerroux, Joaquin Dicenta y, por tltimo, Ricardo Fuente..
Don Roberto llevara el timén ‘desde 1904 hasta 1921. Es una de las etapas -~
" mas fecundas y gloriosas de su existencia y una de las etapas mas vibrantes
de El Pais. Castrovido se enfrenta valientemente con la reaccion: acusa a =
los gobernantes. La critica de la vida de Espafia de todo ese periodo s¢ en~ . -
" cuentra claramente expuesta enlos articulos que salen de la pluma del maes- .
 tro. En todas sus afirmaciones vibra un. noble, un sincero: patriotismo. Su
critica’ es constructiva. Trata de que se corrijan males graves, de que se’
'~ castigue a los funcionarios venales, de  que el ambiente nacional sea puro. . -
v, sobre todo, de que las libertades no sean burladas. La letra de Castrovido
es-dificilmente  inteligiblé; cada articulo’ de don Roberto hace: temblar‘a los -
cajistas. Recuerdo haber visitado una tarde a don Roberto, hacia el mil no-. -
vecientos veintitantos, poco -antes de la Repiiblica, en 'su casa .de:la calle . -
de San Marcos, por encargo de don Francisco: Villanueva, a la sazdn di-
rector de El Liberal, para que descifrase el significado de: unos garabatos
que los linotipistas no acertaban a ‘leer, 'y eso-que‘a los  linotipistas de ‘El
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- ala tarde— creo que antes

Liberal les_ era familiar la escritura de Castrovido, La letré*er‘a.dificﬂ: ﬂe’
pero. el estilo de sus escritos era de una claridad "inigualable, escrito.

- ponténeos, que fluian facilmente de su pluma. =~ - -

-+ Sus .campafias en El Pais ~ha. escrito Dario Pérez— le consigu
una verdadera popularidad y su eleccién para diputado a Cortes, las v:
“tes jornadas de 1909, cuando.el Barranco del Lobo, cuando el };ro‘ceso
‘txz.a;FIjancisc;o Ferrer y la detencién de don José Nakens, cuando. las t
dias de Montjuich. Por cierto que no hay que olvidar la resonante polé
que Castrovido sostuvo con don Torcuato Luca de Tena, director de “A.

" sobre el fusilamiento de Ferrer, polémica que puso de manifiesto la hc

“ra- dg sentimientos liberales de don Roberto' y la doblez de los elem
reaccionarios, .cuyos argumentos constituian una prueba de mala inte
y-de cinismo. b i ‘ I ‘

. En,-1916, el 5 de abril, anuncié El Pais que Castrovido, diputado electc
,Maid»md,_,habia- declarado que si era elegido y no triunfaban todos sus
pafleros. de candidatura pondria el .acta en manocs de su partido; y a

~hizo, no presentandola hasta el 19 de juli é 5
), V : I'1 julio; después de rogarselo toda:
- fracciones republicanas. El 11 de febrero de 1917, —~sigueg contandoa[

Pérez—, dirigié6 una- carta al Presidente del Congreso manifestando qt

- minoria _def:_la conjuncién . republicano-~socialista se- abstendria  de conc
eﬁ‘:lp sucesivo a las reuniones de jefes de minoria, por creer que todo 1
- ellas tratado debia ser debatido en el salén ‘de sesiones; a-la luz piblice

12 de diciembre de 1918, Castrovido pronuncié un gran” discurso, que

”“dui]“c_) -lg‘ retirada de la minoria catalanista. ‘El 6 de febrero de 1919
otro. discurso memorable sobre la autonomia ‘de Catalufia. La. elocuenci:

Castrovido, segtin-sus bidgrafos, rebosaba franqueza. Por eso logrd e

guida la consideracién -y el respeto de toda la Camara. A radie se le cor
- tieron.nunca las crudezas que a él, mas mordentes ain por el tono ¢

d(’:ntebd‘et su voz al subrayarlas. Una tarde se encard con el gobierno,
ocupaba el banco .azul, y grité: “;Asesinos!, jAsesinos!”, levantando

-~ verdadera tempestad.

Desaparecido E! Pais.en 1921, don Roberto colabora en La Voz, e

- Liberal —esa otra gran tribuna republicana, inexpugnable, por la que p

figuras tan . considerables co ‘

figuras t. les como las de Fernanflor, Joaquin Costa, Gan
Ugamgflo, Miguel Moya, Eduardo. Rosén, Francisco Villanueva ’y a
redaaccion pertenecen periodistas de firme -y encendido: espiritu republi
que no declina’ ni con el estruendo de las bombas alemanas durante el

dio de’ Madrid, redaccién a la que; hasta su ocaso heroico, estuvo vinc

“da parte de la vida de mi hermano y mi. propia vida; y-que, por eso, e

~aqui_con emocién, rindiendo. al mismo tiempo tributo a cuantos. ya: des:

recieron fisicamente. o . .. ‘ . '

Castrovido fue director de EI Liberal sélo unas horas —de la. mat
‘ de ocupar Rosén la direccidn, al hacerse c:
. . . . ! erse C
de la propiedad. de la Sociedad Editorial de Espafia,.en una junta de ac

; ,doresfz, los Jndustrf'ales catalanes don Manuel y don Juan Busquets, de q
-nes fueron consejeros dos hombres eminentes, republicanos fervorosos:

Ar}nadio_,Hurﬁado,' prominente abogado catalan, y don Antonio Sacristan
vala. Los ,he}'mgqos Busguets ofrecieron la direccién .a don Roberto, I
acepto en principio; medits; fue a su despacho, volvié a meditar, .hablé.
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los redactores, a quienes tanto estimaba intelectual y politicamente, y de im-
proviso, surgié en su alma, obsesionante, una idea arraigada en €l de siem-
pre, que era algo asi como un imperativo ‘moral: la prensa republicana tenia
‘que. ser independiente por entero; la posible vinculacién de El Liberal, pe-

riédico de ideas, a una empresa promotora de negocios, impulsora de impor~

tantes actividades industriales, le hizo pensar, en un lapso de horas, en la
eventualidad de que apareciera un dia cualquiera una discrepancia, en que

‘se suscitara una colision entre los intereses de los nuevos duefios y la de- .

fensa enérgica, a rajatabla, del pensamiento y del sentimiento republicanos.
que. Castrovido estaba decidido a infundir todavia mas al diario. Bien es
verdad —y hay qué hacer justicia a esa empresa— que no sucedié jamas

tal cosa y. que los sefiores Busquets sacrificaron, no ya el capital ‘que in~

virtieron en los periédicos, sino la totalidad de sus industrias, su comodidad
y su tranquilidad, en perseverar en la lucha contra la reaccién desde 'mil
novecientos . veintitantos hasta el fin de la guerra civil. Pero Castrovido
con su gesto tan escrupuloso, tan elegante, tirando por-el balcén una opor-

tunidad de bienestar econémico relativo que se le brindaba, mostraba una .= -

vez mas su pulcritud absoluta, su alteza de miras, su generosidad politica.
De esa honestidad le hacen ‘justicia incluso sus adversarios, nuestros

“adversarios. Asi, -en el Diccionario Enciclopédico Abreviado de Espasa Cal- = =

" pe, publicado en Madrid en 1954, se dice.de Castrovido lo siguiente: Pe- . o
riodista éspafiol, nacido en Madrid, (1864) y muerto en México, 1941. Du- :
“rante muchos afios fue director del periédico’ republicano El Pais de Madrid. =
Sus crénicas fueron modelo de amenidad y de clara exposicién. Elegido di~ = -
‘putado a Cortes, alcanzé justo renombre como politico: Castrovido, hom--
bre integérrimo, jaméas quiso aceptar cargoalguno; vivié de su plima .y de: .

su talento, y se movié siempre por cauces de ecuanimidad y de pondera-

cion’. No se puede, en verdad, hacer una loa mas objetiva de Castrovido. -

Tanta fue su virtud y a tal grado llegé su bondad y su patriotismo que el
odio cainita se estrellé contra la roca diamantina de su existencia. ~

S

CASTROVIDO Y LA REPUBLICA

Indalecio ‘Prieto, otro gran periodista, otro noble espafiol republicano;
espafiol liberal y republicano por encima de todo, y que vivi6, luché y murié- -
fiel a su credo socialista, ha dejado escrita§ unas paginas sencillas y bellas

‘en las que trazé rasgos salientes de la vida de Castrovido:

“1918.1923. Castrovido y yo —escribe Prieto—~ somos compafieros de es-

" cafio en el Congreso; frecuentemente, la minorfa - republicana le designa a -
¢l y la socialista a mi para intervenir en un mismo debate. En casos tales,
si hablo yo primero, él me reprocha carifiosamente haber monopolizado los :
argumentos, dejandole sin ninguno. En la Camara l¢ quieren lo mismo ami-

gos que adversarios. o ; : ‘ » ;
%1931.1936: tras la dictadura de Primo de Rivera adviene la Repﬁblica.uEl
ministro de Hacienda, que soy yo, va a entregar a don Roberto Castrovido
“la credencial de Consejero del Banco Hipotecario.. El nombramiento ‘es re~

 chazado. Quien durante 50 afios batallo por la Repiiblica nada quiere de.

ella. Mis reflexiones, en el sentido de que necesito hombres de absoluta-con-

fianza, son inttiles y, ademas, fracasan familiares y amigos a los cuales

—_10 ~

- acudo para vencer semejante obstinacion. He de romper la ¢redencial, M

ses después, Ministro de Obras Piiblicas, debo prc 2 gacion
’ de : ras , > proveer la-Delegacion d
.lGoblerno en los Canales del Lozoya, gtie surten de agua a la Capigal."?aﬁié
a desempefiara mejor que un madrilefio -de pura cepa, como don Rober(

"Castro:yldo, enamoradq de su pueblo? le nombro sin consultarle. Mi prc
_puesta, como la anterior, es honestisima. La asignacién le permitira viy

con cierta holgura, el automévil oficial salir con frecuencia de su casa vy

~ residencia . campestre, junto a las’ presas, pasar el verano en ‘plenasierr.

hbr?{ldo‘se del bochorno de Madrid.” Nuevamente me estrello, por lo cu
anug el segundq nombramiento. Los médicos aconsejan que le sea an
-putada a Castrovido la pierna enferma, cuyas laceraciones presentan peligrc

~so aspecto. Vispera de la operacién, y temiendo resultados fatales, el humi

de procer recorre en coche calles y plazas de Madrid para despedirse ¢
los sitios que le son mas queridos. Ya operado, -al salir de la embriaguc
anestésica, -se encuentra conmigo a la cabecera de su cama y me abraza per:
enseguida; sugestionado por el espejismo de los recién mutilados, empies
a quejarse de dolores en la pierna que ya no existe”. : * S

Y Prieto narra luego la oposicién de don Roberto a salir de Madri
asediado por los ejércitos mercenarios que servian a Franco, cémo, por fi
-pgdo -,llevérsgle‘a Valencia y a Barcelona, poco menos que e}xg'aﬁé'r;dole <
mo a un nifio; las carifiosas tretas fraternales de que Prieto se valié ‘par

~sacarle de Espafia y Ilevarle a Bayona, cuando todo estaba ya casi pe:

dido y la intervencién del - 1 Laz 4 i '
( la 2 general Lazar6 Cardenas, a quien tanto debemc
todos, para traerle a México, haciéndole ingresar en la Casa.de Espafia. Anc

- ‘ta Prieto cémo al dejar Cardenas la Presidencia de ‘la Republica, Castrovid

ces6 csomp miembro c’leresa Institucién que se convirti6 en Colegio de M
Xico. Semanas después, el gran educador demécrata moria... -

o o “CASTROVIDO Y LA GUERRA CIVIL - -

.En cada: instante, Castrovido se condujo como debiera; valeroso ant

el peligro; diciendo su’ verdad, no velando en modo alguno su pensamient

Y al igual que, frente a la arbitrariedad monarquica o frente a los desme
nes de la reaccién, se erguia viril e incontenible, censuraba en forma asper

~las persecuciones a que diera lugar la guerra civil, sin detenerse en” ningi

género de contemplaciones. Asi, entre otros muchos comentarios adoctrinz
nadores, ‘entre otros muchos réquerimientos a que se mantuviera férrea ]

_ disciplina ciudadana en la zona todavia bajo la jurisdiccién ‘del gobiern

republicano, Castrovido escribi6 en El Pueblo, -de Valencia, un  articul
en el que condenaba las violencias enfre espafioles, que llevaron a veces

-]:_;15 @:i‘uda“des el escenario de’'la guerra fratricida. Refiriéndose al asesinato
- tiros, perpetrado en: Barcelona, de un miembro del Partido Socialista Unifi

cado, Roldan Cortada, y al del militante de la Confedéracién” Nacional d

‘ ‘:“-'I’;‘raba_l?t Antomg‘ Martin, . Castrovido "se pregunta:. ‘;De verdad .se quier
- ganar la revolucién y vencer al fascismo? Pues no lo parece”. Y alude” lue
; E : . . P I i . . v ‘19

-go a la existencia -de “prisiones ilegales en Murcia y en Madrid” 'y dice

‘No he de ensuciar estas limpias péginas con detalles de aquellos antro

i ”dve iban‘d;i‘dos secuestradores. Es lamentable, sumamente lamentable, que ‘hay
. gente mas digna de haber servido al general Arlegui.y a su compinche Mar
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tinez Anido que de servir a la Republica y a la revolucion, pues nada tan "
indigno -de la causa. antifascista como lo que se supone ocurrido:en-Mur~ -

cia y en Madrid”. : - : e ETRE
- Y:.en el mismo diario. republicano valenciano elogia poco después una

disposicion del Gobierno de la Repiblica en virtud de la cual se suspendia
la ejecucion de la pena de muerte; en los casos en ‘que ésta ~hubiera sido
decretada, a fin de dar facilidades a la actuacién' de una: Comision brita~

nica de canje de prisioneros fascistas :por prisioneros republicanos' que fun-

cionaba en Toulouse. La tregua en’ el cumplimiento de las sentenciasde
~muerte pendientes de hacerse efectivas se decreté en un mes: de septiembre.

Castrovido subraya a este respecto: “esa’tregua-es,.no ‘sélo evitadora de
~horribles desengafios, de-iniquidades crueles .y evitadora de la irreparabili-
dad .que hace odiosa a la antijuridica pena, solamente en tiempo de guerra
aplicable como incidente de la guerra misma, sino que concuerda con el es-
piritu del Mediterraneo y con los paises que consagraron desde antes de
Cristo este mes de septiembre a_la vendimia. Donde crece la vid, desde Gre-

cia a Portugal —pais éste, .como Italia, blasfemo a Dionisio, a-Baco, a los -

dioses paganos del amor; de la alegria y del vino, como lo son, con sus cruel-
dades y con siis matanzas, blasfemos a Cristo—~ debiera. ser respetada- como
una ley esa disposicién. La. Repiiblica no.‘perturbara con tétricas ejecucio-

nes la alegria de la vendimia cantada por” poetas; retenida por el arte en -
-cuadros, tapices, litografias. La-reptblica no confunde el vino con la san- .

gre; .repugna .esa mezcla. No. se embriaga de crueldad, como los: fascistas.

ranco, ‘'sin embargo, no accede a la trequa. En su campo, a-pesar del Je- -

rez, del Malaga, del vino de la Rioja y del de Aragén, gusta mas la-san-
gre que el vino y se prefiere vendimiar vidas en vez de racimos’::77 e

La Republica condena todo desbordamiento criminal y lo" ataca con
energia. No hay que olvidar las voces serenas, invitando a la calma v a la

reflexién, de sus figuras representativas, desde la invocacién de Azafia: -
“Paz, piedad, perdén”, a la frase de Indalecio Prieto: ‘‘pechos duros, co-
razones sensibles” y Castrovido recuerda cémo . fervorosos . luchadores re- "~
publicanos, viejes y jovenes, combatian cualquier brote de anarquia y. lucha-
‘ban . contra los incontrolades cuya existencia fue légica e inevitable deri-
vacién de una situacion revolucionaria que no desatdé precisamente la Repii~

blica, sino aquellos que se sublevaron contra ella, para derrocarla, 'y 1llama~
ron en su ayuda a ejécitos extranjeros. Y asi, Castrovido  deja constancia
de la noble actitud que -adeptan, -por.ejemplo, en Valencia, frente alos
‘desmanes, sindicalistas como Sanchez Requena y Angel Pestafia y ‘republi~

.canos, -entre otros, como Miguel San’ Andrés, nuestro don Manuel Castillo,

Fernando Valera, Julio Just, por no <citar mas que a unos poces valencianos
-representativos de que yo tengo memoria. Valera, condenando en numero-
sos discursos, articulos 'y declaraciones piblicas, todo. acto de venganza o
de crueldad y defendiendo con energia la causa de la Repiiblica y de la li-

bertad -que mancillaban elementos perversos -qiie se creian. o se decian re- -
volucionarios, elementos. ~decia Valera— .rencorosos, duros e intransigentes -
. de toda la vida, que ahora tratan de imponernos lo rojo, como antes lo ne~

© gro, sin saber.a ciencia cierta lo que significa cada color; o por mejor decir

~ —agregaba~ no tienen-de rojo mas que el pafiuelo y el gorro; el corazén tan

- negro como. el-de la mas abyecta reacccién. Y -esas prédicas eran generales

e A
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en todos los sectores, porque si-de algo motejaron & las- figuras repres
tivas.de la Repiblica los' que militaban en las filas-de la extrema izqui

" los que jugaban a la revolucién ¥ no la hacian, era de blandura’ con el

migo, de respeto, que creian’ excesivo, a-las normas legales y a los p

~dimientos judiciales, procurando encontrar ‘en cada caso todos los inc
. favorables, todas las atenuantes posibles para los delitos cometidos ¢
el régimen. SR e - Sl .

Evr mapriLENiSMO DE CASTROVIDO

-~ “Don Roberto, como lo pinta nuestro inolvidable don. Alvard de A
noz en la semblanza’ que trazara ‘del.gran periodista, era prototipo del
drilefio castizo; su madrilefiismo se entroncaba con el Madrid popular,
vedesco, con el Madrid del Diablo Cojuelo. Como:don Roberto no al
los tiempos -de la Fontana de Oro y del Café de Lorencini, ni tampoc

‘del Parnasillo, tuvo ‘que conformarse con ir a los viejos cafés de la I

del Progreso, la Giralda "y el Vapor, y a los de San Millan y San I
en-la castiza® calle de” Toledo. Madrilefiismo de café y de merenderos, -a

1las ‘del Manzanares, como el de Lazaro, o en los Cuatro Caminos, con
‘de Canuto, el gran amigo de Nakens. Y en este amor a Madrid, a su
drid, a nuestro Madrid, le impulsaba su amigo inseparable, el gran abe
don Emilic Menéndez Pallarés, jurista eminente -de cuyo nacimient
* cumpliran cien” afios' proximamente,

Pero también madrilefio del Madrid ‘de ‘las mﬁsas, ‘del Madrid de

‘R/e[”y?de Calderén, v de- los corrales de la Pacheca y del Principe. ¥

adrid de Goya 'y de Larra, dela’ Moncloa*espléndida 'y de Jas som
callejas y pasadizos y de los sérdidos mesones. Tan castizamente ma

‘fio como don Ramén de la Cruz, como Mesonero Romanos y como E

do de la Vega. Tan castizamente madrilefio que, en ocasiones, pareci:

~obstante su espiritu progresista, un rezagado de ‘1808.

 La imagen 'de Madrid no se aparté jamas de su mente mientras

" st-corazén. En enero de 1941, poco antes de expirar, don Roberto arrer
‘en un ‘articulo, contra ¢l enano de FEl Pardo, por la actitud chabacanz
‘éste adoptd con respecto a Madrid, herido, rencoroso porque Madrid no

~eritregd durante todd la‘guerra evidenciando su repulsa hacia la tiranie
~ .~ ese articulo, Castrovido dice, entre otras cosds no ‘menos substanciosa:s

“Ha hablado el casi Fhurer, el semi Duce, de 1

mar -material y espiritualmente la Villa de M:

" Respecto de lo material ‘ha repetido una porcié

‘muy dichas vulgaridades, sin tocar lo que, po

, “destrucciones “ocasionadas por la guerra, se f

) L “modificar ahora, ‘dando alguna novedad al pla:
EEE ‘ + formador. Las bombas disparadas por los blanco:
‘arrasado el paseo de Rosales, la calle de Ferr:

de Blasco Ibafiez” (ahora. otra'vez de la Princesa)

de'la plaza de la-Moncloa a la plazoleta en cuyc

_<tro se- alzaba la estatua de Argiielles y todas la:

" transversales desde Rosales a la Princesa: Buer




ceso, Benito Gutiérrez, Urquijo, Altamirano, Romero

do7

“El emperador in partibus habla con mas desparpajoj, il
de la reforma espiritual que de’ la material. Se pro- . -
pone hacer de Madrid un pueblo serio, respetuoso
. con las jerarquias 'y muy religioso: ‘Quiere matar la .
- luz de-la alegria’madrilefia, que es tanto. como . qui-:

‘tar el sol a Madrid. Incurre en la vulgaridad de lla-

mar a la poblacién matritense “la ciudad alegre y S
confiada’’ frase que ha convertido en tépico, lugar'co~
miin 'y ripio la estulticia humana, de la cual son pro-

f,tOtlpO los franqulstas

“Madrid ha sido capaz de luchar contra los’ mameluf,' ‘
- cos de Napoleén, contra reyes y ministros enla épo~ -

-'ca constitucional "y contra - alemanes, italianos,. por-

tugueses, cabilefios y obispos‘y. militares en la penfilti- =~
ma ‘guerra y revolucién de ESpana precisamente: por -
ser alegre y por confiar en si misma, en su derecho, -

en su amor a la democracia, a la justicia y a la inde-~

pendencia,  peculiaridades -del alegre y conflado pue~"v

blo madriledio.

“Los paises, las villas, las c1udades las nac1ones, ‘con- k
fiadas en Dios, en'la tabla de los derechos del hombre,

~en la soberania: popular, en los ideales del proletariado,
~en lo que sea, son los que triunfan jAy! de los pueblos
tristes y desconfiados. Ellos seran vencidos. !

"Pues a esto quiere reducir @ Madrid su usurpador ac- -~ -
~ tual; le quita el pan espiritual y le tasa el pan del-cuerpo. = =
»Censura’para el ‘teatro 'y ‘para“la: prensa. Eserutinios =
-y quema de libros. Clausura del Ateneo que abrieron .
el rey Alforiso XII y el liberal-conservador: Canovas =
‘del Castillo. A la calle de Torrijos se le ha cambiado

el nombre. {Mucho es'que no se le ha dado el del ver-

‘dugo de Malaga! el de Gonzalo Moreno, aquel “fe- . =
l6n” engafiador. de Torrijos y de los cincuenta com- -
pafieros a quienes -asesiné - ;Se ‘atrevera el general .
Franco a destruir la ‘lapida recordatoria de que el.

~ liberal Torrijos nacié en una casa de la calle de Pre-

ciados? - No nos - maravillaria - tamafia avilantez - en
quien-ha prohibido todas las obras de Galdés y con-
sentido el derribo de la estatua que Victorio Macho
erigié al patrlarca Don' Benito en el Retiro. Parece

que es cierto este monstruoso agravio a.Madrid, para:

‘el cual era.Don Benito Pérez Galdés lo ‘que para Ca-

~ talufia otro hijo de- Canarias: el poeta autor. de Tie-

rra Baja” Don Angel Guimera. -

‘"Madrid tiene algunos defectos LQue pueblo es perﬁ-_}f\’ -
fecto? Tiene el nacido de la 1gnoranc&a basada enno- -
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Robledo. ;Qué se va a hacer al reconstruir lo derrui~ .

haber visto mas rio que el Manzanares, en no haber
viajado, en fin; y podido comparar capitales- con ca-
pitales. Si los madrilefios hubiesen viajado tanto cuan-

to sus antepasados Lope de Vega, Quevedo y Mo~

ratin no repetirian mas lo “‘de Madrid al Cielo y un

‘abujerito para verlo”, expresion de amor a la patria

vy de ignorancia supina. Ese dicho recuerda demasia~"
do la majaderia del mediocre cronista que- dijo en
 tiempo de los Austmas ‘Solo Madrid es Corte’.

“Y Maldrid era entonces muy poca cosa, muy sucio
y muy feo y es hoy, aunque muy mejorado, sumamen=
te pequefio jpobre Retirol cuan chico se queda compa-
rado- con el Bosque de Bolonia parisiense y-con el
mexicano Chapultepec.

“Compensa a Madrid de su pequenez su alegma st
gracia, la -sencillez; mal disimulada con arrogancias
verbales, de sus hijos; si -generosidad- hidalga, su don.
acogedor, su ‘simpatia, su -ingenio, su entusiasmo- por
‘toda causa noble, su amor a la libertad, su odio a los
txranos

"Otros defectos tenla Madnd hl]OS tamblen de la
ignorancia: despreciaba a los paletos y uno de los’

 pueblos mas sefialados por la estipida chacota era

. el de Trijueque y era también Guadalajara. De Tri-
“jueque se'suponia a todos los paletos que por:San Isidro

. visitaban ‘Madrid, -y para ponderar el ruralismo de
~-una persona decian los chulos: “ese ha venido en el
corta de-Guadalajara’’; como ciudad y como provin-

cia Guadalajara ha conquistado ahora gloria inmar-

. cesible derrotando a los italianos de Musolini (no hay
" que- confundirlos con los de Garibaldi). ‘
' Y esta gloriosa victoria de Madrid y las provincias
limitrofes fué debida a que la capital es alegre y con-

fiada 'y contagia su alegria y comunica su confianza

a los lugares contiguos.

“iY se quiere cambiar la ‘gracia madrilefia con la mas-

. cara triste; amarillenta, “entre lentejas y arenques”
- de las devotas?” - :

' LA EspANA DE MENENDEZ PELAYO Y LA DE GINER

" Hay en' un breve y sent1do artlculo de don Roberto Castrovido, - pu-~
bhcado en La Voz, en el que se refiere a una nota bibliografica aparecida en el
Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza el 28 de febrero de 1927, una ex-
presién ‘muy elocuente de st fina sensibilidad, de su honda preocupacién
patridtica. En ese trabajillo -comenta la aparicién’ del Tomo XV de las

. obras completas -de don Francisco- Giner ‘de los Rios, cuya modestia era

tan grande como su sabiduria. Don Roberto, analizando el  conjunto de
la-obra de Giner, resaltaba la noble curiosidad que éste ‘sentia por conoccerlo
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todo; el propésito que le animaba de llegar a’ satisfacer esa' necesidad
~suya lo mas seriamente posible, y el invencible impulso de prestar al resto

de los hombres el servicio —a veces capital para una vida que comienza

a orientarse—~ de comunicarles lo que ha estudiado. Y es —escribia Castro-
vido— que, entre otras cosas, .don PFrancisco fue uno de nuestros hombres
de ciencia del siglo XIX mas humanistas; es decir,» mas hondamente con-
tinuadores de aquel enc1clopedlsmo que 1mpregno el ‘alma - de las genera-
ciones del Renacimiento.

“Nada hay en el libro' de ‘don Francisco- »—«agregaba—~ que esté di-
secado, para guardar en vitrinas de museo; antes, ‘todo vive, y como tiene

vida, sugiere ideas .y motiva adhesiones y contradicciones o debiera moti- = -

varlas”. Y subraya una. afirmacién de ‘Giner sobre la obcecacién espafiola

por aferrarse a ciertos principios 'y .por obstinarse -en vivir del legado: de -

7

-su Historia: “Nada perdera esta modesta nacién que fue un dia-la grande e

y. potente Espafia de Felipe II, en despedirse. con mas amor que  colera,

, por lo -mismo :que ha -de ‘despedirse: de .ellos para siempre, .de prlnmplos,,:
sentimientos y. hechos, los cuales encierran y consutuyen, después. de todo,-

la* sustancia del mejor siglo. de. su -historia”. .

En ese articulo, dén ‘Roberto recoge el aserto formulado en una con-

ferencia pronunciada en Bilbao por don Miguel Artigas, director de la  Bi-

blioteca de Santander, .cargo en ‘el que sustituyé a don Matcelino -Menén- = |
dez Pelayo. En tal aserto, el sefior Artigas, que mas tarde seria director -

de la Biblioteca Nacional, mostré el ideal de unir a las dos Espafias, a la

* representada por la .doctrina que emanaba ‘de las obras de Menéndez Pe- -
layo, con la Espafia simbolizada en los: escritos de “don Francisco y que

encarnaban sus discipulos; en elevarse, por encima ‘de las' protestas, dis-~
crepancias y luchas intestinas, .en aras de wuna comprensién nacional; en
acabar, por tanto, con los energtmenos de derecha y de izquierda; en-ins~
taurar el reinado de la tolerancia. Algo asi como' conciliar las prédicas, “ain
latentes en el alma de los espafioles, de Ganivet y: Costa, las inquietudes

‘que el ser espafiol suscitaba en las mentes de Cajal y de Galdés y los afa- -
nes renovadores de los: hombres de la generacion del 98: Unamuno, Or~ -

tega, Azorin, Baroja, Machado; Valle Inclan, con: el pensamiento. de los

que se consideraban herederos. espirituales :de Menéndez Pelayo. Don Ro-
berto inclinaba su animo al escepticismo -en cuanto a la posibilidad de que .

ese ideal expuésto por Artigas pudiera: verse . reahzado algin dia. Don Fran-
cisco —decia Castrovido~ pone .en su conducta y en su obra espirituali-
dad, libertad y tolerancia, pero ;qué ponen los otros? se preguntaba. :

. En verdad que ese sentimiento de colaboracién de la Espafia de’ Me~ -
-néndez Pelayo, con la Espafia de Costa, de Ganivet, de Galdés, de Ca]al g
y de sus sucesores liberales: Unamuno, Ortega, Azorin, Marafién, Baroja, -

era, justamente, el sentimiento constructivo de la Repiblica. La Republica
de 1931 advino con un.afan forjador .de un espiritu nuevo y, sin embargo,

‘con un infinito deseo de .paz civil. No demoleria; se. hacia la. ilusién de:

peder construir acomodandose sobre las  estructuras viejas, . porque. alumbré
“en un instante en'que, aparentemente, nada le. ofrecia: resistencia. No. habia,
pues, nada que deshacer y, sin embargo, mucho- por hacer, Creia contar. con
la unanime cooperacion de los. espafioles; no habia porqué herir a . nadie.

Fug la gran. ~la un1ca»~:oportumdad de construir. una. patria umda. Los
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hombres de la Republlca de 1931 ocuparon el goblerno llena su; alma; :
ilusién en un’ futuro que se mutriria-de ‘todo lo-sano y aprovechable del pa
sado, contando con que ese pasado ante :la experiencia vivida; con sentidc

~de responsabilidad - patrlotlca ‘habria “de “ser; como una arcilla, facilmente
" ‘moldeable; “fiel a‘la inspiracién de- Jos for;adores que crejan- 1nterpretar e
~ pensamiento colectivo, La Repubhca ‘queria que toda la nacién’ se -asociar
a ella; asi de puro, de moble; 'de “gerieroso fue su ' nacimiento. Anhelab‘
G deshacer injusticias, ‘pero teniendo a su lado a  todos los espanoles.

- No opinaban igual sus- enemigos, y " veintitantos dias después de. pro

clamada el .11-de Mayo, el sefioritismo ' monarquico, *maleducado, e enemige
. del pueblo adversario“de toda evolucién, retaba a la Republica por prime
ra vez y al grito de Cjviva: el Rey!” hacia ‘renacer:la vieja disputa. Nin
~ guna provocacién para ‘ese acto partié- de los liberales republicanos, nin
“gln gesto hiriente.” Apenas- habia dado el nuevo reglmen los® primeros paso
_ y-esbozado su programa, cuando la:reaccién se irguié desafiante. ;quié
tiraba, pues, la primera piedra? El ensuefio de: Artigas, ensuefio honradc
~ de buen -patriota, se. truncaba; la ilusién de paz, de convivencia, de: ‘herman

dad, de una Reptblica que quema ser de todos y para todos, se desvaneci

”v"','Lde qulen era la culpa?:

Y vino- luego, despues de ‘una serie de 1nc1dentea reprobables que gl
vamos a enumerar, agosto de 1932, la gran traicién de quienes no se ave

~nian- a una auténtica supremacia ‘del poder- civil 'y afioraban los tiempos d

los. pronunciamientos  militares,  &rbitros de - los destinos nacionales  en .
siglo- XIX y -que habian tenido  su expresién tultima en la dictadura d

~ Primo de Rivera. La Repiiblica, que se consideraba fuerte ~y que en rea
 lidad lo era:por derecho~ ‘fue magnénima con los que se apartaron del bue
~camino; Ja-Reptblica supo perdonar.:La Republica, idealista, llena de hono:

siguié perdonando.. Fue escrupulosa en la observancia de la Constituci6
y de las leyes que habian sido elaboradas en _presencia de la oposicién par

lamentaria, con las “modificaciones: que esa oposicién - quiso introducir e
“ellas: con su voto. El poder moderador ~—el Presidente de la Repiblica-

‘ajustandose a los preceptos constitucionales, dio el poder a quien le cc
rrespondia ‘en cada- instante, manteniéndose incélumne frente a toda host

lidad partidista, y en el juego-de la mecanica constitucional actué ‘siempr
¢l Gobierno.. Contra él, azuzandole, desprestigiandole con la desobedienc

'y con la deslealtad, ciertos militares ambiciosos y audaces, unidos a las fue:

~.zas retardatarias del pais:. grandes terratenientes, avorazados mnegociante:
“jerarcas de la iglesia que no ‘estaban- dispuestos a  renunciar a su domine
- ci6n, confabulados .con las dictaduras alemana e italiana, desencadenaron |

guerra civil. Lo que sucedi en ella,y lo que ha sucedido luego esta . viv

~atin en las mentes- de todos:los hombres. los - republicanos en pos de. solt

ciones de ‘concordia, los franquistas usando las armas de la venganza mé

,"feroz persiguiendo a los adversarios declarados ‘o supuestos, anqullosand
- la sensibilidad ~de los espaﬁoles cautivos en la- Peninsula. : ,

EspANA Y LA REPUBLICA, TRAICIONADAS

G Castrov1do muere en 1941 Su desapancmn, muy dolorosa para tod«
(nosotros pues nos - pmvaba de un maestro e]emplar e evité: la- amargur
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- de presencxar la gran mfamla mternacxona] que se consumo contra la dew'%

" mocracia’ espafiola. Castrovido tenia; a no dudarlo, fe en la victoria aliada;
como. la teniamos nosotros. Al final del calvario.del destierro, esperaba en-

contrar el reconocimiento justo-del derecho de la.verdadera Espafia. Después .~
“'de los miles de espafioles romanticos muertos en las costas  del norte de
Europa, perseguidos por la metralla germana ‘fundida su sangre con la‘de
los combatientes - franceses,  ingleses, ‘holandeses -y - belgas; después del

enrolamiento voluntario .de tanto republicano espafiol en las filas de la re-

sistencia, en las filas del ejército- de la Francia libre,  Castrovido, como -
nosotros, como .todo hombre honrado, esperaba ilusionado el restableci-~
~miento de la libertad en Espafia y el castigo del colaborador de Hitler y de =
Mussolini _por el murdo - libre triunfante.” Castrovido murié -sin . levarse en -
el alma la tristeza, la desolacién de: una injusticia® histérica; murié ‘cre'y'endof;u!
‘todavia en el honor de los que se decian -entonces nuestros amigos y que’ -

trataban ~—a veces no muy decentemente, esa es la verdad— de- hacernos

olvidar las miserias del Comité de No ‘Intervencion que nos hizo perder
la-guerra’ civil.. Murié en este’ México. ‘que; sin 1nterrupc1on, con“‘;n’otoria ]

generosidad, nos ha mostrado amistad fraternal. -

Ni asisti6 a la' ignominiosa confabulacién de dmgentes de las que se
dicen grandes potencias, de Occidente y de Oriente, para perdonar a Fran
co, abriéndole las ‘puertas de la comunidad internacional y ayudarle asi en
su tarea de- seguir tiranizando a los espafioles, ni a los turbios.movimien-

“tos que se vienen generando en el 1nter10r de Espana para hacer oIV1dar y .

para confundir..

 Se deja engafiar el que qmere N1 1nternacxona1mente ni entre nosotros, .
“hay excusa para hacer a un lado ciertas cosas. El franquismo y sus diver~
sas mascaras, ‘sea cual sea la forma que-adopten, son suficientemente cono-
cidos. Como son suficientemente conocidos, 'y “es indtil que invoquen razones .
de alta ‘politica o de alta” diplomacia; esos viejos  camaleones que presumen: -
de geniales estadistas del Viejo o del Nuevo Mundo, de detras de lacor-

tina de hierro o de delante-de ella, ‘que no tienen empacho en ir a Madrid

o en enviar'a sus representantes a rendir pleitesia al siniestro enano de El

Pardo. Permitannos esos prohombres, (alguno -de ‘ellos aureolado por sur

viril ‘actitud en la defensa de la dignidad 'y-de la autoridad de su gran pais -~ :
en el mundo), que nos sintamos avergonzados en. su nombre pot lo que - -
han hecho y por lo que hacen. Esos personajes pretenden ]ustlflcar ciertos

actos deleznables- diciendo ‘que proceden asi sirviendo a una concepcibn rea-

lista de la politica. Yo digo que-antes que ser realistas en politica, hay que

tener dignidad y- que-la dignidad’ ~la dxgmdad personal, la nacional y:la
_internacional—  debieran estar' en el primer- plano. Y la dignidad. se de-

muestra con la ‘conducta. Por ser dignos, los repubhcanos espanoles recha- B

zamos, durante la  guerra civil, contraer ciertos compromisos que les hu-~

‘biera sido, por 16~ metos, embarazosos a las democracias ‘de la no ‘interven-

cién;. por ser dignos '~y miantenernos -en -nuestra linea 'espiritual~- com~

batimos en la guerra mundial junto a los aliados. —que no nos inhibimos
en ningtn caso— olv1dando ciertas - infamias: (cahflquemoslo como -es de-

bldo)

- o

- Hay que reconocer que ‘Pranco ha cambiado de actitud mucho menos. i -
“‘que los dmgentes de esas- potencxas que se llaman rectoras del. mundo hbre i

Y del otro, Franco sigue mantemendose en su posmxon antllxberal de si

pre, aunque sus corifeos -quieran dar una impresién- dlstmta y cada vez

1a ‘ocasién se le ofrece propina . soberbios ‘'puntapiés’ a- los goblernos

Francia, de Inglaterra y de Estados Unidos; en cuanto a la URSS; que t

bién le ayud6 a entrar en las Naciones Unidas no. hace falta hablar pue

:;blen visible la comedia que representan los soviéticos y la docilidad ‘con:

encajan :los golpes en reciproca .connivencia. Permitidme "que os ‘diga

“esa manera de ser.‘del Caudillo con sus valedores'y sostenedores internacic

les no deja de causarme un intimo-regocijo. Porque, en verdad, a los e:
- fioles Franco les martiriza y .les humilla, -repitiéndoles que decidira de
. destino cémo 'y cuando se ‘le -antoje, —teniendo ‘de -fondo- ese pintoresc
" numeroso coro de. pretendientes—, pero no deja de ser consolador, comj

~sador en cierto. modo, que.-a esos gobernantes: extranjeros que le prote

- unos. dlrecta y otros 1nd1rectamente, Ies de en reahdad el trato que se
Tecen,

A algunos ‘de nuestros compatrlotas seguramente les “suene todo

~a hueco, a frases hechas, a lugares comunes; los hay tan decepcxona

tan displicentes o tan acomodatxcxos que a veces dicen ‘que todas estas

. maciones no son.otra cosa. que ganas de: perder el tiempo 'y de hace
.,antlpatlcos. A 'mi, en lo. personal, ciertos juicios ‘me traen sin cuidado. A

conciencia le viene muy bien soltar de cuando en cuando la espita de las

~dades, y creo que, en esto, no soy original. Somos muchos los que sentimos
~gran alegna fustlgando a“los hipécritas y. a los necios, sea cual sea su
“ “cionalidad y su jerarquia. Asi procederian varones tan ejemplares c

~este don Roberto Castrovido que mojaba sin cesar su pluma en el tin

de las sinceridades y le traia .sin ‘cuidado que, luego, le criticasen los sa

‘tanes y monagulllos de todas las sacrlstlas,pohtlcas de su época.

LA FIRMEZA REPUBLICANA Y LA EMIGRACION 7 -

Castrowdo vid proclamada la Repubhca cuando tenta’ 67 afios’ de e
El ideal porque habian luchado sus mayores, el ¢redo que él" mismo h

“elegido, tardé en triunfar casi toda su vida. Nunca, ni en los instantes
‘duros, ni en los dias: mas sombrios, cuando el horizonte. ‘no: ofrecia la

nor perspectiva, decayd. el dnimo de don Roberto. Su-fe no era contem
tiva, sino apasionada. Por su fe en el ideal republicano combatié dia a

sufrié persecucién, Vvivié una existencia pobre, y.en .esaexistencia, car

~de comodidades, llena de agobios materiales, perseveré; no sirvié a la

‘piblica para ser ni para figurar: la sirvi6 con el afan de que la Repik

y.no él, fuera cuanto ansiaba..su espiritu 'y cuanto, durante tan larqo t

. po, habia intuido su mente de -espafiol.

Para nuestro orgullo, el ejemplo de. Castrowdo “siendo de tan e

' ordinarias dimensiones, no -es tnico. La ,,hls,torla del republicanismo.: e
fiol‘esta repleta de figuras . que 'observaron “la. misma - conducta- firme.

republicanismo no se hizo- para los pusilanimes, para los claudicantes,

“ “los ‘convenencieros. Hubo en_la Repubhca quienes se - sirvieron -de ella
~vez de servitla: en todos los pueblos, en’ todos los regimenes, hay gentes
~ daces y cinicas que esperan el momento de unirse-a las fuerzas vict

- sas-y que, incluso, si se las deja son-capaces de avasallar a quiene:
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