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PROLOGO

MIRANDO AL PORVENIR

Modestamente, casi anénimamente, Manuel Villar, que es la
ponderacién misma, encarnacién de la puleritud moral y del
sentido de responsabilidad, viene ejerciendo en la prensa obrera
de América y de Espafia un apostolado educativo que sélo ha
interrumpido su drama personal, en parte, desde 1939. Iniciado
en la redaccién y direccion del diario La Protesta, de Buenos
Aires, simultaneé esta labor con la de secretario de la Asociacién
Continental Americana de Trabajadores (ACAT) y director de
la revista La Continental Obrera, su drgano en la prensa. Continud
en afios dificiles la tarea desde la direccién de Solidaridad Obrera
de Barcelona hasta"la guerra civil, y desde CNT de Madrid y
Fragua Social de Valencia durante la lucha heroica de casi tres
afios contra el totalitarismo. Prosiguié en la brecha después de la
derrota y fué en momentos muy duros.de la resistencia clandestina
contra la dictadura, secretario de la C.N.T. de Espafia, sufriendo
persecuciones.

Por su pasado, por su larga experiencia desde miradores de excep-
cional sensibilidad, Villar es uno de los hombres que tienen derecho

a hablar y a expresar su pensamiento, que es el de la inmensa’

mayoria de los militantes del interior de Espafia, cuyo mensaje
trasmite en este trabajo.

La lectura de las pdginas que siguen nos ha llevado a algunas
consideraciones a veces amargas, pero no hemos podido evitarlas.
Responden a heridas no cicatrizadas. Pero de todos modos hay
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que rectificar actitudes en contradiccién con las exigencias de la
realidad y tener la valentia de mirar al porvenir sin preconceptos
engaiiosos ni temor. La trigica situacién de nuestro pueblo nos
impone a todos la méaxima dedicacién a la causa de su libertad y
la mayor sinceridad de pensamiento.

LA VOZ AUSENTE

Los espafioles tenemos algo, tenemos mucho que decir en esta
hora.

La supresién violenta, dentro del concierto de las naciones
europeas y dentro del panorama mundial, de una voz y de una
tonica como la que podria ser caracteristica de FEspafia, pueblo
creador de derecho e inconfundible, capaz de audacias y de gestas
salvadoras, no ha contribuido -al logro de un equilibrio fecundo,
de una -estabilidad en la paz y en la justicia.

- La ausencia de una comunidad histérica como aquella a que
pertenecemos no ha sido un enriquecimiento para nadie, sino un
desconcierto, un desmedro y una inseguridad para todos. No se
borran a capricho del mapa cultural, politico y social fuerzas o
entidades arraigadas como son los diversos pueblos que, por razo-
nes geograficas o ‘de origen, forman deniro de sus disparidades
naturales y de sus conflictos internos, una especie de gran familia,
con sentido propio de solidaridad y con un modo de ver y de
realizar su quehacer que las distingue. Si la desviacién de esos
sentimientos de gran familia hacia la moderna teologia del nacio-
nalismo ha sido algo asi como una peste negra, la conciencia de
comunidad histérica que elabora experiencias comunes y muestra
‘caracteres singulares y-distintivos dentro del conglomerado conti-
nental o mundial de pueblos es un factor valioso y una expresion
genuina cuya presencia hace siempre bien y es siempre ftil.

Nada ganaria Europa con la eliminacién violenta de los ingleses
o los franceses, los alemanes o los escandinavos, los italianos o los
eslavos; faltaria en el mosaico continental el aporte de que han
sido y son capaces cada uno de ellos y. el mundo se privaria
de elementos de diferenciacién y de cultura que nada sustituiria.
Los valores fundamentales se afirman a expensas del ansia de
hegemonia en mutua compenetracién, en el mutuo reconocimiento,
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en la practica razonable y sana de la buena vecindad y de la solida-
ridad general a través de todas las fronteras.

Durante siglos fue Espafia una potencia imperialista odiosa para
muchos pueblos de Europa, de América y de Asia; habia puesto
el acento de su misién en la conquista y el sometimiento de otras
comunidades bélicamente mas débiles, menos adiestradas para la
lucha o peor armadas. La historia juzga esos abusos de la fuerza
y esos avasallamientos inicuos.

Otros puehlos tomaron luego como recurso para enriquecerse
territorialmente, para abrir mercados para sus productos indus-
triales o fuentes de materias primas para sus industrias, el ejemplo
de nuesiros antepasados, siguiendo también la ley de la selva o
ajustando su accién al derecho del més fuerte, como nosotros
habiamos seguido las huellas de macedonios y romanos, de drabes
y carlovingios. - :

Los siglos de nuestra hegemonia mundial fueron el paraiso de
aventureros de toda laya, sin escriipulos y brutales, como los
predecesores y como los sucesores. Y en esa comprobacion sélo
tiene relativo contrapeso el balance que los historiadores se esfuer-
zan por presentar luego de. los beneficios indirectos de las con-
quistas para los conquistados.

Sin embargo se percibe que vamos a la persuasién de que es
preciso poner fin ya al recurso permanente a la guerra para
resolver las dificultades eventuales internas de las comunidades
nacionales; no quiere esto decir que la idea de la guerra se haya
eliminado, sino que ha adquirido tal nivel de peligrosidad que, si
en las contiendas mundiales que hemos vivido en este siglo no
hubo ya propiamente vencedores mni vencidos, sino {nicamente
vencidos, en la contienda que se prepara con armas nucleares se
corre el riesgo de la extincién de la especie humana. Es decir, no
habrd sobrevivientes.

Espafia por suerte no suefia ya con imperios ultramarinos ni
de ninguna especie, aunque algunos poetas trasnochados hayan

"hecho alusién a ellos en una hora ligubre y con una absoluta

inconciencia. Y se mos ocurre creer que, después de la dltima
tentativa imperial de 1939-1945 hay un ansia creciente de entendi-

_ miento, de concordia, de paz y de trabajo.

Jamaés ha contado la humanidad como ahora con tantos recursos
cientificos y tecnolbgicos para una economia de abundancia y una
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vida feliz, y nunca ha derrochado el mundo tantas energias y
tantos recursos como hoy para autoaniquilarse, reduciendo crimi-
nalmente el nivel de vida de las grandes masas sin provecho real
para nadie, ni para los antiguos patriotas de las planchas blindadas.

Con poca dosis de sentido comiin, con un minimo de capacidad
para razonar, la humanidad podria transformarse en un vasto
conglomerado de pueblos que, en diversos grados de cultura y de
desarrollo, pueden hallar dentro de su territorio o en intercambio
pacifico con sus vecinos préximos o lejanos, pues las distancias
han desaparecido, medios abundantes para cubrir sus necesidades
ampliamente sin lanzarse a asolar con la guerra territorios extra-
fios poblados por seres humanos merecedores de respeto.

Para llegar a esa solucién racional, la voz de Espafia, curada
definitivamente de sus aventuras imperiales, enriquecida por el
dolor de muchas frustraciones, hace falta en el concierto de las
naciones europeas y de las naciones de todo el universo. Sin
dejar de ser lo que es, es decir sin dejar de ser Espafia, puede
dar un poderoso tributo como comunidad histérica que cifra sus
ambiciones, no en declarar la guerra a nadie, sino en declarar a
todos la paz y la justicia.

Hay voces individuales y aisladas en todos los paises y en
todas las lenguas que claman por el ejercicio de la razén y de la
aplicacién del sentido de la solidaridad a los problemas de la
convivencia; merecen la admiracién y el aplauso por su valentia
y por su vision de la cruda realidad presente y de la que se
presiente como amenaza. Pero en el punto crucial a que hemos
llegado, la voz individual se pierde sin eco efectivo, sin el eco y el
éxito que merece; es preciso que entren en accién comunidades
histéricas enteras, y Espafia puede ser una de ellas, estd madura
para ser una de ellas, y su ejemplo suscitaria sin duda contagios
salvadores. ,

Mientras algunas ‘de las grandes potencias del momento se pre-
paran febrilmenie para la guerra ofensiva y defensiva y dividen
al mundo en bloques cerrados y hostiles, con muros de cemento
y alambradas de plia, Espafia, si estuviese libre de la tiranfa que
le impusieron los poderosos de una etapa tragica de la historia
moderna, se levantaria de su postracién para declarar la paz al
mundo, para esgrimir la idea de la paz, de la convivencia pacifica
y del apoyo mutuo, y hay que prever que esta voz lograria con-
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quistas mas solidas y més duraderas que las logradas en épocas
anteriores en Europa, en América, en Asia y en Africa.

- Si ambicionamos por sobre todas las cosas que Espafia supere
la crisis en que ha sido sumida para desviarla de la senda del
progreso social y econémico, no es sblo por motivos de justicia
interna, por apremiantes que éstos sean, sino para que ocupe el
puesto que queda vacante entre las naciones modernas y para que
haga oir una voz de razén y de fe en mejores destinos.

No propiciamos la confusiéon babélica, el esfumamiento de pue-
blos y comunidades con firme arraigo, sino su respeto, su armonia
en el interés comln y en la solidaridad humana; queremos contri-
buir a la paz y a la justicia como espafioles, como espafioles que
pueden dar muchas lecciones de provecho a otras comunidades y
aprender de ellas también soluciones esenciales para la propia
dicha.

La Espana que se distinguié por el vigor de sus armas, la auda-
cia de sus soldados, la rigidez de sus inquisidores, estd madura
para ser una bandera de tolerancia y de convivencia pacifica. Con
esa bandera podriamos lograr lo que no lograra la carrera arma-
mentista moderna y suicida con artefactos nucleares, proyectiles te-
ledirigidos y cohetes intercontinentales. La guerra es hija .y es
madre de la guerra; la paz tiene que surgir de la paz y de un
estado espiritual de absoluta renuncia a la ley de la selva, como
corresponde a los hombres del siglo veinte, que no quieren que
se les compare a los hombres de las cavernas.

¢;DONDE ESTA ESPANA?

Conviene situar los problemas que nos plantea la. lucha por un
porvenir mas digno y equitativo para Espafia de manera inequi-
voca. Primeramente conviene establecer dénde esta Espana.

Cuando cruzamos 23 afios atras la frontera pirenaica, abatidos
por una derrota inmerecida, contitujamos un éxodo impresionante,
quizés jamas visto en el curso de los siglos. Mas de medio millén
de hombres, mujeres y nifios, jovenes y ancianos, fuimos a buscar
refugio en los campos de concentracién que improvisé Francia en
sus landas desiertas para recibirnos. Se justifica que en aquel
momento se pudiera tener la sensacién de que Espafia entera
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abandonaba su territorio en un drama angustioso, no inferior en
su horror a la expulsién de los moros v los judios después de 1492,
.Ya entonces, a comienzos de 1939, mientras las masas de refu-
giados en Francia o en el norte africano daban la sensacién de
que eran el pueblo espafiol en una nueva: y penosa didspora, des-
pués de haberlo perdido todo, menos la fe y la esperanz,a en
recuperar la tierra de promisién, fuimos de los que comprendi-
mos que, pese a todo, Espafia no éramos los fugitivos, por grande
que fues§ _el nimero, sino la que quedaba, la que iba a gemir
en las prisiones y campos de concentracién, torturada y friamente
dleZI:nada por los vencedores, la aplastada y amordazada por el
totalitarismo victorioso a la vista paciente e inmoral de las demo-
cracias claudicantes. Desde Saint-Cyprien a Buenos Aires pasando
por muchos otros lugares en la peregrinacién casi al aza’r no nos
hen’los cansado de repetir que Espafia era la que habia ’quedado
atras, no la que habia tenido la suerte de salir de sus fronteras.

Pero dado ¢l nimero elevado de los que habfamos sobrevivido
a la tragedia sangrienta, nos alentaba la posibilidad de constituir
una verdadera potencia para ayudar, cooperar, dar la mano al
pueblo del cual quedamos escindidos; creiamos que nuestra misién
sagrada y nuestro deber supremo dehian tener por centros perma-
nentes en lo sucesivo la ayuda a los que quedaban, los millones de
hombres y mujeres que iban a caer bajo el peso de la mas despia-
d'ada y fria de las venganzas. No era para nadie un secreto que
si habjamos soportado estoicamente casi tres afios de lucha des-
1gu§l conira las potencias totalitarias, la méis cruenta y salvaje
orgia de sangre y de terror iba a comenzar mientras nosotros
pasdbamos la frontera o cruzabamos el Mediterraneo.

Pe.r(.) la posicién de la emigracién no fué positiva. Fallo en
percibir el ‘alcance de sus responsabilidades, no acerté a organi-
zarse solidariamente para proseguir en otros planos Y por otros
medios una lucha centrada en el rescate de nuestro pueblo. Se
considerd a si misma la representacién de Espafia y, dividida en
banderias, dejé pasar los afios confiando en soluciones milagrosas.
Y con los afios se perdieron ocasiones ¥y se consumié buena parte
de su caudalosa energia. Quedé sin organizar su inmensa fuerza
para tener la posibilidad de pesar en los acontecimientos y el
derecho a exigir por los méritos de la accién. Se entregd al juego
de las conferencias, de los congresos, de las declaraciones infecun-
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das. Escindida de Ia Espafia real, eterna y sangrante, cay6 en el
error de ignorarla y abandonarla en su tragedia, si no en las
palabras, si en los hechos que son los que importan.

Hay que admirar el apego patridtico a una Espafia que quiso
abrir nuevas rutas a la historia, ain en aquellos que han ignorado
siempre que eran patriotas. Pero ese apego fundado en las fanta-
sias del destierro en las que se pierde el contacto con la realidad
y sus claras exigencias, no fue de ninguna ayuda a los que en el
interior combatian entre la espada y la pared, que tenian el
derecho v confiaban en la solidaridad intensa de los que pudieron
eludir la triste suerte de los vencidos. Los que quedaron en el
interior afrontando la muerte y la prisién, esforzandose brava-
mente a costa de lagrimas y de sangre en reanudar los vinculos
rotos y reiniciar la marcha interrumpida eran Espafia, eran el
porvenir. Y fue una gran fortuna que resistiesen también este
aislamiento doloroso que los condené a una precariedad constante
en sus esfuerzos por remontar la corriente adversa de los hechos.

Y ocurrié entre tanto que las filas de la emigraciéon han merma-
do, por muchas causas, porque el tiempo es inflexible en su siega,
y sobre todo por la atonia creada por falta de grandes misiones
a cumplir, Este Gltimo factor ha sido una fuente constante de
debilidad, contra la que, afortunadamente, parece iniciarse una
reaccién salvadora. El autor del trabajo que sigue destaca con
la amplitud permitida por los limites del mismo la necesidad de
este reencuentro fecundo en que la emigracién estd llamada a cons-
tituirse en retaguardia poderosa del frente interior. .

Pues felizmente, y como era de prever, surgen en Kspafa nuevas
generaciones con espiritu y modalidades nuevos. Muchos de nues-

_tros valerosos sobrevivientes del interior las comprenden y las

estimulan. La vida no es esttica sino dindmica y trae con ella
modificaciones a las que hay que realizar los ajustes oportunos.
La dictadura ha sido impotente para frenar las inquietudes de
nuestro pueblo. Y un gran servicio que la emigracién puede
prestar es intentar su aproximacion a la Espafia real dentro de
una amplia perspectiva de continuidad histérica. Puede ser una
fuerza moral en el exterior si se dedica a movilizar la opinién
y a reunir elementos para auxiliar a los que en Espafia pugnan en
condiciones precarias y al precio de riesgos inmensos en encauzar
voluntades y energias para la anhelada liberacién.
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.La poderosa emigracién que afin constituimos no puede justi-
ficar su razon de ser como parte de Espafia mas que si se resuelve
a poner en Espafia misma el centro de sus afanes y a cohesionarse
en el exterior Gnicamente en funcién de fuerza auxiliar y generosa
al servicio y bajo la inspiracién de nuestro pueblo, del pueblo
que perdura y agita, trabaja y suefia en tierra espafiola.

Si nos llena de orgullo el espiritu de sacrificio, la abnegacién y
la jerarquia moral de tantos sobrevivientes del interior que man-
tienen contacto vivo con el pueblo al que pertenecen, y son asf
factores positivos de todo anhelo de resurreccién, también nos
enorgullece la conducta y la dignidad de millares y millares de
nuestros compafieros del destierro. Por eso acariciamos la certeza
de que veran con miés claridad que nunca el panorama real y
pondrin al centro de su maxima ambicién en la ayuda a los
movimientos y a las generaciones del interior que reflorecen en
el seno de nuestro pueblo, subordinando a este fin las actividades
de organizacién o partido en el exterior en el nivel y en la funcién
impuestos por la gran tarea con la que estamos confrontados, de
la que depende nuestra supervivencia y, en no pequefia parte,
el rumbo de la nueva apertura hacia el porvenir que traerd la
caida de la dictadura.

LAS CENTRALES OBRERAS

Fue tema de discusién que hizo su aparicién periédica en
nuestra prensa y en nuestros congresos, desde la época de la
primera guerra mundial, la cuestién de la unificacién o alianza
de las dos centrales sindicales espafiolas. Deseariamos cordial-
mente que esa cuestion fuese desterrada definitivamente por una
solucién racional del largo y apasionado pleito.

Una de las causas del atraso econémico, politico y social de
Espafia fue la nefasta escisién producida en el seno de la primera
Asociacién Internacional de los Trabajadores. Dejemos de lado
ahora la amarga historia de los hechos que la motivaron.

Generaciones enteras se educaron luego en el odio, y se lanzaron
a la lucha intestina con fanatismo religioso, sobre la base y la
razén de tacticas divergentes que hoy podriamos juzgar con objeti-
vidad en sus aciertos y en sus errores.
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Si el marxismo espafiol ha pecado gravemente en su hostilidad
y su difamacién del anarquismo, que es una notable y genuina
expresion de nuestro pueblo y de su vida cultural y polarizé
siempre una definida e insobornable orientacién socialista, popu-
lar y constructiva, al margen de toda intervencién en los orga-
nismos del Estado y al margen de la hegemonia del sistema
capitalista, también el anarquismo ha respondido con procedi-
mientos similares a sus adversarios. Y esa lucha intestina, que no
debié ocurrir, justificé y explicé la perduracién de una dominacién
de clases y de castas en nuestro pais mientras en el resto de
Europa habfan sido barridas por el progreso natural de las ideas,
de la economia y de las instituciones.

A estas alturas puede parecer como manifestacién retardada
la tendencia a un acercamiento entre las dos centrales sindicales
histéricas, la Confederacién Nacional del Trabajo y la Unién
General de Trabajadores, pero en todo caso tenemos la impre-
sion de que su concordancia es un hecho irreversible que supera
el divorcio condenable, ya sea en forma de alianza intima o en
forma de fusién completa.

No podemos olvidar lo que oimos mds de una vez en labios
de Francisco Largo Caballero, en el curso de nuestra guerra
civil: “Si nos hubiésemos conocido antes como nos conocemos
ahora, esto que pasa en Espafia no hubiese acontecido”.

Esa era, y esa es todavia, nuestro opinién también.

Quizis las circunstancias pesen en el porvenir méas que todas
las previsiones; cualquier profecia podria resultar frustrada. Pero
en todo caso no podemos menos que declarar que seria un crimen
contra FEspafia que volviesen a presentarse esas dos organiza-
ciones hermanas como rivales y como enemigas.

Y no es eso todo.

Hace muchos afios, pero antes de la segunda guerra mundial

‘que se veia venir, uno de nuestros amigos y maestros, el doctor

Max Nettlau, el mds grande y respetado historidgrafo del socia-
lismo, insistia sin desmayo en lo que podriamos pesar en el mundo
en crisis con la bandera socialisia enarbolada con generosidad y
honradez. En su hora no prestamos toda la atencién que merecian
las exhortaciones de Nettlau para un acercamiento moral de todos
los matices del socialismo sobre una base minima de reivindica-
ciones y como baluarte contra la idea de la dictadura y del totali-
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tarismo. La mision es hoy més actual y mis necesaria que nunca.

El movimiento libertario espafiol es desde sus lejanos origenes
una noble expresion socialista como idea, como actitud teérica,
y también como realizacién practica cuando la ocasién fue propi-
cia. Hondas diferencias ticticas y en parte éticas aislaron el
desarrollo de las dos ramas fundamentales del socialismo, la que
queria triunfar mediante la lucha electoral y la que repudid ese
procedimiento como desviacién de la ruta auténticamente socia-
lista, y asi fue debilitada una fuerza que habria podido cambiar
los destinos de Espafia si hubiese permanecido vinculada bajo
la misma bandera.

Unos y otros podemos recapitular las experiencias vividas y
llegar a conclusiones sobre la metodologia empleada hasta aqui;
probablemente, guiados por un impulso sincero, todos tendria-
mos algo que rectificar y que corregir. La vida es superior a
las doctrinas.

En homenaje a la salud futura de nuestros pais y en homenaje
a un porvenir mejor para el mundo, opinamos que si el entendi-
miento, la alianza o la fusién de las dos centrales sindicales
histéricas no podrd eludirse ya, también la reagrupacién del
socialismo en torno a una plataforma socialista, con unidad orgd-
nica o con armonia solidaria, debe ser para unos y otros la linea
rectora en la reconstruccién espafiola futura, tanto en el orden
local, en el regional y en el nacional, peninsular.

LIBERTAD Y DICTADURA

No es esta la oportunidad para examinar el significado liber-

tador del pensamiento socialista en general. Uno de sus postulados
fundamentales fue siempre la libertad, una libertad con justicia,

con solidaridad, con sentido humano. Un. socialismo dictatorial

es una aberracion y un escarnio inadmisibles,

Por la parte que nos toca, desde que existimos como movi-
miento orgénico, y su punto de partida es secular, hemos venido
propagando la libertad y la justicia como cimientos del orden
social. Nos hemos rehusado; no hemos podido jamds concebir ni
reconocer la idea de la dictadura como instrumento revolucionario.

La razén y la experiencia nos han ensefiado que una doctrina
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o un movimiento social o politico que apelan a la dictadura, a
la tirania, al paredén para realizar su programa, para traducir
en hechos sus propésitos, mis que una revolucién, encarnan el
germen de la contrarrevolucién, y en eso importa poco que los
dictadores sean de la derecha o de la izquierda, que obren en
nombre de los privilegios de las clases o grupos monopolistas
dominantes o lo hagan en nombre de los trabajadores y de los
actualmente desposeidos; el resultado ha sido siempre y siempre
ser4 la contrarrevolucién. El socialismo es la libertad para todos,
no privilegio para unos pocos o para una mayoria siquiera. Y la
libertad a que aspira, a la que han dado lo mejor de si mismas
tantas generaciones, es hija y es madre de la libertad.

En ese punto pueden coincidir todas las manifestaciones autén-
ticamente socialistas.

DOBLE LLAVE AL ESPECTRO DE LA GUERRA CIVIL

Por suerte no esti en nuestras manos de emigrantes el timén
de la recuperacién de Espafia para el cumplimiento de sus desti-
nos; habria sido esa una descalificacién de la capacidad de nuestro
pueblo para restaiar sus heridas, para levantarse de todas las
postraciones y echar a andar.

Desde el dia siguiente de nuestra derrota y desde que tomamos
el camino de la peregrinaciéon y del destierro sabiamos lo que
dijo un ilustre politico espafiol, ya desaparecido: que ambulariamos
por el mundo mis o menos afios con permiso del enterrador;
Espafia era la que quedaba encerrada en su territorio como en
una prisién y su salvacién seria la obra de nuevas generaciones
‘que habrian de retomar de algiin modo la bandera de la eterna
aspiracién de justicia. Esas generaciones, un dia abatidas y
mudas, recuperarian el vigor y la voz para reclamar un cambio
politico y social, sin el cual Espafia no podrd ponerse de pie,
como corresponde a su razén de ser. v

Los que hayan de ocupar el puesto vacante en la brega por
la libertad, quizas no sientan ni piensen en términos de la guerra
civil de que hemos sido actores; quizds la desconozcan, quizds
tengan de ella la nocién errénea que les haya llegado a través de
las deformaciones de la mentira oficializada, es decir, de la inter-
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pretacién de su alcance y de su simbolismo hecha por los vence-
dores. Pero ni los vencidos ni los vencedores podemos ser jueces
en este caso. ,

Ahora bien, esas generaciones que preveiamos que habrian de
surgir, estdn ya én la hora de su despertar y comienzan a hacerse
presentes en multiples manifestaciones de descontento, de desaso-
siego y de rebelion. Hay que tener fe en ellas, fe en un pueblo
que ha dado y que dari siempre legiones de maértires y de héroes,
y hay que esforzarse por enlazar espiritualmente con la juventud
impaciente que busca caminos de salvacién y que los hallard;
hay que comprenderla, secundarla y alentarla. Es lo mejor que
podemos hacer desde lejos para ser ttiles a la liberacién espafiola.

Para cumplir ese cometido nuestro, parangonando la frase de

Joaquin Costa que queria echar doble llave al sepulcro del Cid

para que no vuelva a cabalgar, decimos y repetimos que hay
que echar doble llave al espectro de la guerra civil para que no
perturbe el renacimiento y hay que mirar con fe hacia el mafiana
de nuestro pais, donde no escaseardn, por cierto, como no escasearon
_ ayer, los recursos morales e intelectuales para salir del estanca-
miento y de la abyeccién en que ha sido sumido por una mons-
truosa confabulacién de fuerzas retrégradas de dentro y de fuers.

DiEGo ABAD DE SANTILLAN
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1. AVIDO RESURGIR DEL SENTIMIENTO DE
LIBERTAD

El tema nos lleva de la mano ineludiblemente al agudo pro-
blema entre libertad y tirania planteado a los moradores de
la peninsula y a los que en el exilio anhelan la hora del regre-
50; a la lucha iniciada en forma de rebeli6n abierta en julio
del 36 por una parte de los espafioles y a sus consecuencias ulte-
riores. La Espafia sublevada se remitié entonces al juicio de
las armas en un intento despiadado por aniquilar lo que la
otra Espafia representaba en el orden de las ideas y como
fuerza en movimiento, Intenté destruirla lisa y llanamente,
eliminarla para siempre del campo de la accién.

En 1939, después de casi tres afios de lucha cruenta y des-
igual, la Espafia libre quedaba vencida por las fuerzas autéc-
tonas de la reaccién asociadas al fascismo peninsular y europeo,
que por entonces alcanzaba la plenitud de su arrogante y des-
humanizado poder. Espafia fué remodelada a voluntad de los
vencedores en un totalitarismo esquemitico y antinatural que
distorsioné su fisonomia y produjo un vacio mental de graves
consecuencias.

Este intento de acufiar a golpes de troquel estructuras super-
Ppuestas a las corrientes vivas de pensamiento y accién de nuestro
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pueblo, hijo de la fuerza l;ruta, se rigi6é por criterios de exclu- -

si6n de todo lo que no estuviese directamente vinculado a los
intereses y planes del grupo vencedor. El mias crudo derecho de
conquista fué convertido en ley suprema. La destruccion del
adversario se verifico en la mds alta escala posible. Los super-
vivientes de la resistencia a la dictadura pasaron a la condi-
cién de parias social y politicamente desarraigados de la pro-
pia tierra que les vi6 nacer. El grupo cerrado suplanté a la
colectividad en sus funciones y erigié a su propio beneficio la
piramide del Estado todopoderoso. La sociedad espafiola saltd
de sus carriles, perdié su ritmo de marcha y cayé en un estan-
camiento que la mantiene a la zaga de Europa. Carente la
nacién de medios de critica y control de los actos del poder,
éste no tardd en corromperse en la impunidad resultante de

su constitucién exclusivista y totalitaria. No en vano se ha

dicho que el poder corrompe, pero que el poder absoluto
corrompe absolutamente.

El régimen imperante ha dispuesto de un cuarto de siglo para
domar los impulsos de la sociedad espafiola y moldear a su
gusto la mente de las nuevas generaciones. Tuvo en sus manos
todos los elementos precisos y los usé a fondo en tal empresa.
El resultado de este arduo esfuerzo fué, sin embargo, un rotun-
do fracaso. No debe perderse de vista el cardcter extrafio de
las instituciones de la dictadura a las tendencias de nuestro
pueblo. La mayor parte de los espafioles combatieron la insu-
rreccién franquista de 1936 con sobrehumana energia. Franco

se impuso a Espafia en abierta confabulacién con Hitler, Mus- -

solini y Oliveira Salazar. Las fuerzas que la rebelién se propuso
destruir quedaron seriamente dafiadas. Sufrieron una conside-
rable mutilacién de sus efectivos en las acciones de la guerra
civil y en la sangrienta represién subsiguiente, fueron drastica-
mente apartadas de toda influencia en los acontecimientos,
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pasaron por el proceso desmoralizador engendrado por la de-
frota; pero se rehicieron moralmente frente a todos los reveses
y continuaron el combate. No sintieron el impulso de la fuga
ante las responsabilidades de la accién. Encontraron en estas
responsabilidades un elemento ténico de grandeza. Constituye-
ron los primeros nucleos organizados de resistencia a la dicta-
dura en condiciones que demandaron una extraordinaria capa-
cidad dev sufrimiento y heroismo. Gradualmente Espafia se
sobrepuso a la confusién de la derrota y otros nucleos de des
contento fueron brotando en todos los ambientes de la vida
nacional. Las nuevas generaciones adoptaron a su vez una posi-
cién critica frente al vacio paralizador producido por la dicta-
dura, que se tradujo en gestos audaces de antagonismo,

El hombre tiende siempre a la libertad. El sentimiento de
libertad puede aletargarse en las épocas propicias, pero se re-
nueva y convierte en espiritu de peligrosa aventura en las
épocas oscuras en que el hombre es humillado y desconocido.
Ninguna dictadura puede bajar la guardia sin que este senti-
miento adquiera amplitud arrolladora. La presién de los ten-
taculos de los aparatos de sujeccién ha de renovarse continua-
mente. Esto es particularmente cierto en el caso de Espafia.

En la peninsula esta lucha adquiere un sentido de urgencia
vital y trasciende a los fuertes niicleos de exilados dispersos
por el mundo. En el interior, que ha soportado todo el peso

~de una represiéon abrumadoramente fria y despiadada, se ca-

racteriza por un aumento de la audacia en las formas de expre-
sar el repudio a la dictadura, por un afanoso tanteo en las
sombras en busca de un camino de salida. Nuestro pueblo,
repetimos, no ha sido domesticado ni vencido por el adoctrina-
miento. Todas las técnicas de la propagahda, todos los recursos
de la prensa, de la radio y de la televisién, de la escuela y de la
religion, todas las sutiles presiones psicolégicas del temor, alter-
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nadas con francas y brutales reacciones terroristas, fueron articu-
ladas y manejadas para lograr la uniformidad en el envileci-
miento mental y la sumisién fisica al dictador. Habria cabido
esperar en las generaciones que no conocieron la guerra civil
sentimientos prefabricados de docilidad. El fracaso en este as-
pecto invalida la victoria militar del franquismo y convierte
en algo tremendamente absurdo la permanencia del régimen

en el poder.

Se consuma en la peninsula un proceso de aislamiento de la
dictadura, actualmente huérfana de todo respaldo de opinién,
enfrentada con el grueso de la nacién y obligada a multiplicar
las leyes de represién con el mismo contenido de violencia y
espiritu de venganza tipico de la guerra civil y de los afios
inmediatos a la misma. Las corrientes de oposicién se multipli-
can y acabardn en el interior por encontrar cauces comunes y
movilizar las inmensas fuerzas potenciales de nuestro pueblo
en la busqueda de su libertad. La victoria militar en la guerra
se ha hecho asi estéril en las manos de Franco. A un cuarto
de siglo de distancia ve los frutos ansiados convertidos en frias
cenizas que se escurren entre sus dedos. Conserva a su lado
como fuerzas esenciales de sostén el clan militar y el grupo
de los obispos, fieles por los crudos intereses de los privilegios
materiales, prodigados sin tasa por la astucia y la pasién de
poder que en Franco sustituyen a las auténticas cualidades del
estadista. Pero las cenizas son un mal ingrediente. No sirven
para cementar ese algo mds que toda dictadura necesita para
cubrirse con la capa de la popularidad y justificar la necesidad
de su dominio. Su poder para resistir queda cada vez mis re-
legado al uso desnudo de la fuerza, ciertamente formidable
puesto que gran parte de las energias nacionales han sido dedi-
cadas a nutrir el aparato de esta fuerza, pero lejos de ser
invencible.
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El franquismo ha constituido en todos los sentidos un fra-
caso como experiencia totalitaria para edificar una nacién eco-
némicamente fuerte, para devolverle la grandeza impenal de
antafio, para sustituir la libertad mental por la autoridad del
dogma como en los buenos tiempos de los padres inquisidores
y para producir la obediencia ciega al impasible jefe destinado
por la gracia de Dios a encarnar la voluntad de Espafia. Ha
fracasado también en la empresa de destruccién ideolégica y
fisica de las fuerzas y los hombres que se oponen a esta especie
de “destino manifiesto”. La relacién de fuerzas se invierte
paulatinamente y estd en trance de rendir excelentes servicios
a un nuevo resurgir de Espafia. Para los que en el interior han
sobrevivido a las vicisitudes de la lucha, esta perspectiva es
cierta. Sumergidos en la realidad espafiola, parte viva de la
misma, actiian en consonancia con los impulsos vitales que
urgen a romper el dogal que paraliza y asfixia las energias
creadoras de nuestro pueblo.

A esta situacién habia de llegarse, pues las fuerzas que el
franquismo conden6 a muerte no pueden morir, Resurgirin
siempre de sus cenizas como el ave Fénix. No son fuerzas cir-
cunstanciales ligadas a lo accesorio, a lo puramente contingente
y perecedero. Vienen del pasado, estdn en nuestro tiempo y se
insertan en el porvenir. Representan tendencias histéricas y
bioldgicas a la libertad, a la justicia social y al pleno desarrollo
del hombre y de la especie. Estin dentro de Espafia y mds alld
de Espafia, fundidas en corrientes permanentes que recorren su
camino salvando los obstdculos,
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II. CONTRIBUCION DEL CARACTER
AUTOCTONO :

Pero hay algo mds, y este algo mis es la propia contribucién
del caracter espaiiol a los resultados que vamos anotando. Per-
tenece al terreno de las conjeturas toda discusién sobre el im-
pacto que en otros pueblos habria producido la sobrehumana
presién a que los espafioles se vieron sometidos. Las reacciones
populares son siempre producto de causas complejas. Alemania,
por ejemplo, con poderosos movimientos marxistas, dejé el paso
libre a la conquista del poder por Hitler. Espafia, en plena
eclosién de energias renovadoras, defendié bravamente su li-
bertad. Limitémonos a seiialar que la legendaria capacidad de
nuestro pueblo para resistir la adversidad es uno de los farto-
res que le impidieron caer en el desaliento. Su temple no falld
pese a lo duro de la prueba.

Primero fueron los afios de la guerra civil en que casi-iner-
‘mes hicimos frente con herctleo esfuerzo al poder del fascismo
europeo y a las fuerzas peninsulares de la reaccién, desatadas
en avalancha contra nuestra osada tenacidad. Doquiera volva-
mos la vista no encontraremos en los tiempos modernos un
ejemplo mis alto de valor y de conciencia. Después sobrevino
un drama mayor aun, el de una represion tan costosa en vidas
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Espafia un gran cuartel de reclutas obedientes. Y bien, la dic-
tadura coseché las cenizas del fracaso, y los espafioles, sojuzga-
dos por la fuerza pero nunca convencidos ni rendidos a discre-
cién, conservaron para si la esperanza, que es fuente de reno-
vacién y de dominio del porvenir. La esperanza les pertenece.
Flota sobre todos los reveses. Esta no la pudo secuestrar la
dictadura. Hoy asume perfiles de posibilidad libertadora. ,

“Los estudiosos de la cultura espafiola parecen estar de acuer-
do —dice Bernardete— en que los iberos tenian capacidad para
soportar la inclinacién somdtica y psiquica a sentir el dolor.
En los tiempos actuales los espafioles prefieren llamar senequis-
mo al estoicismo, recordando que Séneca desarrolld el estoicis-
mo segin una modalidad plena y original. La resistencia al
dolor, a la blandura psicolégica, ha caracterizado al espafiol
tanto en la guerra como en condiciones histéricas desfavora-
bles”. Este juicio ayuda a comprender la resistencia interna a
la tentacién de entrega, la recuperacién de si mismos que se
observa en gran numero de espafioles de la generacién actual,
preparada para servir de pldstica argamasa en las manos de la
dictadura, pero volviéndose contra ella con un sentido de res-
ponsabilidad creciente.

No creemos en la inmutabilidad de los rasgos de los pueblos,

a“«

en la permanencia en el tiempo de las llamadas “virtudes
nacionales”, Suecia era siglos atrds una nacién extremadamente
belicosa y en la actualidad se distingue por su prudente paci-
fismo. Los alemanes constituyeron hasta épocas muy recientes
un verdadero mosaico de diversidades irreductibles, marchando
a la zaga de Europa en cuéstiones de unificacién nacional. Sélo
a partir del siglo pasado, penetrados por el prusianismo, des-

arrollaron un nacionalismo impetuoso y agresivo que encon-
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humanas como la propia guerra civil, y el intenso esfuerzo en ’
'que se coordinaron todos los recursos del Estado para hacer de




tré en el nazismo su forma mds virulenta y peligrosa de ex- ~ IIL. LAS DOS ESPANAS
presion. Pero al habitante de la peninsula ibérica no le ha sido . =

dada la posibilidad, en este particular aspecto estéico de su
cardcter, de producir cambios que habrian debilitado su capa-
cidad de resistencia fisica y moral a la adversidad. Siempre o
casi siempre vivi6 en condiciones desfavorables. Siempre la vida
exigié de é1 un alto esfuerzo. En su historia, la paz es una
condicién pricticamente desconocida. A la aspereza fundamen-
tal del suelo se sumaron en los tltimos siglos el atraso econd-
mico y la decadencia de sus instituciones politicas, con el con-
siguiente estancamiento social. Este estancamiento operé con-
tra la fusién de los pueblos peninsulares. Protegidos éstos por
barreras geograficas en un pais pobre y mal comunicado, man-
tuvieron intactas sus lenguas, costumbres y tradiciones diferen-
ciadoras. No hubo el efecto amortiguador de una cultura uni-
ficadora porque la cultura se hallaba de hecho précticamente
extinguida,

Duro y austero, el espafiol hizo de estos rasgos una actitud
vital, la tinica posible dadas las circunstancias. Cuando llegé el
impulso renovador, eché firmes raices en la tenacidad del ca-
récter espafiol asi forjado. Y cuando la dictadura contuvo pro-
visionalmente este impulso, nuestro pueblo estaba preparado
para resistir todas las presiones, sobreponerse a los efectos des-
alentadores de su grave derrota y tantear obstinadamente los
caminos de salida a un destino mejor.

En el siglo xix hay en Espafia un esfuerzo consciente para
salir del atolladero de la decadencia, del absolutismo y de la
intolerancia religiosa. Sélo en los ultimos siglos se afirmaron
estas tendencias negativas contra la vigorosa vida cultural y
la libertad de manifestacién de que nuestro pais fué raro
ejemplo hasta principios de la Edad Moderna.

Es el siglo X1x un siglo de pronunciamientos, de experiencias
liberales alternadas con perfodos de reaccién. Espafia ha per-
dido sus colonias, y finalmente la ultima de ellas, Cuba, en
1898. Ha tenido la fugaz constitucién de 1812, la mds avanzada
en su tiempo de Europa. Ha visto surgir y extinguirse la pri-
mera Republica. Ha nacido el movimiento obrero. La Gene-
racién del 98 produce dindmicas corrientes intelectuales que
sacuden el sopor de la nacién y la despiertan a la conciencia
de su responsabilidad. Resuena la voz atronadora de Costa. Gi-
ner de los Rios prepara una promocién de hombres notables
en su instituto libre de ensefianza, que polariza la inquietud
mental y le da firmes bases constructivas, Se ha iniciado un
proceso de renovacién que ird ganando en anchura y profun-
didad. Espafia se despereza y vuelve a contar en el mundo en
el orden de las ideas. Vuelve a ser una fuerza en marcha.

Es al conjunto de estos hombres y corrientes sociales, politi-
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cas y culturales lo que se ha dado en llamar una de las Espafias.
La otra es la que a todo evento se parapetd en la tradicion.
Reaccioné negativamente a la incitacién de la gran empresa
histérica, se negé a moverse hacia adelante. Acentud su aisla-
miento social, se refugi6 en el melancélico recuerdo de las gran-
dezas pasadas y, temerosa de la suerte de sus privilegios en
aquel pujante ascender de la vida, tornose sensiblemente des-
confiada y agresiva. Se replegd en la linea mds reciente de la
tradicién espafiola y en la mds extrafia al cardcter de nuestro
pueblo: en la linea del absolutismo politico importado por los
Austrias y del intransigente dogmatismo eclesidstico que vacié
al cristianismo de energia espiritual y desemboc6 en una estéril
marafia de ritos y supersticiones. ‘

¥sta es la tradicién que se superpuso a las prdcticas anterio-
res de tolerancia religiosa, de libertad mental, de instituciones
agrarias de signo comunitario y de activa vida municipal de
otros tiempos en que tres formas de manifestacién, la ibérica,
la musulmana y la judia se vigorizaron mutuamente, realizaron
el experimento de la convivencia pacifica y vertieron en la Eu-
ropa medieval las ideas originales de sus pensadores.

La nueva modalidad de centralizacién del poder, asociada a
la intolerancia religiosa, consagré la omnipotencia de la Inqui-
sicién y terminé de consumar la expulsién de los moros y de
los judios con sus desastrosos resultados. Y condujo andando
los siglos, en un ultimo intento de totalitarismo desenfrenado,
a una mutilacién ain mds radical, la que sufre-actualmente
Espafia con la segregacién de la vida nacional de vastos sec-
tores dindmicos y progresivos de nuestro pueblo, agravada con
la huida al extranjero de hombres capaces en todas las esferas
de actividad y de un nucleo importante de representantes escla-
recidos de la cultura espafiola. Si, la tradicién anterior de li-
bertad creadora fue sofocada, y en su lugar tuvimos las em-
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punta de lanza del dogmatismo uniformador del catolicismo,
consumiendo las energias nacionales en un intento vano de
torcer el curso de la historia cuando ya Europa habia emergido
a una nueva libertad a través de la revolucién renacentista.

Esta tradiciéon antilibertaria, asociada al fascismo moderno
en su postuma empresa, dio nacimiento al mestizaje falangista-
conservador y agot6 para la sucesivo todas sus posibilidades. El
fascismo arrastrard consigo en su caida a las fuerzas orientadas

hacia el pasado que le apoyaron. Sean cuales sean las formas
en que Espafia renazca estas fuerzas habridn perdido para siem.-
pre su poder de gravitaciéon. La Espafia nueva no podra ser
nunca mds su presa, ni estar subordinada a los caprichos de los
militares constituidos en grupo cerrado.

El renacimiento iniciado en el siglo x1x trajo consigo una
bisqueda afanosa de salidas a la ruina en que nuestro pueblo
se hallaba sumido. Creé el retorno a esa conciencia de la res-
ponsabilidad personal que hostigé a nuestros hombres mejores
empujdndolos a la accién. De estas inquietudes nacié un vigo-
roso y heroico movimiento social que encontré en los sindi-
catos de la CN'T originales formas de expresién. Paralelamente
se desarrollé también la rama socialista del movimiento obrero.
Originé un répido y efectivo florecimiento cultural y sentd las
bases del pensamiento politico de signo democratico y de los
partidos que encontraron en este pensamiento su inspiracién.
Pero entre todos, el mds pujante de los impulsos renovadores
era el que representaba las aspiraciones de los trabajadores y
de los campesinos, promovia la esperanza en la justicia social
y en la libertad y organizaba la accién de los productores ha-
ciéndola gravitar con poder creciente en los destinos nacionales.
Este proceso de dimensiones vastisimas es el que a su debido
tiempo desembocé en la Republica del 31.
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IV. LA SEGUNDA REPUBLICA

Naci6 ésta como consecuencia del incontenible despliegue de
todas las fuerzas partidarias de cambios sustanciales en las an-
ticuadas estructuras econémicas y politicas. No debemos olvidar
que el impulso que la hizo brotar venia saturado de fuertes
ansias populares de justicia, y que los trabajadores fueron en
ultima instancia su escudo protector cuando llegé la hora de
las grandes decisiones. Se vio claro desde el primer momento
que la reaccién, sorprendida y desorientada por los aconteci-
mientos pero intacta en sus casamatas, no acepté el veredicto

popular de las elecciones del 12 de abril. Pasado el estupor de

la derrota empezé a organizar su contraataque. Un afio mds
tarde se producia en Sevilla la revuelta del general Sanjurjo
contra la Reptblica. Para que no haya confusiones en cuanto
a la continuidad de este esfuerzo por frustrar las esperanzas de
nuestro pueblo, conviene recordar que este mismo general fue
el designado para asumir el mando de las fuerzas rebeldes en
julio de 1936. Su muerte en accidente de aviacién labré el des-
tino de Franco.

La Republica siguié una politica moderada con fuerzas hos-
tiles que no conocian la moderacién, que temian por sus privi-
‘legios contra los que, desgraciadamente, no se desaté ninguna
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ofensiva formal. La reforma agraria, necesidad fundamental del
agro espafiol, que habria cambiado las duras condiciones de
vida de los labriegos y que venia ademds implicita en el propio
nacimiento de la Reptiblica, se realizé timidamente sobre el pa-
pel pero no en la préctica. Recordemos que la invasién de los
predios de los amos de la tierra, después de las elecciones de
febrero de 1936, en distintos lugares de Espafia, alcanzé su punto
critico en los sangrientos sucesos de Yeste, en visperas de la
insurreccién de julio. Abordada sin titubeos, una reforma fun-
damental de la estructura de la propiedad de la tierra habria
desarticulado el poder econdmico que los terratenientes usaron
después contra la Republica.

La ley militar de Azafia no afecté la constitucién reaccionaria
_ del ejército. Los generales que organizaron la conjura que aca-
b6 con la Republica quedaron en sus puestos a la espera de
la ocasién propicia para asestar el golpe. La Republica se com-
portaba como si tales ntcleos insertados en la vida espafiola
practicasen el juego limpio, como si con el ejemplo de una
invitacién civilizadora a asociarse a las nuevas instituciones, a
integrarse a la vida de la nacién, estos nucleos refractarios se-
rian inducidos a renunciar bruscamente a su esencial natura-
leza interna.

Ya Ortega y Gasset habia dicho refiriéndose a la instituciéon
militar: “Ejército aislado, desnacionalizado”, “sin trabazén con
el resto de la sociedad”, “sin respeto hacia ella y sin sentir su
presion refrenadora”, “‘un pufio cerrado moralmente dispuesto
para el ataque”. Definicién que puede hacerse extensiva a
todos los grupos reaccionarios de entonces, pues todos se sien-
ten egoistamente desvinculados de las responsabilidades sociales
y al mimo tiempo intérpretes vinicos y duefios efectivos de la
nacién. Constituyen el legado de la descomposicién de la Es-
paifia absolutista, orgullosa y ferozmente intolerante de los tl-

81




timos siglos, y es ése el espiritu que conduce en linea recta a la

guerra civil y al estado actual de cosas. ,

Contra fuerzas asi configuradas y decididas a cegar los cau-
ces. abiertos al cambio social tenia ineludiblemente que chocar
el movimiento obrero, vanguardia de las energias orientadas
hacia la transformacién de la sociedad. La posicién combativa
de los sindicatos venia de antemano prefijada por la natura-
leza de los sectores contra los que tiene que combatir con ufias
y dientes para afirmar un derecho a la existencia continua-
mente negado. Si algo importaba entonces era marchar hacia
adelante, desarrollar condiciones mas justas, consumar y no fre-
nar el impetu del impulso aprovechando sus posibilidades crea-
doras. Abramos un paréntesis para caracterizar lo que en Espafia
representaba entonces la rama libertaria del movimiento obrero.

V. ESPIRITU DE LA CONFEDERACION
NACIONAL DEL TRABAJO

La Confederacién Nacional del Trabajo (CNT) interpretd
la Reptiblica como una apertura hacia el porvenir, no como
un punto de llegada. Nuestro movimiento era portador de ten-
dencias que tenfan profundas raices en la vida peninsular. Era
el heredero de una tradicién de democracia directa, de munici-
palismo y de federalismo, y fundia estas tendencias en una con-

del hombre por el hombre y de eludir los escollos del super-
- estado deshumanizado en que han naufragado tantos intentos
de construir el socialismo.

Viene de muy atrds, Sucede al gremialismo y rebasa a estas
alturas el siglo de existencia. Tenia en 1855 la suficiente fuerza
como para producir en Barcelona la primera huelga general
por el derecho de asociacién. Se ha llamado de muchas maneras
a lo largo de su accidentada existencia, pero es siempre el mis-
mo movimiento en sus aspiraciones manumisoras y en la pro-
funda generosidad de su espiritu.

Cada movimiento prepara a sus hombres de acuerdo a los
fines que constituyen su meta. La CNT, que crecié sin tregua
hasta constituir en el 36 la fuerza social mas poderosa, los
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educé para la libertad y Ia solidaridad, las grandes fuerzas esti-
mulantes de una organizacién de auténtica vida socialista.
Hemos sido testigos en el Bajo Aragén, después del movi-
miento de diciembre de 1933, de hermosas manifestaciones. es-
pontineas de esta educacién. Cuando la mayor parte de los
hombres de algunos pueblos de la comarca de Valderrobres se
encontraban en prisién por la parte que tomaron en dicho
movimiento, las tierras quedaron sin brazos. Acudieron a labrar-
las las mujeres y los hijos de los presos, como era de rigor. Pero
acudieron también hombres que se habian salvado de la prisién
en los pueblos respectivos. Y espontdneamente, campesinos de
poblaciones que no habian sido sacudidas por el movimiento.
Fue una hermosa manifestacién fraternal de ayuda mutua.
Este es el espiritu que antafio habia conducido en Barcelona
a la negativa de los obreros panaderos a fabricar pan con ha-
rinas averiadas y al boicot que en tiempos mds recientes para-
lizé durante afios la construccion de la cdrcel de mujeres.
Nos referiremos ahora con alguna amplitud a la mds impo-
nente manifestacién de fraternidad social de que dio ejemplo
un pueblo penetrado por los ideales de la Confederacién, dos
afios antes de julio de 1936. Se trata del movimiento de solida-
ridad con los trabajadores de Zaragoza que se produjo en Bar-
celona y se extendié con la celeridad del rayo a Madrid, Va-
lencia y otras poblaciones. De resultas del mismo fue clausu-
rada Solidaridad Obrera y la historia de este magno suceso que-
dé sin hacer. Cuando el diario volvié a salir, otros problemas
urgentes reclamaron su atencién. Apenas algin comentario de
pasada recordd lo que, por otra parte, habia quedado marcado
a fuego en la mente de un pueblo. Quizd sea el recuerdo que
ahora le tributamos el primero que haya trascendido los limi-
tes peninsulares. ;
Vencido el movimiento de diciembre de 1933, la CNT ara-
gonesa sufrfa la consiguiente postraciéon. Pero el 1° de mayo

34

de 1934, la ciudad, como de costumbre en tal aniversario, para-
liz6 sus actividades. Hubo esta vez despido de trabajadores en
represalia, y nuestros sindicatos exigieron su readmisién con
una huelga general que no conocié en su transcurso ni una
sola defeccion. La patronal considerd llegado el momento de
aplastar a los sindicatos y no cedi6. Juzgd que ésta era su opor-
tunidad, la oportunidad de una fdcil victoria. Pasé una se-
mana, y-otra y otra. Imaginad la terrible inercia de una gran
ciudad paralizada totalmente durante semanas enteras. La si-
tuacién de los trabajadores era desesperada. De un momento a
otro podia derrumbarse la heroica resistencia. Faltaba el pan
en los hogares y no se percibian signos de debilidad en el
frente adversario, arrogante y seguro de sf mismo. Al aproxi-
marse el mes de huelga general la situacién torndse increible-
mente tensa. Tan tensa que podia conducir a actos desespe-
rados o romperse la magnffica unidad de la ciudad frente a
la calculada y pétrea actitud de la patronal aragonesa.
Conmovidos por la dramdtica situacién, realizamos desde
Solidaridad Obrera un llamamiento para acoger en Barcelona
a los hijos de los huelguistas, liberando a los padres de su
preocupacién mayor y capacitdndoles para prolongar su ab-
negada resistencia. Cuando aquella madrugada Soli sali6 a la
calle llevaba unas pocas firmas iniciando una suscripcién con
estos fines: las de su personal de redaccién y administracién
y las de los componentes del Comité Regional de Catalufia.
El efecto fue fulminante. Apenas comenzé a circular el diario,
los lectores que acudian al trabajo desviaron sus rutas, y aque-
lla mafiana, al abrir Soli sus puertas para la cotidiana tarea,
la calle estaba bloqueada por un gran gentio que fue creciendo
a lo largo del dia y que docenas de mesas atendidas por fe-
briles voluntarios no bastaban a descongestionar. La gente lle-
gaba de todas partes a depositar su contribucién y a anotarse
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para recoger en sus hogares a los h‘ijos de los huelguistas de

Zaragoza. Aquel mismo dia se improvisé una larga caravana
de autobuses con una delegacién al frente de Soli y del Comité
Regional que partié en busca de los nifios. El retorno de la cara-
vana con los hijos de los huelguistas se anuncié para las seis de
la tarde de un domingo, en la sede del diario confederal.

Ya a las cuatro era dificil transitar por las calles adyacentes.
A las seis el gentio era enorme, Barcelona estaba alli dando
testimonio de emocién humana y solidaridad fraternal. Este
fué el momento escogido por la policia para atacar. Llegé de
improviso, descarg sus armas, dejo su saldo de victimas y clau-
surd el diario. Parece una pesadilla, una alucinante creacién
de la fantasia, pero es la verdad. Sigamos el relato.

Esta primera expedicién de nifios de Zaragoza llegé con un
retraso de muchas horas, y entré en una Barcelona agitada por
los acontecimientos por caminos desviados para eludir a las
fuerzas de orden publico dispuestas a detenerla, El retraso tiene
una explicacién. Ocurrié que las poblaciones de toda la ruta
salfan a esperar a los nifios de Zaragoza con comestibles y ob-
sequios y les vitoreaban. En cada poblaci6n, ciudad o aldea el
arribo de la caravana producia explosiones de entusiasmo y
. solidaridad. Y los nifios no llegaban vencidos por la fatiga y
adormilados sino aclamando con voces ya roncas a la huelga
de Zaragoza. Clausurada Soli, los nifios fueron entregados a las
familias obreras que los acogieron en el Centro Aragonés, en
un ambiente de tensién y vigente ya la huelga general de 24
horas declarada contra la agresién de la policia.

Con un par de dias de diferencia los mineros de Sallent
organizaron otra expedicién, y aquella poblacién montafiesa
de rudos productores se llené de nifios de Zaragoza. Otra ex-
pedicién se organizé con destino a Barcelona, pero fué inter-
ceptada a su llegada por fuerzas de asalto y los nifios condu-
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cidos a un hospicio, Aunque éstos fueron rdpidamente resca-
tados por una comisién de padres llamada con urgencia, los
nifios tuvieron tiempo sobrado de manifestar su indignacién
arrojando por las ventanas los muebles y enseres que fueron
capaces de alzar asociando sus fuerzas. Pero su retorno, no a
Zaragoza sino a Valencia, donde ya habfa llegado otra expedi-
cién, asi como a Madrid, se hizo hasta la frontera catalana
bajo fuerte escolta de la guardia civil, sin permiso para dete-
nerse en ningin punto del territorio cataldn. Se hizo alto en
Fraga, primera poblacién aragonesa, donde se provey6é a los
nifios de ropa, calzado y alimentos. Este desvio se produjo para
dar la impresién de que los nifios retornaban a Zaragoza. Otras
expediciones sucedieron a ésta, pero no mds a Catalufia.

Y bien, fué entonces la patronal aragonesa la que se derrum-
b6 de golpe. Se esfumé su arrogancia y dié a la CNT de
Zaragoza, al mes de lucha, su hora culminante de gloria. Quizds
una huelga general nacional no la habria hecho vacilar. Pero
rindié las armay al humano impacto de esta poderosa expresién
de ayuda mutua, practicada en su forma mds noble y hermosa.

Los nifios continuaron en Barcelona hasta casi dos meses
después del final de la huelga. Donde habia escuelas confede-
rales acudieron a ellas. Fueron vestidos, calzados y cuidados
como hijos propios por las familias obreras que les acogieron.

La CNT fiscalizé en todos los casos la atencién prestada a los
nifios. Les ayud6 a su vez y constituyé un servicio médico por
zonas, que recorria los domicilios en forma rotativa, examinaba
a los nifios, daba orientaciones y les atendia en caso de en-
fermedad, Los que llegaron enfermos regresaron sanos. Diga-
mos ahora en honor de los médicos que éstos prestaron sus
servicios en forma espontdnea y desinteresada, aportando tam-
bién en forma gratuita los medicamentos.

Nos propusimos demostrar, con lo que antecede, las pode-
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rosas fuerzas constructivas que alentaban en la rama libertaria
del movimiento obrero, su poder de solidaridad. No fué lo mds
importante la lucha por salarios mayores y jornadas menores
sino la accién por la justicia implicita en un nuevo concepto de
la vida. Esto no fué comprendido entonces. En el ejemplo de
Zaragoza, que tipifica la situacién, la burguesia no tolera la
celebracién pacifica de un 19 de Mayo. Y cuando la protesta
surge, quiere que ésta produzca la autoliquidacién del movi-
miento obrero. Y un consejero de gobernacién de la Generali-
tat intenta aplastar por todos los medios uno de los movimien-
tos populares de generosidad que mds enaltecen a Catalufia.

Afirmamos que no se puede juzgar a la ligera la accién del
movimiento obrero durante la etapa republicana. Distorsio-
nariamos la realidad y caerfamos en la trampa de la propa-
ganda hdbilmente orquestada por el fascismo para justificar su
insurreccién. La insurreccién fué para nuestros reaccionarios
una necesidad previa a toda otra consideracién. Los que pin-
taban y aun pintan el cuadro de la vida de entonces escogiendo
en la paleta tan sélo los tonos negros, convirtieron a Espafia
después de la victoria en un inmenso cementerio y redujeron a
los sobrevivientes a la situacién de esclavos en un sistema que
tiene por modelos de vida el convento y el cuartel.

Recordemos que cuando la prensa reaccionaria se desmele-
naba clamando contra la subversién de Asturias y pedia el
pelotén para los mineros hacia ya meses que la verdadera sub-
versién habia sido fria y calculadamente resuelta en el Pacto
de Roma (marzo de 1934), entre Goicochea y Rafael Alazdbal
de un lado y Mussolini y Balbo por otro. Y por las mismas
fechas aparecia en Berlin José Antonio Primo de Rivera, hués-
ped con todos los honores del gobierno nazi,
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VI. LA REPUBLICA EN PELIGRO

EL periodo del llamado “bienio negro” confronté a la clase
trabajadora con responsabilidades mayores que las de la lucha
puramente sindical. Xista adquirié un caricter global. Se libré
en todos los frentes por €l dominio del futuro. La UGT, rama
socialista del movimiento obrero, evoluciond desde una posi-
cién moderada a actitudes mas duras y radicales. La franca la-
bor regresiva del bienio negro forzaba a resoluciones herédicas.
El movimiento de octubre de 1934 en Asturias fué la respuesta a
una politica de desmantelamiento que tendia a desalojar de la
escena a las fuerzas orientadas hacia el porvenir. Aunque deter-
minada la insurreccién por la nueva energia revolucionaria
que penetr6 al socialismo, su real importancia descansa en la
profundidad que adquirié al ser conducida conjuntamente por
la UGT y la CNT mediante un pacto de alianza. Aun vencida,
abri6é perspectivas nuevas.

Fué uno de los mejores resultados de la experiencia astu-
riana el despertar las mentes a la idea de la responsabilidad
colectiva de las dos organizaciones obreras, y esta idea fué fe-
cunda en las nuevas tareas que brotaron en 1936 del trastorno
social e institucional producido por la sublevacién franquista.
Creb el nuevo espiritu que hizo posible la vigencia plena de la
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alianza nacional en las jornadas criticas de la guerra civil. Las
‘fuentes del vigor estaban en la audacia, no en la timidez. Qui-
zds este tono de mayor resistencia y resolucién de avance hacia
soluciones sociales efectivas habria conjurado, de manifestarse
antes, los peligros de la guerra civil.

Se ha dicho con bastante sagacidad que el defecto capital de
la Reptblica fué producir una masa enorme de nuevas leyes
que abarcaban todos los frentes, pero que no profundizaba en
ninguno, salvo el de la ensefianza .Se trataba ‘de saber desde
los primeros instantes si la Republica iba a limitarse a cam-
biar un rey por un presidente, o representaba una revolucién
pacifica de la vida espafiola que iba a elevarse al nivel de los
pueblos mds avanzados. De todas formas el propésito de en-
mienda después de la experiencia del bienio negro llegé tarde.
Pero los hombres de la CNT intuyeron desde el primer mo-
mento que las horas eran preciosas y forzaron la marcha hacia
adelante.

Es contra el espiritu del que naci6é la Reptblica que se re-
vuelven las fuerzas ciegas de la reaccién. Sus golpes estdn calcu-
lados para llegar mds alld de las estructuras formalistas del
nuevo sistema. Intentan alcanzar y secar las fuentes mismas
de que surge el impulso creador que mantiene viva la fe de
nuestro pueblo. Es una lucha por recapturar el dominio pleno
en forma tal que nunca mis les sea disputado.

Hubo una ocasién de poner a las fuerzas hostiles a 1a Repu-
blica fuera de combate, arrebatdndoles su poderio econémico
y limpiando los érganos del Estado, especialmente el ejército,
de enemigos. Tal tarea pudo haberse cumplido en forma in-
cruenta durante el perfodo. de sorpresa desmoralizadora que
siguié al triunfal advenimiento de la Reptblica. De este pe-
riodo de incapacidad para reaccionar da cuenta el enjuicia-
miento de Alfonso XIII Sélo acudié a defenderle el conde de
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Romanones. Madrid vibra entonces de exaltacién republicana.
En su casa de la Castellana Romanones vibra también, pero
de desprecio hacia los suyos. “Perdénenme un momento, sefio-
res —dice a los periodistas—. Esta noche voy a las Cortes a de-
fender a mi rey contra el populacho. Siendo grande como es
mi aversién por los enemigos del rey, éstos son personas admi-
rables comparadas con sus amigos de los buenos tiempos. Todo
el mundo sabe que sin ayuda de nadie voy a defender esta
noche al rey, pero no ha habido ni un alma que haya tenido
la valentia de dejar su tarjeta”. Cuando la reaccién se sobre-
puso pasé al terreno de la conspiracién franca. No hay que
olvidar que no estaba sola. Poderosas fuerzas la alentaron en
su empresa.

El fascismo habia nacido y prosperaba vertiginosamente al
amparo de un marasmo general. E] repliegue de las fuerzas que
debieron enfrentarle tenia bases materiales y morales. Se de-
rrumbaba la fe en los sistemas vigentes de democracia al uso,
que venian demostrando su incapacidad para resolver los pro-
blemas planteados por la herencia de la primera guerra. Y las
dificultades habian alcanzado un punto de gravedad extrema
en la crisis econémica mundial que estallé en el 29 arrastrando
a decenas de millones de hombres al paro y a la desesperacién
consiguiente.

¥l fascismo, llevando en su seno el embrién de la guerra, ca-
balgaba en la cresta de estas dificultades y de la desesperanza
cada vez mids honda de las masas, nutriéndose de su explota-
cién. Creaba una mistica; la mistica del nacionalismo, de la
raza superior y de la fuerza. Se extendia con un impulso fu.
rioso que acrecentaba su temible poder de dia en dia. Era la
pleamar de una barbarie sin precedentes que avanzaba ane-
gando y barriendo todas las conquistas del hombre.

Los gobiernos de las naciones democraticas, paralizados por
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el temor, embarazados por las dificultades, ciegos a la realidad,
dejaban pasar la marea y halagaban a la bestia. Rendian, en
una palabra, las armas y los espiritus sin honor y sin combate.
Mussolini habia tomado el poder al asalto. En 1933 nacia la
dictadura hitleriana. Las fuerzas de la reaccién austriaca des-
truian en Viena el socialismo a cafionazos. En pago de este
servicio, el pequefio Dolfuss era ultimado a tiros por los hitle-
rianos y Austria quedaba poco después anexada al flamante
“Imperio milenario”,

Mussolini desafiaba jactanciosamente al mundo y conquista-
ba Abisinia con lluvias de bombas. Poco después caja Albania
en el saco de las rapifias. Més tarde habria de llegarle el turno
a la Republica Espafiola y a Checoslovaquia y Polonia, hasta
que la segunda guerra mundial quedé planteada como alter-
nativa unica para frenar y destruir este vesanico impulso to-
talitario.

Pero no era la derrota del fascismo lo que se presentia en-
tonces. Este pensaba y obraba en términos de victoria. Sus
secuaces peninsulares vivian momentos de arrogante embria-
guez. En 1933 habian sido creadas las JONS y en 1934 surgia
Falange. Estos movimientos eran numéricamente débiles aun-
que impetuosos. Pero un espiritu paralelo se propagaba a las
juventudes de Accién Popular y se manifestaba en las consig-
nas, en el grito de guerra: “{Todo el poder al Jefel” y en los
desfiles regimentados de los grupos paramilitares, de evidente
inspiracién fascista. Los puntillosos monopolizadores de las
“esencias nacionales” volvian la vista al extranjero en busca
de modelos de accién y, naturalmente, escogian los mds dis-
tantes a los nativos sentimientos peculiares de nuestro pueblo.

Mientras tanto éste se hallaba empefiado en el cumplimiento
de una heroica hazafia. Pues- mientras Europa cafa en el aban-
dono de si misma y se dejaba arrastrar hacia la degradacién
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por las turbulentas fuerzas del mal, Espafia luchaba contra la
corriente, sefialaba una direccién. Enire la espada y la pared,
esforzabase por remontar el -curso negativo de los aconted-
mientos, por salvarse mediante una depuracién profunda de
las estructuras del pasado que la impedian alcanzar formas de
vida libres y superiores. Este esfuerzo encontré su clima en la
guerra civil, y Espafa se convirtié entonces en la flamante an-
torcha de la esperanza para los hombres de conciencia libre de

todos los paises.

Las elecciones de febrero de 1936 alinearon las fuerzas res-
pectivas en el orden que comservaron después, cuando est.allé
la tormenta. De un lado el ejército, la Iglesia, los terratenien-
tes, la Falange y los mondrquicos. Este bloque no aceptaria
jamas un veredicto de las urnas contrario a sus intex.ltos. de
monopolio del poder. Sanjurjo, jefe militar de la conspiracién,
visité6 Alemania semanas antes de las elecciones. Y era claro que
para Hitler y Mussolini una Espafia duefia de sus destinos cons-
tituiria una intolerable provocacién. Un érgano de las fuerzas
armadas espafiolas: Ejército, Marina y Aviacion, se editaba a
esas alturas en la imprenta oficial del ejército nazi. El cardenal
Goma lanzé seis dias antes de las elecciones su pastoral contra
las izquierdas.

Estas, por su parte, presentaban un programa simple: Amni‘s-
tia (que se cumpli6 inmediatamente después de la victoria
electoral), reforma agraria rapida y efectiva y mejora de la
situacién de los trabajadores. No cabia dudar que este pro-
grama esquemdtico, dada la experiencia vivida, seria llevado a
la practica. Pero fué esta conviccién la que decidi6 a los con-
jurados a forzar la marcha del reloj. ’

El programa no contenfa en s{ nada que no fuese premisa
natural para sentar las bases de una vida colectiva mds justa
y civilizada. La reforma agraria, su punto clave, era una nece-
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sidad tan apremiante como el respirar. De los timidos pasos
dados en la materia por los primeros gobiernos de la Reptiblica
no quedaba ni rastro, El gobierno del bienio negro habia vuelto
las cosas a su estado original. La reforma agraria fué planteada
incluso por un ministro de la CEDA durante dicho bienio, pero
la reaccién en las Cortes fué tal que hubo que resignar el cargo.
La actitud antisocial de las antiguas esferas dirigentes que-

da perfilada de mano maestra por este rasgo de absoluta in- -

comprensién de las fundamentales necesidades de nuestro pue-
blo. En el campo y en las fébricas se hallaba por entonces la
gran reserva de energias morales de la nacién. “He estado —dice
el escritor Sender— como casi burgués o casi proletario, en el
centro de casi todos los acontecimientos de la vida de mi pais
y en ellos he tomado naturalmente el lado del pueblo por una
cierta inclinacién a lo noble. Alli donde se alzaba la protesta,
alli estaba yo. La vida era fea y alguien tenia la culpa. Nunca
he crefdo que se pudiera hacer otra cosa en Espafia”. “La ver-
dadera nobleza de Espafia est4 en el labriego”, dice Claude G.
Bowers, embajador que fué de los Estados Unidos ante el go-
bierno de la Repiiblica.
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VIL. LA ESPANA LIBRE EN LAS TAREAS DE LA
GUERRA CIVIL

El 18 de julio de 1936 se rompi6 este equilibrio inestable y
la configuracién del futuro quedé librada a la suerte de las
armas. La reaccién, efectivamente, no aceptd el veredicto elec-
toral que entregaba la suerte de la Reptblica a las izquierdas.
La respuesta de la Espafia viva y eterna al acto de locura que
desencadenaba la guerra civil es del dominio general, especial-

‘mente en lo que atafie a la réplica combativa: las jornadas

herdicas de julio, en las que la rebelién fué aplastada en las
principales capitales, y la subsiguiente lucha de casi tres afios
por la defensa palmo a palmo, en los distintos frente de guerra,
del hogar de la libertad,

Es una historia de valor y sacrificio con su contrapartida de
horror y de sangre. En la radical escisién producida en la vida
de nuestro pafs con su consiguiente trastorno institucional, el
movimiento obrero quedé del lado de la Reptiblica como la
Unica fuerza homogénea capaz de devolver golpe por golpe.
Privado el gobierno de medios de lucha por la defeccion del
ejército y de una parte importante de las fuerzas de seguridad
interior, la tarea de enfrentar a los rebeldes fué asumida con
plena responsabilidad y determinacién de victoria por los tra-
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bajadores organizados. Pero éstos eran a la vez una fuerza
revolucionaria, y se entregaron a remodelar la vida de Espafia
de acuerdo a ideas profundamente arraigadas y sentidas como
algo consustancial con la justicia en las relaciones sociales. El
trastorno insurreccional abria las puertas a una reconstitucién
del pais, en la que las centrales sindicales tuvieron una inter-
vencién decisiva renovando a fondo sus anquilosadas estructu-
ras econémicas y sociales. Reanimada por torrentes de savia
joven, la democracia espafiola encontré en la defensa de sus
creaciones inspiracién y valor para sostener hasta el agota-
miento su enconada lucha contra el fascismo autéctono y
continental.

En todos los. puestos de peligro, en las lineas avanzadas de la
lucha, estuvieron presentes con sus unidades los trabajadores de
nuestra central anarcosindicalista, pagando y cobrando un ele-
vado tributo de sangre. Gayeron muchos de nuestros mejores
hombres, en proporcién mayor a la de cualquiera otra fuerza
combatiente, pues en nuestro movimiento actuaron siempre
fundidos con el pueblo, al que electrizaron con su ejemplo en
las horas decisivas, Marcharon en: vanguardia, reservaron para
si los puestos de mdximo peligro, combatieron y murieron se-
fialando con su sacrificio el camino a los demds. Los nombres
de Ascaso y Durruti encabezan la interminable legién de los
héroes, y los de Villaverde y Ballesteros la lista no menos ex-
tensa de los martires. En nuestro movimiento no lograron pene-
trar los conceptos de dirigente y masa, o los de jefe y soldado,
que allanan el camino a la constitucién de nuevas clases.

Los sindicatos confederales dieron un aporte cuantioso a la

formacién de las milicias de la primera hora, y muchas de las.

brigadas y divisiones que tuvieron por base estas milicias figu-
taron entre las mejores por su espiritu de combate, mds tarde,
en los diversos frente de guerra. Dimos mucho en este particu-
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lar aspecto de la lucha armada, con desprendimiento de lo
peculiar, adecuando nuestro esfuerzo a las necesidades de una
direccién colectiva que a todos nos abrazaba en un mismo des-
tino. Pero los hechos de julio y las subsiguientes batallas de la
guerra civil estdn atin frescos en las mentes de cuantos siguieron
las incidencias de la larga contienda.

Hay otro aspecto menos conocido y més revelador de las ten-
dencias dindmicas que promovian la accién. Nos referimos a las
creaciones revolucionarias que fueron su objeto, Los sindicatos
actuaron como células bésicas de una nueva estructura social.
En este sentido la CNT representd, a lo largo y a lo ancho de
la Espafia Libre un potente fermento en la reordenacién de los
impulsos vitales de nuestro pueblo. Di6 la sefial de partida,
abordé con resuelta actitud la nueva tarea y encontrd, afortu-
nadamente, expresiones paralelas de accién en la UGT.

Mencionaremos en forma sumaria que ambas centrales sin-
dicales buscaron en aquella coyuntura en la colaboracién y no
en la competencia las bases mejores para la solucién de los
grandes problemas de guerra, de reorganizacién econémica y
de reconstruccién social. Era este el espiritu necesario dadas las
circunstancias, pero no es frecuente en este mundo conturbado
presenciar el espectdculo de hombres u organizaciones subur-
dinando lo particular a los intereses més vastos de la colectivi-
dad. Comités de enlace funcionaron en todos los niveles, desde
el consejo de fébrica al plano nacional. No quiere esto decir
que las soluciones estuviesen en todos los casos al alcance de la
mano, pero la previa eliminacién del espiritu de competencia
por el dominio de la situacién, la substitucién de los criterios
de monopolio por serios intentos de aproximacién leal y por
acuerdos libres contenia en si elementos nuevos y fecundos de
realizacién socialista. Se rebasaron con creces los deseos dé As-
turias en su pacto de alianza. La inteligencia no se cefifa tan
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s6lo a las necesidades de la Iucha armada que nos era impuesta;
se proyectaba sobre el proceso constructivo y lo completaba

esforzdndose por crear sintesis aceptables para una sociedad en-

renovacién, considerada como conjunto.

Ninguna revolucién de nuestro siglo produjo tantos cambios
en tan poco tiempo, ni estos fueron tan profundos y originales
como las creaciones de la Espafia Libre en su miximo momento
de eclosion de energias libertadoras. El ensayo colectivista espa-
fiol fué en parte producto de las circunstancias, pero fué mucho
mds consecuencia de ideas de larga tradicién y fuertes raices

que daban formas a un nuevo modelo de sociedad. La respuesta

de los obreros y campesinos al reto de la reaccién en todos los
lugares de Espafia donde las fuerzas populares resultaron ven-
cedoras fué la socializaciéon de la produccién agricola e indus-
trial, de las minas, de los transportes maritimos y terrestres, de
la banca, de las comunicaciones, de los espectidculos publicos,
del comercio, etc. La estructura econdmica y social habia salta-
do de sus carriles al producirse el dislocamiento insurreccional.
Los sindicatos tomaron en todas partes la responsabilidad del
proceso entero de la produccién. Asumian su verdadero papel
en una sociedad socialista, Fundian la libertad y el socialismo
en una forma nueva, indivisible y creadora. La sociedad adqui-
ria un sentido coherente, con funciones solidarias entre si. El
- trabajador dejaba de ser un instrumento en manos del capita-
lismo y eludia a la vez el destino opuesto, la extrema centrali-
zacién de la economia concebida como monopolio del Estado,
en la que se habria convertido en ejecutor ciego de decisiones
en las que no tendria la menor intervencién. Asumia una res-
ponsabilidad directa, era parte consciente en el proceso entero,
intervenia en la eleccién de los caminos por los que habria de
avanzar la reconstruccién de la sociedad espafiola.

La unanimidad de la respuesta dada en el orden constructivo
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a las exigencias planteadas por la dislocacién del aparato social
pone de relieve la autenticidad de su cardcter representativo,
El impulso brotaba de un ambiente, de una geografia y de una
historia. Los defectos propios de] cardcter improvisado de este
impulso se corregian sobre la marcha. Los localismos de la
primera hora fueron articuldndose en un vasto esfuerzo comu-
nitario, conservando vivo el hombre el poder de iniciativa en
todos los niveles de la organizacién econdmica,

Llevamos la iniciativa y defendimos con vigor nuestra expe-
riencia en todas partes: la experiencia de la socializacién verda-
dera, realizada y administrada por los productores a través de sus
asociaciones basicas, y fuimos decididamente innovadores. Fren-
te a Ja explotacién capitalista o bajo formas de capitalismo de
Estado el hombre siente su aislamiento, su falta de integracién
social, su debilidad, Se siente extrafio e impotente frente a rela-
ciones cada vez mds complejas y mecanizadas en las que el con-
fortante contacto humano directo no tiene ya cabida. Es ajeno
a los procesos de diversa indole que ocurren a su alrededor.
No comprende el sentido cada vez mds abstracto de las estruc-
turas que le dominan. A reinstaurar al hombre en la cumbre de
estas estructuras, a liberarle de su trigico aislamiento, a des-
pertar su confianza en si mismo aspir6 el ensayo colectivista
espafiol, al integrarle socialmente en una comunidad y hacerle
coparticipe de los procesos sociales y econémicos.
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VIII. DESCENTRALIZACION Y SOCIALIZACION
DE LA INICIATIVA

Actuamos solos alli donde no habfa sindicatos de la UGT.
No hubo modelos rigidos, La capacidad de iniciativa tuvo am-
plio campo de expresién. Uno de los modelos de organizacién
agraria es el de la comarcal de Liria, que se extendia desde las
puertas de Valencia hasta casi Villar del Arzobispo. Inicialmente
cada poblacién de la zona se constituyé en colectividad auté-
noma. Pero las habia ricas y pobres, de acuerdo al desigual ren-
dimiento de la tierra. Se fusionaron entonces en una colectividad
tnica que incluia numerosas poblaciones, con asiento en Liria,
punto central de la comarca y nudo de comunicaciones.

Las dificultades eran grandes. Incorporados a las unidades

" de combate, faltaban hombres para el trabajo de la tierra. La
zona se extendia ademds paralela al frente de Levante, y todos
los vehiculos motorizados habian sido requisados para la gue-
rra. Pero bajo el nuevo sistema, la produccién aument6 por
encima de los niveles anteriores mediante la utilizacién coordi-
nada de los medios materiales y de los recursos humanos. La
escasa mano de obra se usé con sentido de las necesidades co-
marcales, en el orden de prelacidén determinado por la natura-
leza de las cosechas. Se intensificaron los cultivos de los produc-
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tos esenciales a expensas de los demds. Se cre6 un gran taller
mecédnico reuniendo los elementos insuficientes de los talleres
locales y adicionando otros nuevos. El ganado de cerda de la
comarca se reunié en un gran criadero implantado en terrenos
adecuados, de lo que resulté un gran incremento de esta ri-
queza. La colectividad llegé a constituir un factor de impor-
tancia en el abastecimiento del ejército del frente de Levante,
cuya intendencia llegd a intereserse vivamente por la misma.
Surgi6 asi una relacién basada en los intereses comunes, que
se expres6 al poco tiempo por parte del ejército en la presta-
cién de unidades de transporte para la recogida de las cosechas,
aliviando la penuria de vehiculos de la colectividad.

Otra experiencia interesante fué la del organismo conocido
por CLUEA, en el que tuvo intervencién la UGT al lado de la
CNT. Funcion6 en Valencia como centro, pero abarcé mds de
250 poblaciones, pricticamente todas las comprendidas en la
zona de explotacién de los agrios. Organizé la exportacién de
la naranja, el limén y la mandarina unificando los centros de
seleccién y embalaje, el transporte terrestre hasta los puertos
de embarque y las flotas de carga que conducian estos frutos
a los pafses consumidores. Desaparecié el engorroso y antieco-
némico sistema de intermediarios que en gran nimero se dedi-
caban anteriormente a estas operaciones, reserviandose, natural-
mente, una parte no desdefiable en los beneficios. Pero por Io
general las colectividades campesinas fueron mds fluidas y sim-
ples, inspirandose en las ventajas del trabajo en comin, orga-
nizado y administrado directamente por sus componentes sin
perder de vista la perspectiva social de la funcién.

En el orden industrial, y para cerrar con dos ejemplos esta
tendencia a la coordinada simplificacién de los esfuerzos, re-
cordemos que el Sindicato de la Madera de Barcelona, tras
‘colectivizar los centros de produccién, reorganizé la industria
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prescindiendo de los pequefios talleres antieconémcos y la con-
centré en las plantas mayores, mejorando los equipos mecdni-
cos. Procedié también a la venta directa al consumidor de los
bienes elaborados en almacenes especiales, anulando al oneroso
intermediario. A su vez, el Sindicato de la Metalurgia de Bar-
celona, baséndose en las condiciones atentatorias para la salud
de los trabajdores de la mayoria de las fundiciones de la regién
catalana, clausuré alrededor de setenta y concentrd los equipos
en las 24 que reunfan las mejores instalaciones. Desde las pri-
meras horas abordé con febril actividad la produccién de mate-
rial de guerra, que fué organizado con claros criterios de pla-
nificacién. y

Los trabajadores siguieron los impulsos de sus propios senti-
mientos de responsabilidad. No esperaron voces de mando que
habrian llegado a destiempo y desubicadas con respecto a las
exigencias reales de la situacién. Habfan permanecido siempre
fieles a la idea de una economia socialista administrada por los
trabajadores mismos a través de los sindicatos, concebidos como
células bdsicas de la produccién. Puede afirmarse que el rasgo
mds saliente de la revolucién espafiola fué la descentralizacion
y socializacion de la iniciativa. Esta se hallaba presente en cada
lugar y en todos los niveles de la produccién. No dependiendo
de pesados aparatos burocrdticos, la rectificacién podia suceder
de inmediato al error. Esta caracteristica es tnica en las revolu-
ciones del siglo xx, a excepcién (uizds de los ensayos colectivis-
tas de Israel, en los que se aprecian tendencias similares de libre
‘creacién. La emancipacién campesina, real e integrada a la in-
dustrial, no fué deformada para sentar a sus expensas el predo-
minio de la ciudad y de la maquina. Labriegos y trabajadores
industriales se apoyaban mutuamente avanzando sobre lineas
paralelas.

Promediada la guerra civil, la CNT encaré los problemas
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de Ia reconstruccién econdmica con sentido total de sus rela-
ciones y alcance. Sobre la base del acervo de experiencias de
mids de un afio de luchas y actitudes creadoras celebré su con-
greso econdmico nacional de Valencia, en el que se examinaron
las situaciones vividas y se adoptaron importantes acuerdos,
cuyo comentario no puede realizarse en el breve espacio de
pdginas de que disponemos. Cabe destacar, sin embargo, que
en el estudio de las mejores formas de organizacién econémica
deducidas de la experiencia se sostuvo el principio de a cada
cual segun sus fuerzas, a cada cual segin sus necesidades. Co-
rresponde también citar de paso la reorganizacién de los sindi-
catos de industria, que estructuraba légicamente las funciones
especificas de produccién y las articulaba en cada nivel en los
respectivos Consejos de economia. Se evitaron los riesgos de
mecanizacién al adoptarse el fundamento federal y al afirmar
la doble estructura que permitia la asociacién sobre las vertien-
tes. Un sindicato se unfa a los de la correspondiente rama indus-
trial en federaciones provinciales, regionales y en el orden
nacional. Pero al mismo tiempo continuaba unido a los sin-
dicatos de las diversas ramas en el orden local, participando en
la vida de la poblacién o ciudad respectiva con mayor amplitud
que antes a través de la apertura municipal a sus iniciativas, y
el mismo efecto se producia en el orden provincial y a niveles
sucesivos. Los sindicatos de industria distaban mucho de ser una
novedad, pero en el caso esﬁaﬁol aportaron un elemento nuevo
de fundamental valor: los consejos sindicales de economia, ar-
ticulados sobre las dos vertientes sefialadas, érganos coordina-
dores y directores de la produccién y de la distribucién
socializadas. El Consejo Nacional de Economia resultante, en-
lazaba con el Comité Nacional de la GNT.
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IX. ENSANCHAMIENTO DE LA LIBERTAD
MUNICIPAL DE INICIATIVA

En Espafia existi6é siempre viva la tendencia al autogobierno
de los municipios, entendidos como formas basicas de la socie-
dad. Tuvieron en el pasado una inmensa importancia y nunca
se perdié de vista su funcién como’ contrapeso a las tendencias
autocraticas hacia la centralizacién del poder. Se vié en ellos
el elemento mas idéneo para la capacitacién del hombre en las
tareas sociales y para la preservacién de su poder de iniciativa.
En la pldstica situacién reordenadora surgida del clima social
de julio de 1986, los municipios se convirtieron en centros de
auténtico autogobierno. En sus consejos tuvieron cabida todas
las corrientes politicas y sociales alineadas en defensa de la
Repubhca. Todas las voces sin excepcion pudieron expresarse
libremente y participar en las decisiones colectivas,

Pero el cambio mds grande que sufrieron en este ensancha-
miento de la base representativa fué la presenc1a en su seno de
los sindicatos de la Confederacién Nacional del Trabajo y de
la Uni6n General de los Trabajadores, A través de esta presen-
cia se verificé una integracién total de funciones que dié a
los municipios un nuevo significado popular y extendi6 su
libertad de accién.
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El fortalecimiento del autogobierno municipal, una de nues-
“tras mejores experiencias, queda como un legado que los espa-
ﬁf)les de las nuevas generaciones han de recoger, d4ndole nueva
vigencia. :

Lo mismo ocurrié en los consejos provinciales y en los go-
biernos auténomos con la intervencién de las dos centrales.
S1 no se pierde de vista el origen miliciano de las formaciones
militares y la actuacién en ellas de comisarios de guerra de las
sindicales y de los partidos politicos, y si se abarca en la visién
de conjunto a la administracién socialista de la economia ejer-
cida directamente por los trabajadores mismos, hecho central
este dltimo de la revolucién producida en la vida de Espaiia
y garantia de la libertad y el socialismo obrando en profunda
interaccién reciproca, se comprenderd que la intensidad y al-
cance de los cambios estuviese tefiida de una esencia liberta-
dora no igualada por ninguna de las revoluc1ones anteriores ni
posteriores.




X. DERROTA DE LA REPUBLICA o tivos pueblos y estimulaban el apetito de ltos dictadores en Ia

misma medida en que les franqueaban el paso.

Mientras en la zona republicana afloraban durante la lucha
formas nuevas que ponian el acento en la justicia social y en la
solidaridad humana, en la zona franquista las fuerzas amalga-
madas por decreto en la Falange formaban un programa de
contenido bien distinto, en que se amalgamaban las viejas
ambiciones imperiales con las nuevas apetencias desatadas por
el instinto de conquista del fascismo contempordneo. “Tenemos
voluntad de imperio —se lee en el punto tercero—. Afirmamos
que la historia plena de Espafia implica un imperio. Exigimos
para Espafia un puesto prominente en Europa. No transigiremos
ni con el aislamiento internacional ni con la ingerencia ex-
tranjera. En lo que respecta a los paises hispanoamericanos,
aspiramos a la unificacién de la cultura, de los intereses eco-
némicos y del poder. Espafia reclama un puesto prominente
en todas las tareas comunes por efecto de su posicién como
cuna espiritual del mundo espafiol”. )

Fuimos derrotados. Nunca dispusimos de elementos de com-
bate suficientes para convertir nuestra valerosa defensa en ofen-
siva abierta. Detras de Franco se alzaba la poderosa fuerza de
Hitler y Mussolini, representada en la peninsula por sus apa-
ratos bélicos, bajo cuyos sistematicos golpes acabé por desplo-
marse la Reptiblica Espafiola,

La ayuda recibida fué insuficiente. Europa habia olvidado

) . Lo que antecede es un destemplado alegato del que trascien-
que la libertad es un proceso incesante estrechamente vinculado

de la apenas disimulada iritencién de ejercer sobre América la
tutela de los buenos tiempos de la colonia, “Unificacién de la
cultura, de los intereses econémicos y del poder”, en la que
Espafia “reclama” el puesto director. El punto cuarto arroja
aun mds luz sobre la actitud delirante de estos teéricos de la
violencia, “Nuestras fuerzas armadas de tierra,. mar y aire —se
dice en él— tienen que ser tan eficaces y numerosas como sea
; necesario para asegurar la absoluta independencia de Espafia
de seda sin lograr alcanzar la forma adulta. : . en cualquier momento y aquel puesto en el mundo a que tiene

El fascismo se extendia favorecido por el repliegue continuo P derecho (el subrayado es nuestro) . Devolveremos a los ejércitos
de los jefes de la democracias que no crefan en nada, que en- ; de tierra, mar y aire toda la dignidad que merecen vy, siguiendo
contraban insalubres los aires de la libertad y peligrosos los su ideal, procuraremos que la existencia espafiola se conforme
caminos de la accién. Estos llevaban el desaliento a sus respec- ' a un punto de vista militar de la vida".

a la justicia social, que su afirmacién es asunto de cada dia, y
que tan importante como la meta sofiada son los pasos que nos
acercan a ella. Su reconocimiento en las constituciones escritas
_es estéril si no alienta en el pensamiento del hombre y se incor-
pora a los hechos de cada dia. La libertad se escapaba de la
vida, se secaba en su envoltura de férmulas, de 1a misma manera
que la crisalida herida en su fuerza vital se seca en su capullo
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Dejando de lado su contenido agresivo, choca la absoluta
disparidad entre las metas propuestas y los medios para alcan-
zarlas, Si alguna grandeza habia de tener Espaiia, ésta era la
tunica refiida con sus posibilidades. Don Quijote armado con
la espada de Franco es locura a secas y de la peor clase, sin los
ideales que dignifican la figura de nuestro Caballero andante.
Las metay humanas eternas: felicidad, libertad, justicia, paz, etc.
son desdefiosamente ignoradas y sustituidas por una visién
militar de la vida que alimenta suefios trasnochados de imperio
mundial. Todos los medios retéricos se emplean para nutrir
esta “vocacion” de imperio: Espaiia a caballo entre el Atldntico
y el Mediterrzineo; Espafia puerta del Africa; Espafia fundado-
ra de naciones; Espafia escudo del catolicismo, martillo de
herejes, etc.

Todos estos conceptos tuvieron vigencia .después de nuestra
derrota entre ciertas zonas de la juventud y en los cuartos de
banderas del ejército faccioso, Alentaron un nacionalismo viru-
lento, desnudo de todo contenido ético. Se quiso cimentar en
ellos la unidad nacional en torno a Franco. Pero no lograron
profundizar en las mentes y se desplomaron ruidosamente con
la derrota del fascismo en la segunda guerra mundial. Habfan
constituido por llamarlo asi el “ideal” de la dictadura, y al
disiparse éste como las nubes de una noche de verano el fran-
quismo sufrié un revés de importancia. Al hundirse la fe en la
“misién” a cumplir comenzé el desmenuzamiento de las propias
fuerzas que lo habian sostenido. Los sustitutos buscados, como
la pretendida misién rectora de Espafia en el mundo 4rabe,
al acabar en fracasos rotundos, agravados por la independencia
de Marruecos, barrieron los Gltimos rastros de insanfa. El pasa-
do ha sido enterrado por sus propios cultores, Ya no hace falta
el doble cerrojo al sepulcro del Cid que reclamaba Costa, Pero
el fascismo seguia empefiado a fondo en la tarea de su propia

conservacion. -
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XI. EL PUNAL DE LOS VENCEDORES AHONDA
LA HERIDA

Con la derrota de la Repiiblica sobrevino un cambio radical
de panorama. Cientos de miles de espafioles abandonaron la
sociedad en que se formaron escogiendo los caminos del des-
tierro. Fué éste, aunque en pequeilo, ¢l exilio de una sociedad
entera. Obreros, campesinos, periodistas, catedraticos, hombres
de ciencia, medicina y leyes; novelistas, poetas, artistas, sustancia
viva de nuestro pueblo por su calidad y vinculacién al progreso
material y mental de la sociedad espafiola durante las dltimas
décadas, pudieron abandonar la tierra madre antes que la tena-
za de acero se cerrase completamente sobre ella. Espafia sufrié
en sus energias creadoras una mutilacién grave. Dispersos por
el mundo, los exilados empezaron una nueva aventura.

Un catedratico de la Universidad de Madrid afirmaba recien-
temente que la mayor aportacién espafiola al desarrollo cultural
el Nuevo Mundo desde los tiempos del descubrimiento es la
realizada en las dos ultimas décadas por los intelectuales exila-
«dos e incorporados a la vida de este continente, Este hecho nos
«da la medida justa del vacio intelectuaken que sumié a Espafia

1a victoria franquista.

En el interior, los que quedaron hubieron de hacer frente a

situaciones que resisten toda descripcién. Para los vencidos, abril
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de 1939 significé tan sélo el fin de las operaciones militares. La
guerra se enquisté en una paz pervertida de antemano. Espafia
quedé convertida en un cotd de caza en que la pieza a cobrar
- era el disidente politico. Sobre este coto cerré la noche y el
eclipse de la luz atin perdura.

Los pelotones de ejecucién funcionaron a escala igual que
en el curso de la guerra. La tarea de acabar con los vencidos
se organizé metédicamente en el plano nacional. Las “sacas”
se convirtieron en helado trdmite rutinario y en especticulo
normal. En prisiones y campos de concentracién, un contingen-
te enorme de presos vivia en condiciones infrahumanas. Los
que escapaban al pelotén o a la carcel vegetaban en un ostra-
cismo social enervante, pues en Espafia sélo habia lugar para
la clase de los vencedores.

Cuando los que quedaron en pie empezaron a reaccionar y la
oposicién adquirié cierto grado de consistencia organizada, vi-
nieron las leyes especiales y los consejos de guerra con sus sen-
tencias de muerte y sus elevadas condenas a prisién, en impla-
cable intento de ahogar hasta el gesto mds leve de protesta, de
silenciar .las palabras que: expresasen desacuerdo antes que
acertasen a formarse en las gargantas. Los incursos en las leyes
especiales por actividades contra el régimen constituyeron la
categoria de los llamados “delitos posteriores”. El franquismo
reacciona  histéricamente - cuando tropieza con la resistencia
fisica-y mental de las victimas, con el insobornable espiritu
que mantiene la esperanza en una variante de nuestro destino
colectivo. No pudo, sin:embargo, extirpar la oposicién, La

historia de estos afios tremendos, con un numero de victimas
que -probablemente excede al de la propia guerra civil, estd
por -escribirse. , _ :

En sus comienzos, la oposicién se circunscribié a-los comba-
tientes de la Republica que sobrevivieron a la guerra civil.
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Pero pronto habrifa de surgir el descontento en otras zonas de
la vida espafiola. El régimen se hizo repugnante con sus repre-
siones y con la inversi6on de las normas usuales en la préictica
del derecho. Los juicios eran sustanciados ante tribunales mili-
tares. La acusacién era en todos los casos de rebelién militar
y auxilio a la rebelién, aunque el acusado no tuviese otros
hechos en contra que la donacién de unas pesetas para ayuda
a los presos o a sus familias. Los consejos de guerra por el
delito de rebelién militar son el arma que el régimen usard
a lo largo de su trayectoria, como veremos mds adelante.

Los tribunales militares no se atenfan al principio esencial
segtin el cual corresponde a los drganos de la justicia probar el
delito, Era el acusado el que debia probar su inocencia, pero
se le cercenaban todos los medios para hacerlo. El defensor, un
oficial del ejército al que no se exigian conocimientos juridicos
previos, y por afiadidura enfrentado ideoldgicamente con el
acusado, se limitaba, en la mayorfa de los casos, a pedir cle-
mencia. La victima carecia de defensa puesto que el defensor
no ejercitaba sus funciones, limitdndose a obrar conforme al
dicho de que “en boca cerrada no entran moscas”, pero tam-
poco le era dable realizar su propia defensa, puesto que tenfa
defensor. Un maquiavélico circulo sin salida para dar ciertos
visos de legalidad a la pura y simple destruccién del adversario.

En los primeros afios y para los llamados “delitos de guerra”
reinaba con poderes ilimitados su majestad la Denuncia. Bas-
taba ésta por si sola para decidir el destino de la victima. Gru-
pos nutridos de acusados eran juzgados en unos minutos. Los
condenados a la ultima pena, cuya ejecucién tardaba con fre-
cuencia meses en producirse, amontonados en celdas especiales,
oscilaban entre la vida y la muerte cada vez que se abrian las
puertas de las mismas en las horas que precedian al alba para
seleccionar las victimas de la jornada. Jamds pudieron despe-
dirse de suy familiares al llegar el instante, siempre ignorado.
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XII. EL PRINCIPIO DE UNA NUEVA APERTURA
AL PORVENIR

Si el franquismo mostré alta eficacia como destructor de la
vida fué un lamentable fracaso en todos los demds aspectos.
Erigi6 el superestado y absorbi6 la mayor parte de las rentas
nacionales a beneficio de las fuerzas armadas y represivas, sus
criaturas predilectas. Estructurd la economia sobre bases autar-
quicas, aplasté la produccién con las cargas fiscales y la trabé
con sistemas complejos de control altamente centralizados, de
lo que resulté al cabo de los afios un marasmo que regenerd
en pardlisis, para la que no parece haber ninguna posibilidad
de reaccién en las actuales circunstancias.

Los sindicatos verticales, creados en sustituciéon de los movi-

mientos sindicales libres de la CNT y de la UGT, estdn inca-"

pacitados para obrar como fuerzas rectificadoras dada su con-
dicién de instrumentos del franquismo para el control de los
trabajadores. Funcionan en simbiosis con la Falange, simbiosis
asegurada en la cuspide en la persona del ministro secretario
general del Movimiento y a la vez jefe nacional de sindicatos.
Las elecciones sindicales cubren con los representantes desig-
nados los escalones mds bajos, pues los puntos clave de la trama
jerarquica estan vinculados a falangistas de confianza. Los sin-
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dicatos son verdaderas cuevas de funcionarios. No existe otra

. alternativa que la de acatar las decisiones de las alturas. El

derecho de huelga se ha convertido en crimen de rebelién
militar. ‘

Otros aspectos derivados del sistema totalitario en vigencia
son: represion de la libertad intelectual por la censura; edu-
cacién fundada en los instintos gregarios, en el culto al jefe
y al nacionalismo, impuesta a golpe de troquel con desdén por
la formacién de mentes ejercitadas en la libertad de juicio y
practicamente intervenida por la Iglesia; abuso impune del
poder, que deriva en profunda corrupcién administrativa al no
estar sometida a control ni frenada por la libertad de critica;
desarrollo extremo y asfixiante de los institutos militares y de
las fuerzas de seguridad interior; prensa y propaganda dirigi-
das, usadas como instrumento de uniformidad mental, y de
presién cuando se producen hechos que disgustan al clan diri-
gente. La lista no se agota con lo anotado, pero es suficiente
para explicar que el proceso creciente de descontento alcance
incluso a muchos seguidores de la primera hora, profundamen-
te defraudados por la impracticabilidad del sistema.

Y bien, la generacién actual nacié presa en las mallas de esta
estructura social. Se ‘encontré situada en ella, inmersa en su
ambienfe, viviendo la vida‘que le fué dada y en la que no
pudo ejercer su voluntad de eleccién. Pero llegé a ella el hdlito
externo de otro mundo de formas mds incitantes y libres, y es
una suerte que reaccionase positivamenté contra los mecanis-
mos de adaptacién, que manifestase su disgusto y su discon-
formidad. Esta se expresd al principio con timidos contactos
de hombre a hombre. Después surgieron nucleos dispersos que
no tardaron en multiplicarse en distintos ambientes. Sumergi-
dos en la misma realidad social, impelidos por el mismo anhelo
vital de escape y las condiciones de asfixia, estas reacciones
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tienden a identificarse en la primaria y bésica aspiracién a la
libertad del pueblo espafiol. La oposicién ha trascendido del
marco de las fuerzas que combatieron del lado de la Republica.
Estd en todas partes, difusa e inorgdnica, pero presente.

Las barreras que se oponen a una manifestacién extensa y
organizada de los sentimientos que constituyen ya un clima na-
cional son més bien de orden material que moral. Residen en
la falta de medios de accién y en las tremendas dificultades
creadas por los organismos policiacos y de represién que mon-
tan la guardia y olfatean los rastros, listos para la caza. No
obstante, en circunstancias especiales se han producido grandes
movimientos colectivos, de los que dan fe las huelgas generales
de Barcelona, parte de la provincia y Vizcaya, y movimientos
de menor alcance en Madrid y otras ciudades de Espafia. Las
uninimes huelgas de estudiantes mostraron a la vez de manera
indudable el cambio ambienta] producido, pues en la Univer-
sidad encontré la dictadura en los primeros afios uno de sus
baluartes mas firmes. Percatado el franquismo de la gravedad
del sintoma, eché todo su peso en la balanza al producirse la
huelga estudiantil de Madrid contra el unicazgo de la Falange
en el manejo de la Universidad. El rector de ésta y el ministro
del ramo fueron relevados de su cargos por supuesta falta de
energia. Hubo numerosas detenciones con los consiguientes
procesos, si bien éstos fueron sustanciados por la justicia or-
dinaria, ) ,

No se suponga inconsistencia en la actitud de la Universi-
dad. El acento de las actitudes irrevocables trasciende del parte
publicado en el diario La Nacién el 2 de noviembre de 1955,
exacto menos en el nombre del orador que se cita: “Mids de
1.000 universitarios concurrieron al homenaje péstumo tributado
por la juventud matritense en memoria de José Ortega y
Gasset. Los estudiantes marcharon desde la Universidad Cen-
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tral hasta el cementerio llevando una corona de laurel, que
depositaron en su tumba. Luego, en el silencio mds absoluto,
escucharon la lectura de varios fragmentos de obras orteguia-
nas y a continuacién hablé Julidn Marias. Dijo asi:

“Este homenaje péstumo a Ortega y Gasset, catedritico de la
Facultad de Filosofia y Letras, es el homenaje de los que pudi-
mos haber sido discipulos suyos, de los que no lo somos y
estamos sufriendo el vacio que él dejé al abandonar, por causas
conocidas, su cdtedra de metafisica. Es el homenaje de la ju-
ventud universitaria sin universidad que somos, de los que
hemos tenido que aprender muchas cosas fuera de las aulas,
en libros que no son los de texto, en idiomas que no son el
espafiol. A

“Somos discipulos sin ‘maestros. Entre Ortega y Gasset y nos-
otros hay un espacio vacio y mal ocupado. Notamos cada dia
que falta algo, que nos falta alguien. Nadie nos dice qué es
estudiar, como debemos estudiar y para qué estudiamos. Nadie
nos dice para qué vale la universidad. Ya estamos seguros de
que vale muy poco, y de que es necesario cambiarla mucho.
Pero nadie nos dice cdmo, nadie defiende que nosotros somos
la base de la Universidad...” Tras estas palabras doloridas se
intuye un firme y consciente sentimiento de responsabilidad
generacional.

Otras manifestaciones son la protesta de los sacerdotes vascos,
el boicot aplicado al diario La Vanguardia con rara unanimi-
dad por la poblacién de Barcelona, por ofensas de su director
a Cataluiia, el incidente del Orfe6 Catald que degener6 en
prisiones y malos tratos, la protesta de los intelectuales contra
la censura, etc. En esta protesta los intelectuales han ido vale-
rosamente a la raiz misma del problema que los afecta, ponien-
do a'la vez de relieve lo que constituye una incurable llaga
nacional bajo la dictadura. Declaran entre otras cosas:
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“Fsta situacién trae como consecuencia, entre otros efectos,
que la cultura espafiola ofrezca en el plano internacional un
espectdculo de precariedad, propio de culturas poco evolu-
cionadas (cosa en contradiccién con nuestra rica tradicién cul~
tural), lo que pone al escritor y al hombre de ciencia espaiiol
en el trance, parecido al exilio, de trabajar con destino a edito-
riales, compaififas y centros de estudio extranjeros —fuga cul-
tural que el pais, en nuestra opinién, no estd en condiciones
de padecer o asumir, De modo que todo ello configura un
estado ingrato y esto en un momento en que parece deseable
la superacién de todo estancamiento o incomunicacién. Por si
fuera poco, podria también agregarse el deplorable efecto que
origina en la formacién o informacién del lector y el estudioso
espafiol la mutilacién que padecen frecuentemente los textos,
piezas dramdticas o peliculas extranjeras que se imprimen,
representan o proyectan en Espafia”.

La intelectualidad espafiola estd representada en bloque por
el extenso numero de firmantes de la protesta, entre los que
figuran hombres de todas las tendencias politicas y sociales y
de todas las formas de actividad cultural y cientifica. Y es un
sintoma saludable esta disposicién a obrar conjuntamente, a
conocerse y a entenderse en la defensa de las necesidades apre-
miantes de nuestro pueblo. En otros momentos de nuestra his-
toria estos hombres no habrian unido sus firmas al pie de una
protesta comun. Las nuevas generaciones toman posicion y
tienen algo que decir. Es preciso saber escuchar y comprender.
La Universidad de Valladolid, preconizando la superacién de
las intolerancias civiles, contesté con un manifiesto a una invi-
tacién de Arrese a integrarse en las tareas de la Falange, en el
que se lee entre otras cosas:

“Fs la universidad la que nos hermané en un haz vde frater-
nidad cordialisimo a muchos de los hijos de las victimas que
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cayeron ayer, €n.una acera y-en la otra, y esta hermandad,
lograda por la mutua comprensién y la miseria y el dolor
comunes, estd de tal modo anudada que creemos el mds sagra-
do deber mantenerla inquebrantable, por ser ella la tnica
piedra cimental para la creacién de un mundo mejor en nuestra
patria del mafiana. ..

“No consentiremos que el Estado, con su tinico partido (es

- decir, su capilla), y su Gnico jefe (su fetiche), para emplear el

léxico de ustedes, sefior Arrese, convierta su interés politico en
la unica y suprema fuente del derecho, porque ello conduce
a las vesanias que hemos visto en Alemania, en Italia, en Rusia
y en esta desgraciada nacién. Serfamos locos si pretendiéramos
repetir esas experiencias. Esa mano tendida no la aceptamos,
seflor Arrese, porque el aceptarla supone, como usted dice,
tener que emplear con los otros espafioles los pufios y las pis-
tolas, dialéctica esta que no produce ningun fruto de paz.
Después de ese ayer de ustedes han pasado casi veinte afios.

“En ellos han monopolizado ustedes todos los poderes, todos
los mandos, todas las palancas, todas las fuerzas, todos los
resortes y, seglin confesién del sefior Cuesta, de la sefiorita
Primo de Rivera y de usted mismo, no han podido ganar la
calle. Hoy las deserciones en las filas falangistas han quedado
demasiado patentes para que puedan ocultarse. .

“Ustedes acariciaron una Espafia Grande; en sus ensueﬁos
de ilusiones vieron ensancharse las fronteras patrias hasta Ordn.
Nosotros nos encontramos con una Espafia disminuida en Ma-
rruecos. Soflaron una Espafia Una y nos legaron una Espafia
pulverizada y atomizada espiritualmente y disuelta por el odio.
Sofiaron una Espafia Libre y nos legan una Espafia sin apenas
mds que la hogaza conque manténer nuestra hambre, no eco-
nomia saneada conque poder mantener con dignidad la inde-
pendencia nacional”. : :
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XIII. EL. ERROR DE SUBESTIMAR LA
POTENCIA DE LA DICTADURA

Seria un error pensar que la dictadura es sensible a estas
manifestaciones del descontento. Nada de eso. Mientras la opo-
sicién estuvo reducida a sus antiguos adversarios, las leyes re-
presivas dirigidas contra ellos fueron acondicionadas a la natu-
raleza especial de esta accién. Pero cuando el descontento asu-
mi6 manifestaciones mds generalizadas en todos los ambientes,
la dictadura forjé la nueva Ley de Orden Piblico, de fecha
21 de setiembre de 1960. Esta ley acude a todas las brechas y

su articulo segundo:

“Articulo segundo. — Serdn considerados reos de delito de
rebelién militar de acuerdo con el mimero quinto del articulo
286 del Codigo de Justicia Militar y penados conforme a lo
dispuesto en ese Cédigo: A

“1°2 — Los que difundan noticias falsas o tendenciosas con
el fin de causar trastornos de orden publico interior, conflictos

bierno, ejército o autoridades.
“29 — Los que por cualquier medio se unan, conspiren o
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estd intentada como un seguro de vida para el régimen, Veamos

internacionales o desprestigio del Estado, sus instituciones, go-

tomen parte en reuniones, conferencias, manifestaciones con los
" mismos fines expresados en el articulo anterior”.

La respuesta a un estado de opinién nacional no busca los
caminos normales de la enmienda al fracaso y al descrédito. La
respuesta es un insolente desafio a Espafia. Pricticamente todos
los actos derivados del disgusto a la dictadura caen bajo la
calificacién de rebelién militar y pasan a ser juzgados como
tales por tribunales de venganza.

No es, sin embargo, una sefial de fortaleza la que emana de
esta ley. Que después de un cuarto de siglo de dominio absoluto
la dictadura tenga que hacer extensivas las leyes especiales
promulgadas contra los sectores de avanzada a toda la sociedad
espafiola, es sefial de debilidad, paladina confesién del fracaso
del intento de integrar la nacién en un sistema de unidad

unico al jefe predestinado.

La unidad de la nacién se estd produciendo con penas y
esfuerzos, pero al margen del sistema y dirigida contra él. Tie-
ne su base en el impulso, casi bioldgico en su esencia, a sobre-
ponerse a la par4lisis que contiene el despliegue de las energias
de nuestro pueblo y lo aisla de la marcha del mundo circun-
dante; en la necesidad de alcanzar la libertad. “Dadnos las

herramientas y cumpliremos nuestra tarea”, gritaba Churchill
cuando Inglaterra se erguia solitaria frente al poder de Hitler.

el interior necesita por encima de todo.

Pero serfa una grave equivocacién subestimar las fuerzas de
la dictadura pensando que su caida es ficil. Demasiadas ilu-
siones se han abrigado y demasiada confianza se ha depositado
en la ayuda ajena. Estas esperanzas infundadas han obrado
como narcoticos sobre la voluntad de accién. No podemos tam-
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fundado en la obediencia mecénica bajo el régimen de partido

¥ste cs también el grito que brota de Espafia, esto es lo que-




poco transferir a nadie la responsabilidad que nos incumbe.
Nadie nos dard las soluciones hechas. La tarea es nuestra.

Para los espaiioles y con referencia a nuestro problema inter-
no, la segunda guerra mundial se decidié a favor del fascismo.
Franco tiene asiento en las Naciones Unidas y es apoyado eco-
némica y militarmente por los Estados Unidos. Al mismo tiem-
po este pais pretende ostentar la jefatura del mundo libre,
pretensién’ para la que estd moralmente descalificado y que
introduce ademds una profunda confusién en cuanto al signi-
ficado y alcance de la democracia. Si la democracia se presenta
con dos rostros, siempre el peor serd el verdadero. También
tiene su versién en politica la ley que establece que “la moneda
mala desaloja a la buena”. Esta ayuda alienta y sostiene la
unidad del clan dirigente. Sin ella, sus fuerzas se habrian diso-
ciado a estas alturas. Por otra parte, nuestro pueblo, la gran
victima, no cuenta en las cancillerfas extranjeras, y hay que
interrumpir todos los juegos malabares al respecto. Estos nos
debilitan y nos alejan de la verdadera tarea. Aunque a la dic
tadura no le queda mds sostén que el de la fuerza bruta, ésta
dista mucho de ser desdefiable. Enfrentarla seriamente exigird
de todos comprensién, inteligencia, energia y heroismo.

La salida estd en la accién organizada contra la dictadura.
Es la accién la que obligard a los demids a optar entre Franco y
Espafia. Cuando Espaiia organice su juego amenazando con
jaque continuo las posiciones del adversario se nos tomard muy
en serio. Entonces contaremos con firmes ayudas adicionales,
que no tienen que proceder necesariamente de las cancillerias.
- El mundo es ancho y diverso, abundan en ¢l las fuerzas libres,
pero hace falta sacudirlo y conmoverlo con la dindmica elec-
trizante de los hechos. Sufre un empacho de palabras que van
vacidndose de significado,

XIV. UNA GRAN FUERZA ESPANOLA A
MOVILIZAR: EL EXILIO, RETAGUARDIA
DEL FRENTE INTERIOR

Una gran fuerza espafiola permanece en el exilio préctica-
mente segregada de estas inquietudes. En el exilio, la evolu-
cién de los acontecimientos tomé rumbos distintos con relacién
al interior. Buena parte de los exilados retienen en las pupilas
el cuadro de la Espafia que abandonaron en los momentos de
la derrota. La historia dejé de ser en sus mentes un devenir
fltido que contiene en sus movimientos su propia dindmica.
Perdido el contacto con el ambiente formativo, entendieron
nuestro porvenir como un ajuste automdtico con el pasado.

Los deseos suplantaron a la realidad en las mentes y ocuparon
su lugar. Se produjo la dispersién y perdieron terreno las nece-
sidades de la lucha conjunta a favor de las preocupaciones
puramente doctrinales. Con su grafico y contundente estilo,
Sender ha definido asi la situacién: “En lo que se refiere a
Espafia y a los problemas del dia (de ese largo dia accidentado
que comenzé al salir nosotros de Espafia en 1939), es dificil
la unidad porque todavia quedan algunos jefes de cdbila que
segtin la vieja moda se pasan la vida contempléndose €l ombligo
y creen que ese ombligo, ademds de ser el suyo, es el centro
del mundo”. Todo esto tiene su explicacién, pues entre el
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interior y el exilio se alzan los Pirineos como linea divisoria
entre Jos que estdn en contacto desnudo con el enemigo y los
que, desarraigados de la tierra natal, pierden el contacto con
la realidad. Pero la explicacién no puede satisfacernos ni a los
unos ni a los otros. Hay que reducir esta discrepancia a lineas
convergentes ateniéndonos a las necesidades de la evolucién de
la vida espafiola.

Las nuevas generaciones no conocieron la guerra civil, ni
conocen mds que de manera fragmentaria y frecuentemente
deformada los ideales y las esperanzas que entonces tuvieron
inmenso prestigio. La correccién de actitudes en el exilio tiene
que venir de una toma de contacto con la realidad interior.
De la conviccién de que, en dltima instancia, el drama que
vive nuestro pueblo tendri su desenlace en el 4rea peninsular,
de que los actores estdn ya en sus puestos pisando el terreno
de la escena y desarrollando roles que no se ajustan a textos
“escritos de antemano. Es hora de correr en auxilio de los pro-
tagonistas del drama. ’

En el exilio la cohesidn interna dé los movimientos viene
dada por sus respectivas configuraciones ideoldgicas, puesto que
los demds elementos de cohesi6n se debilitaron al estar desarrai-
gados los ndcleos de la emigracion del ambiente y de la socie-
dad en que nacieron, Pero no hay posibilidad de libramientos
para el cobro de herencias en el futuro a los que no sientan el
imperativo de la solidaridad y se aparten del terreno de la
accién. Solo venciendo a la dictadura y retornando a Espafia
se posibilitard una renovacién de los respectivos movimientos,
de sus ideas y modos peculiares de expresién, en enlace vital
con la realidad peninsular.

'Ll exilio tiene que cumplir su tarea. Es ‘una gran fuerza de
la-que el interior necesita, y debe serle brindada sin célculos ni
titubeos en el reconocimiento del espiritu de ofensiva que
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demandan los momentos actuales. Pero este recobramiento del
espiritu de ofensiva s6lo puede venir de la compenetracién
con las necesidades de Espafia y de su restitucién al primer
plano de nuestros pensamientos e impulsos; de nuestra casi
instintiva aptitud ibérica para sentir mds que para analizar
lo que conviene; de nuestra constitucién como reserva de ener-
gias hasta ahora inoperante, enlazada con el interior y constan-
temente fortificada en el ejercicio de la lucha por la libertad
de nuestro pueblo. En otras palabras, debe constituirse ep
retaguardia del frente interior, en su punto de sostén, llamada
a aportar la gran fuerza de que dispone y a ser la promotora
y canalizadora de todas las ayudas morales y materiales de los
amigos que en el mundo tiene la democracia espafiola. Es el
espiritu que brota de la entrafia de nuestro pueblo el que
deben recoger y levantar como bandera comtn de inspiracion
en la lucha todos nuestros amigos,

No colocar la liberacién de Espafia como objetivo previo a
los demds significarfa para los movimientos del exilio que asi
procediesen su autosuicidio. Nadie puede segregarse de su me-
dio de vivir exclusivamente de recuerdos. La separacién de
caminos a que antes hemos aludido debe ser cancelada en un
reencuentro fecundo para todos. Espaiia acabar4 finalmente por
rescatarse a s{ misma, y los que no sientan el imperativo de la
hora, los que no reaccionen poéitivamente a la humillacién y
al dolor de un pueblo bajo la dictadura quedardn como vesi-
duos marginales en la corriente de vida que un dia anegard las
represas del franquismo. Espafia nos llama y nos aguarda.

La debilidad critica de la oposicién en el exilio consiste en
que no tiene ante ella grandes tareas que la vivifique, pues la
Hamada oposicién no es un conjunto ni se ha fijado en comun
una misién a realizar. La continuidad de los movimientos, rota
para el exilio en 1939, s6lo puede restablecerse pisando con
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nuestras plantas el suelo firme de una Espafia renovada, All
quedaron nuestras raices. Pero esta perspectiva cada vez mds
acuciante implica aceptar las necesidades y las responsabilida-
des de la lucha e incluso destacarse e impresionar la imagina-
ci6én de nuestro pueblo con el vigor en la accién y la capacidad
para el sacrificio. Nuevas generaciones estin en marcha, y
resulta a todas luces evidente la necesidad de llenar el vacio
de estos afios de ruptura de la continuidad histérica peninsular.
No se van a detener porque les falte la mano fraternal del
exilio. Vivirdn su propia aventura y recorrerin el camino tra-
zado por sus propias pisadas. Enlazar con ellas y aportar nuestra
fuerza y experiencia es un simple dictado del sentido comun.

En tanto que la meta perseguida sea la libertad de Espaiia,
hay en las tareas un lugar para todos los de dentro y de los de
fuera, y este lugar hay que ocuparlo o declararse meros espec-
tadores del drama. La manera tnica de moldear las situaciones
es obrar sobre ellas. Renunciar a la accién es renunciar al
porvenir. Los que entreguen mds+en la lucha e impresionen
mds hondamente con la generosidad conceptual de su pensa-
miento a las nuevas generaciones, que llegan trigicamente
aisladas del fondo comin de experiencias, serdn escuchados en
el porvenir y ejercerdn un magisterio conquistado con el valor
y la fuerza persuasiva de las soluciones a la reconstruccién de
la Espafia que estd llamando a nuestras puertas. Cuando el
franquismo se encuentra virtualmente huérfano del apoyo de
movimientos de opinién y no le queda mds soporte que el uso
desnudo de la fuerza, aun encuentra otro pilar en que apoyarse:
el pilar de nuestro temor a buscarnos y entendernos para la
misién que nos aguarda. Este temor ha producido ya bastantes
males. Es hora de conjurarlo como se conjura un fantasma que
no tiene mds realidad que la que le confiere nuestra mente
desconfiada. Espiritu de lucha y sacrificio es la instancia clave
de este instante, '
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XV. LOS COMBATIENTES DEL INTERIOR EN

LA BRECHA

Reproducimos a continuacién parte de un extenso llama-
miento de militantes de la CNT y de la UGT que sufren pri-
sién en un penal de Espaiia, cuyo nombre omitimos por razo-
nes elementales de seguridad. Aunque sus autores sufren fuer-
tes condenas por su accién contra la dictadura no piden nada
para si. Analizan la situacién y sefialan las direcciones de la
lucha, condensando sus palabras el espiritu dominante en el

interior:

“...Esto nos lleva a considerar que las palabras clave para
el preserite son: voluntad y accién. Sin la actualizacion de estos
vocablos en el terreno de la lucha activa contra Franco, las
glorias pasadas pueden volatilizarse y serdn dudosas las posibi-
lidades de un porvenir libre y decoroso para todos. Algunos
jovenes nos lo dicen. Nada que no se revalide en la lucha pre-
sente merecerd supervivir, Si nosotros, revolucionarios, demd-
cratas, no aspiramos a influir decisivamente en el futuro de
Espafia, lo expresado no hallaria eco en nuestra conciencia.
Pero aspiramos .a construir una Espafia libre y democritica,
proyectdndonos todos y cada uno con arreglo a conceptos pro-
pios; a purificarla de gérmenes totalitarios, liquidando la he-
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rencia espiritual de la dictadura; a ensefiar 4 los jévenes el , dan la 6rbita de Ia cuestién obrera, considerada en exclusivi-
camino donde confluyen la eficacia y la libertad. Ahora bien, ' dad. Otros problemas politicos y sociales rebasan su marco.
compafieros, esa proyeccién debe comenzar hoy, sin demora; Tales problemas no podrian aprehenderse sino por encima de
deberiamos haberla iniciado ya. . particularismos de grupo, en un plano de entente con todos los
“‘De lo expuesto resalta la confusién, la inquietud de los . grupos de proyecciones afines, al menos en lo momentineo.
medios obreros. En lo profundo hay una gran efervescencia: o _ Por esta razén nos vemos obligados a pensar en el complemento
esa efervescencia la canalizamos nosotros, o la canalizan otros. , de lo que llamamos pacto UGT-CNT, es decir: un frente o
Poseemos el vehiculo de esta necesaria canalizacién. Se llama ‘ alianza antifranquista que asumiese en el exterior y en el inte-
Alianza. Alianza obrera UGT-CNT (se alude a la Alianza re- rior la direcci6n y la responsabilidad suprema de la lucha contra
cientemente reconstruida en Francia, que ya existié6 anterior- . el régimen, englobando la accién de los partidos y organizacio-
mente en dicho pais. En el interior funcioné en diversas etapas ; nes con voluntad de abrir cauces de libertad para Espafia. Y
de 1a accién conspirativa. Su necesidad en Espafia estuvo siem- » esto, subrayamos, deberfa, deberd ser, como en el caso de la
pre presente en la mente de los hombres de las dos centrales : Alianza obrera, operante. Deberia estar accionado por méviles
sindicales hasta el punto de producir una identificaciéon de claros, concretos, que acaso podrian reflejarse en un programa
conductas sin la existencia formal de 6rganos oficiales de ex- ‘ minimo, a mantener hasta la caida de la dictadura. Esta alianza
presién) . Es necesario —contintia— impulsarla en Espafia de ' dindmica podrfa sefialar, e incluso labrar, un cauce determi-
cara a las realidades concretas que se desarrollan en la calle, ‘ nante del porvenir de Espafia, neutralizando los efectos que
en €l campo, en los talleres, en las fabricas. Urge hacerla carne 1 aun después de su caida dejara el franquismo y promoviendo
en los lugares de trabajo. S6lo nuestras organizaciones sindica- un clima de responsabilidad y de libertad en el que todos po-
les pueden orientar la lucha de los trabajadores sin hipote- ' damos contribuir a la transformacién histéricamente inaplaza-
carlos a algo, la lucha contra las empresas, contra los jerarcas ; ble de nuestro pais”.
sindicales, contra la confusién de toda laya. Ellas pueden sal- - Los fragmentos reproducidos de este documento nos eximen
var el sindicalismo de la clase obrera y sus proyecciones so- , de extendernos sobre las cuestiones que en el mismo se plan-
ciales y politicas. La agitacién obrera, orientada por la CNT ‘ tean. Retine los dos elementos precisos para determinar sobre
y la UGT en el interior, puede ser elemento fundamental en ' el pensamiento y la voluntad de accién de los hombres del
la oposicién activa, econémica, politica y social necesaria para . interior. Expresa en primer lugar sus ideas y sentimientos con
contribuir a derribar el régimen de Franco, De aqui la satis- méxima claridad y sobria sencillez. Serfa muy raro descubrir

faccién con que hemos acogido la noticia del pacto sindical una voz discrepante con lo que aqui se expone. Por otra parte,
firmado en la emigracién. Con todo entusiasmo os invitamos

a su eficaz y rdpida implantacién en Espafia, donde los cuadros
sindicales tienen aun sélidas bases.
“Sabemos que las dimensiones del problema espafiol desbor-

y es éste el segundo aval de importancia, los juicios son for-
mulados por hombres que sufren largas condenas y que al
cumplir con este acto de conciencia han desafiado el riesgo
de nuevos procesos, Estdn en la brecha por encima de todas
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‘las contingencias; por encima de su aislamiento penal conti-
ntian siendo combatientes fieles de la causa de la libertad de
Espafia. La voz que nos llega desde el fondo de las celdas d.e
los presidios de Franco tiene el aliento de las grandes determi-
naciones y apela a nuestro sentido de la {lignidad y de .1a. res-
ponsabilidad personal y colectiva. Nos recuerda que vivimos
en un mundo muy real, en el que no podemos dejar de mar-
char, y tenemos que hacerlo hoy y no-mafiana, con el hombre
actual y con los elementos actuales. Reactualizando r%qutro
concepto de la libertad para que ésta sea una fuerza viviente
y no barrera opuesta a la exploracién constante de los nuevos
caminos, lecho de Procusto de concepciones rigidas. .
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XVI. LA CNT ANTE LAS RESPONSABILIDADES
EN LA LUCHA CONTRA LA DICTADURA

La hora actual est4 cargada de responsabilidades para todos.
Pero éstas se acentuan de manera especial para aquellas que
tuvieron hasta la derrota en la guerra civil una gravitacién de-
~cisiva en los destinos de nuestro pueblo al establecer las gran-
des lineas de un nuevo punto de partida, para los que son
portadoras de un bagaje de ideas y experiencias y tienen, por
lo tanto, un mensaje que transmitir. Entre estds fuerzas se en-
cuentra la Confederaciéon Nacional del Trabajo, movimiento
fundamental para alentar y fortalecer la tendencia a soluciones
que nos alejen definitivamente del envilecimiento de cualquier
forma de dictadura. Ha actuado histéricamente como fuerza
de vanguardia en la empresa de emancipacién-social. Sus idea-
les traducen la naturaleza profunda del hombre, nacido para
ser libre. Tenifa, pues, nuestro movimiento que volverse hacia
Espafia y hacer de la causa de su liberacién su propia causa.

fusién y de guerra interna con sus naturales efectos paraliza-
dores. La unidad confederal ha sido restablecida. Este era el
punto clave en torno al cual giraban las posibilidades de des-
pliegue articulado y global de sus energfas. Ahora habla nue-

79

“ El primer paso consistia en superar el largo periodo de con-




vamente a CNT con una sola voz, clausura quince afios de
frustracién, reune sus fuerzas dispersas y traspone resueltamen-
te el umbral abierto al porvenir.

El segundo paso, derivado del anterior, ha sido dado sin
pérdida de tiempo. Consiste en el restablecimiento de la uni-
dad de accién con la UGT. El programa conjunto concertado
entre las dos centrales sindicales aborda sobre lineas claras y
realistas los problemas de la lucha contra la dictadura y del
periodo subsiguiente a la liberacién. Ambas decisiones estdn
dictadas por la necesidad de insertarse en la vida de nuestro

» pueblo e influirla dindmicamente. Representan un intento de
considerable alcance para ayudarle a encontrarse a si mismo y
mostrarle las direcciones fundamentales de los viejos impulsos
que, entendidos como principios activos y no congelados en
dogmas herméticos, permitirdn hallar soluciones de justicia
social y libertad creadora en las horas de reconstruccién que
se aproximan. '

Un tercer paso en la misma direccién ha sido propiciado
publicamente. Consiste en dar vida a la alianza para la libe-
raci6on de Espafia con la integracién en un solo organismo
rector de todas aquellas fuerzas que desde distintos dngulos
de pensamiento y accién sienten la misma tensién frente al
drama peninsular y tienen en comun el mismo anhelo libe-
rador, Consideramos que esta empresa demanda de todas las
fuerzas politicosociales del interior y del exilio la méxima ge-
nerosidad y lealtad. Son indispensables prdcticas de tolerancia
mutua entre todos los sectores antidictatoriales llamados a en-
tenderse para encarar las responsabilidades de la lucha con-
junta. Es indispensable también que se percaten de que las
practicas de convivencia y solidaridad pueden extenderse al
futuro como una exigencia de los hechos que sucedan a la
caida de la dictadura. Serdn precisas muchas acciones y expe-
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riencias comunes antes de que la evolucién social se plantée
en términos disyuntivos,

. Pero la accién de la CNT no queda limitada a su participa-
cion en la alianza sindical y en la mds vasta, de cardcter ge-

neral. Tiene otros campos propios en que desenvolver sus

energia}s. Rendird servicios mejores en todas las formas Pposibles
d.c accién en la medida en que sea capaz de organizarse con
v1stafs a una articulada proyeccién de sus energias. En este
sent?do consideramos importante eliminar la dualidad de di-
reccién actual, exilio e interior.

La CGNT debe ser regida por un solo organismo. Esta ne-

cesidad viene naturalmente impuesta por la nueva situacién
que hace de ella una sola unidad dentro y fuera: de Espafia
4

pero que tiene la obligacién de volver el rostro hacia el in- |

terior, compulsar la realidad peninsular y coordinar la accién
fzon la mdxima eficacia y economia de fuerzas, que deben ser
inteligentemente administradas para que rindan el mayor pro-
vecho. Si la CNT afirma su voluntad de obrar en esta direcg()n
no px'xede haber ninguna dificultad en que nuestro movimiento
interior y exterior acepte la responsabilidad de reducir a cero
esta dualidad entorpecedora, que puede, en determinados mo-
mentos, crear la confusién y amenazar una unidad de lucha
de la que estamos altamente necesitados. En el bien entendido
de.que unidad de accién no significa rigidez de accién. Esta
u?ndad. debe valorar las exigencias de la lucha en sus .justas
.dlmensmnes y englobarlas en una visién panordmica del con-
junto de los problemas actuales, permitiendo la necesaria
libertad de maniobra.

A nuestro juicio, el organismo superior énico que demanda-
mos debe residir en el exterior, Las razones son claras y estin
avaladas por la experiencia. A nuestro movimiento interior
no le es dado desarrollar una labor sistematicamente continua-
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da a cargo de comités nacionales que asuman la orientacién
del esfuerzo conjunto. Las continuas caidas de comités nacio-
nales nos condenan en el interior a una permanente labor
de Sisifo, a un continuo volver a empezar desde el principio
la ruda tarea. Los que luchan en contacto desnudo con el ene-
migo pagardn siempre su tributo de sangre y dolor por su
valeroso esfuerzo. Es inevitable por la misma razén que la exis-
tencia de un solo organismo rector con residencia en Espafia
nos condene de hecho a la debilidad, extendiendo al exilio los
mismos factores periédicos de desorganizacién e incertidumbre
que. traban nuestro desarrollo en la peninsula. Las exigencias
de una vigorosa y sostenida linea de orientacién y actividad
determinan automdticamente que el exilio sea el lugar de di-
reccién de la CNT reunificada. La vigencia de la alianza sin-
dical y la constitucién de la alianza general para la liberacién
de Espafia, que habrd de realizarse, refuerzan esta necesidad.
Las tareas se desarrollaran con ritmo y amplitud creciente, exi-
giendo la mdxima concentracién y unidad de esfuerzos. Inte-
grado al mismo tiempo nuestro érgano rector por representan-
tes directos de Espafia y en contacto permanente con la misma
en las tareas de cada instante, el resultado serd una nueva
perspectiva para el exilio, la inica que le devolverd a su misién
natural de retaguardia y reserva de energias del frente interior,
al que permanecerd unido en la fraternidad de la lucha.

Otro problema que nos afecta especificamente, y que puede
tratar la CNT por sf msma o en conjunto con la UGT a través
de los érganos de enlace constituidos, es el de la herencia sin-
dical del régimen en la hora del cambio. Nos afecta en nuestra
condicién de movimiento obrero que aspira a reconstruir su
antigua ascendencia y a modelar el destino futuro de Espafia.
Sabemos que los sindicatos verticales no son libres, que im-
plican una forma de asociacién obligatoria sin contenido vital,
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tico cuya direccién ejerce Franco a través del ‘jefe nacional
por €l designado, sin otra misién que ejecutar las decisiones de
la dictadura. Pero incurririamos en un error de graves conse-
cuencias si pensdramos que se disolveran como la sal en el agua
cuando la dictadura desaparezca. Se erguirdn en el camino de
las sindicales libres, del movimiento obrero consciente de su
calidad de embrién de la nueva sociedad.

Dejando de lado sus ingentes estructuras deshumanizadas que
les convierten en presa ideal de fuerzas que aspiran a mane-
jarlos como instrumentos de presién y de poder (en su seno
se libran ya oscuras batallas por el futuro dominio de los sin-
dicatos) , aparecen éstas como parte bdsica de la trama del sis-
tema de jubilaciones, de los seguros de enfermedad y accidente
con sus clinicas asistenciales y sanatorios, de los economatos sin-
dicales, del plan de vacaciones con sus respectivos centros ve-
1aniegos, etc. Y en alguna medida estdn ligados a los institutos
de capacitacién profesional y universidades obreras. Son estas
actividades que han de proseguir, orientadas con un espiritu
nuevo. :

¢Como aislar estas funciones independizidndolas de la estruc-
tara sindical centralizada, cuya permanencia seria un peligro
cierto para un movimiento obrero auténticamente libre? Un
principio de solucién serfa la transformacién de las actividades
sefialadas de seguro, jubilaciones, vacaciones, etc., en servicios
organizados en forma mutualista, independientes de los sindi-
cztos. En un tipo de solucién semejante seria posible hallar el
apoyo efectivo de los personales técnicos especializ:;dos, que
encontrarfan estimulante tener voto decisivo y responsabilidad
dgirecta en la administracién de dichas funciones. En la situa-
cién actual son simples funcionarios de un aparato sin alma.
Fl acceso a los beneficios de estos servicios y el poder de in-
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que no son representativos. Constituyen un aparato burocra. k




T,

fluirlos humanizdndolos y mejordndolos seria garantizado a to-
dos los productores, sin la obligacién de pertenecer a un sis-
tema sindical unico, que seca las fuentes del idealismo y re-
duce al trabajador a la condicién de particula inerte de una
masa dirigida. Rozamos simplemente el problema, que debe
estudiarse en su articulado conjunto con la militancia del in-
terior, la cual tendrd seguramente critérios positivos derivados

de su cotidiana experiencia.

Por el lado puramente sindical existen formas de actividad
que sin chocar con lo expuesto podrian servir de palanca para
remover dificultades. Una de ellas es obrar a la vez desde den-
tro de los sindicatos verticales mismos, ganando la confianza de
los trabajadores en un contacto directo y permanente, reivin-
dicando mejores condiciones de trabajo, asumiendo su defensa
y representacién en los cargos de base que son los Unicos elec-
tivos, reclamando el derecho de los trabajadores a dirigir los
sindicatos, ejercitdndolos en este pensamiento y asegurando su
apoyo al renacimiento del movimiento obrero libre. Los hom-
bres de la CNT deben estar al lado de los trabajadores do-
quiera éstos se encuentren, en el campo, en la fabrica, en el
sindicato, aportando su inspiracién y sefialando las vias de sa-
lida a la sumisién fisica y mental, Tal actividad viene incursa
en las condiciones de la lucha conspirativa. De lo contrario se
corre el grave riesgo de que el futuro sea bien distinto al que
imaginamos en nuestras mentes. El fruto viene dado por la
simiente, pero ésta hay que lanzarla al surco en los actos de
cada instante. Nuestro movimiento debe fijar posiciones con
rapidez mediante un ajuste tdctico a las condiciones impuestas
por la realidad. No podemos desdefiar la creaciéon de fuerzas
enérgicas de opinién y sostén en los propios reductos del ene-
migo. Fuerzas sustraidas a los intentos de monopolio sindical
y dominio del futuro realizados por enemigos que se alzardn
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fieramente contra el resurgimiento de un movimiento obrero
que afirme la identidad del socialismo y la libertad.

Pasemos a otro aspecto importante, derivado de nuestra cons-
titucién peninsular.

No podemos predecir el futuro, que escapa a todo intento
de definicién, Sabemos, sin embargo, que ciertas tendencias del
mismo estdn prefijadas en los pensamientos y sentimientos ac-
tuales. Sabemos que Espafia tendrd que reconstruir sus institu-
ciones adoptando como ideal politico la forma de una federa-
cion de pueblos ibéricos, so pena de dejar en pie serios motivos
de discordia. Creemos que el federalismo presidiendo las re-
laciones de los grupos sociales marcarfa un comienzo ventu-
roso, acorde a las caracteristicas de nuestro pueblo.

Cifiéndonos a lo hacedero inmediato, parece incuestionable
que el renacer de Espafia tendrd que fundarse en el reconoci-
miento pleno de Catalufia y el Pais Vasco al autogobierno. En
la imposibilidad de extendernos, ejemplarizaremos la situacién
a través del caso de Catalufia, Sus aspiraciones a regir su pro-
pia vida, agudizadas por los intentos desnacionalizadores de la
dictadura, constituyen un hecho que no podemos ignorar, La
calda de Franco implicard la restauracién de las instituciones
catalanas que caracterizan a la nacién, Partiendo de la gran
suma de posibilidades que la restauracién de la Generalidad
ofrece como sucesién a la liquidacién de la dictadura, la CNT
debe a nuestro juicio permitir a la regional catalana definir
en este sentido sus preferencias, tomar contactos con vistas a
una unidad de accién conjunta y asegurar por los méritos de
esta accién que el renacimiento de las instituciones de la Gene-
ralidad venga tefiido del mds generoso sentido de justicia social.

La independencia de las organizaciones regionales para con-
traer alianzas en el marco que les es propio con movimientos
de signo nacional no estd en contradiccién con las alianzas de
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tipo general, y esta independencia debe ser alentada como un
poderoso elemento de accién que multiplica los frentes contra
la dictadura y afirma en todas partes la fuerza de la libertad.
Nuestro fundamental federalismo ha manifestado siempre su
aversion a todo centralismo y ha visto en la limitacién del al-
cance de las estructuras muchas mds posibilidades de liberacién
“individual y social que en las grandes concentraciones de poder
politico y econémico. Una Espafla joven con su propio mensaje
que transmitir y su propia experiencia como ejemplo serd siem-
pre aquella Espafia que se renueve y organice en la diversidad,
siguiendo sus tendencias histéricas y naturales, Nunca lo serd
una Espafia sujeta a un poder central uniformador y para-
lizante. En la peninsula se dard mds o menos a breve plazo
una posibilidad de reorganizacién, y es para nosotros evidente
que esa posibilidad debe aprovecharse adoptando el modo de
organizacién que viene dado por la evolucién histérica, cul-
tural y social de sus regiones. En algunas gravitardn fuerte-
mente los sentimientos que la dominacién franquista ha exacer-
bado, que sélo pueden remansarse y enmarcarse solidariamente
en el plano de la comunidad peninsular por medio del auto-
gobierno y un alto grado de comprensién de sus estados ani-
micos. Es la forma de avanzar hacia estados de integracién
cada vez mds perfectos, respetando ‘los valores que en inter-
accién reciproca dan a la vida amplitud de contenido y liber-
tad generadora de poder de creacién. Actuemos para dar a
estas tendencias direcciones convergentes y complementarias, a
modo de cuadro en el que toman forma y vida los colores com-
binados de la paleta del pintor.
No olvidemos que Catalufia ha influido mds en la emanci-
pacién de Espafia por su accién revolucionaria independiente,
como ejemplo y estimulo en otras regiones, que por la accion
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supeditada al conjunto peninsular. Recordemos su réplica al
levantamiento franquista, sus realizaciones de avanzada en la
guerra civil, la influencia irradiante de sus actos. En aquellas
circunstancias, Catalufia y la Confederacién representaron fases
inseparables de una misma realidad. Resucitemos el espiritu
que hizo posible la grandeza de aquella etapa admirable de
heroismo y capacidad creadora, terminando con el aislamiento
de nuestras regionales de sus respectivos pueblos de origen y
creando verdaderas puntas de lanza de la accién. Se habrin
acabado entonces los plazos que la indecisién se concede a si
misma. El calor de la accién forjard la herramienta segura
que debe ser la Alianza general para la liberaciéon de Espafia,
si ésta no hubiera trascendido hasta entonces del plano de las
buenas intenciones al de la realidad de los hechos.

Hemos expuesto algunas de las tareas que exigen ser llevadas
a la prictica y hemos hablado poco de las ideas, pues éstas
son consustanciales con la accién. Las ideas tienen vigencia
en la medida en que sus portadores obran sobre la realidad.
Y la realidad primaria de Espafia es sacudir el yugo de la
dictadura que la asfixia. Los pioneros en esta lucha serdn los
pioneros del porvenir. No existen mds derechos que los que se
revalidan en el tenso esfuerzo de cada dia. Confiamos en el
instinto de combate de nuestros hombres para realizar la tarea
que les incumbe al lado de nuestro pueblo, abriendo la marcha
y explotando todas las brechas que minan la fortaleza del
franquismo. La base comun de los esfuerzos se condensa en la
necesidad de restituir a Espafia las libertades confiscadas por
la dictadura. El grado en que estas libertades vengan penetra-
das de generoso espiritu de justicia social dependerd de la
fuerza del impulso libertador, Es, pues, en este impulso, donde
debe incidir lo mds vivo y mejor de la tradicién libertaria en-
carnada en la CNT.
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APENDICE: LAS HUELGAS DE ABRIL Y MAYO

Las pdginas yque anteceden estaban terminandose de componer
cuando estallaron en Espafia los conflictos obreros que son del
dominio publico. A fin de permitirnos unas consideraciones so-
bre los importantes sucesos que a lo largo de casi dos meses
(abril y mayo de 1962) se mantuvieron en el primer plano de
la actualidad mundial, nos vimos obligados a abreviar la Gltima
parte del esquemdtico resumen precedente, conscientes de infli-
girle una mutilacién, pero conscientes también de que, al fin y
al cabo, lo que mds importa es la vida misma y las lecciones que
nos ofrece. '

Ha quedado sefialada la transformacién que se operaba en lo ’

mas profundo de la entrafia de nuestro pueblo; destacamos las
sefiales de esta transformacién, que aflorando a la superficie
bajo distintas formas de descontento dieron lugar en ocasiones
a vigorosas huelgas obreras y estudiantiles. Resultaba clara la
evidencia de que los espafioles avanzaban paso tras paso hacia
las condiciones que harfan posible su liberacién, y he aqui que
esta evidencia ha adquirido un caricter rotundo que despeja
toda incertidumbre.

Las huelgas de abril y mayo pasardn a la historia como el
primer desafio en escala nacional que, con la profundidad y
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amplitud de su fuerza, sorprendié la guardia de la dictadura y
la arrancé su poder de iniciativa. Demostré mds alld de toda
duda que los espafioles estdn resueltos a poner fin al sistema de
tutela, hambre y opresién a que fueron condenados por la vic-
toria fascista en la guerra civil. Las huelgas, a partir de] chispazo.
inicial en la mina “La Nicolasa”, se extendieron a toda la cuen-
ca minera asturiana, y de allf saltaron a Vizcaya, Guipuzcua,
Leén, Ciudad Real, Huelva, Catalufia y otras zonas de la
peninsula,

Los trabajadores no estuvieron solos. Les apoyaron en su
magnifica gesta los estudiantes y los intelectuales. Estos dltimos,
refiriéndose a las huelgas y al silencio informativo con que se
pretendié ignorarlas, tras protestar contra la rigurosa censura,
manifestaron al gobierno en un documento: “Hombres de voca-
cién intelectual, obligados a la orientacién y a la critica, hemos
de pensar que nos comprometen (los acontecimientos) a alguna
suerte de manifestacién, ya que serfa absurdo e inmoral que,
por decreto propio, nos considerdramos ajenos y desligados de
las realidades colectivas que nos envuelven. Nos es patente que
el malestar social extendido en Espafia constituye un problema
grave al que corresponde un tratamiento de sinceridad incom-
patible con unas medidas silenciadoras o implemente represi-
vas. Es evidente también que la informacién a la opinién pu-
blica no se practica en Espafia con la debida lealtad. Nos parece
que sobre ambos puntos tenemos el deber de instar al gobierno
y a la opinién, practicando una especie de mediacidn moral, que,
prudente y enérgicamente favorezca el establecimiento de una
situacién mds préxima al estado de libertad, justicia y concor-
dia que hemos de desear para los espafioles”. Que Ia dictadura
se halla divorciada de la opinién y de los sentimientos nacio-
nales queda irrefutablemente puesto de relieve por esta coinci-
dencia que por primera vez se manifiesta en nuestra historia
entre obreros, estudiantes e intelectuales. Y también surge la
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evidencia de que los trabajadores han actuado mancomunada-
mente, desde los que empufiaron las armas enfrentando al
fascismo, en las jornadas de la guerra civil, hasta los integrantes
de nucleos de reciente formacién y diversidad de credos politi-
cos y sociales.

Asturias nos dio en 1934 el primer ensayo espafiol en vasta
escala de revolucién socialista. Aun vencida, dejé en herencia
el experimento de la alianza sindical CNT-UGT, es decilr, la
leccién de la responsabilidad conjunta del movimiento obrero
en las tareas de transformacion de la sociedad. La leccién fue
bien aprendida y rindié los mejores resultados en las realiza-
ciones sociales de julio de 1936, en las que las esperanzas reno-
vadoras de un pueblo alcanzaron su punto cenital. Es un buen
augurio que haya sido también Asturias la que en estas fechas
promoviera manifestaciones de descontento desencadenadas a lo
largo y a lo ancho de la peninsula, y que estas huelgas suscitasen
manifestaciones tan sefialadas de apoyo en los distintos sectores
de la vida nacional. En este movimiento reviven la espontanei-
dad ibérica y las mejores tradiciones del movimiento obrero
peninsular.

La génesis del conflicto fue econdémica. Dificil es imaginar la
dureza de las condiciones de vida del trabajador espafiol. Bajo
la dictadura franquista, los salarios, por debajo de los niveles
de los precios, han tocado los limites de lo intolerable. Se sigui6
una politica general de salarios congelados, y los pequefios
reajustes, que determinaban inmediatamente alzas desproporcio-
nadas en los productos de consumo y en los alquileres, no
pueden considerarse como modificaciones de esta politica. Se
desangra al productor real, a favor de los monopolios y de la
especulacién financiera, actividades que brindaron las mejores
oportunidades de enriquecimiento desmedido a los jerarcas del
Tégimen, a los colaboradores directos de Franco y a su propia
familia. Los ingresos del trabajador son los tipicos de los paises
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subdesarrollados, en contraste brutal con los obtenidos por los

trabajadores de una Europa floreciente. La renta por habitante,
que es en Inglaterra de 55.267 pesetas, en Alemania de 43.679,
en Francia de 43.129 y en Italia de 24.168, es en Espafia de
14.783 pesetas. Pero esta cifra, deducida de la ley de promedios
que incluye a todas las categorias sociales en pie de igualdad,
significa ingresos mucho mis bajos para los trabajadores de la
ciudad y del campo, especialmente para estos dltimos, dada la
brutal desigualdad social existente en Espafia. Los salarios son
realmente de hambre,

El obrero espafiol se veia obligado para subsistir a buscar
fuentes complementarias de ingresos en las horas extraordina-
rias, o a realizar tareas accesorias después del trabajo habitual,
con lo cual la jornada de ocho horas era una burla, y se volvié
en los hechos a los peores tiempos que marcaron el nacimiento
de la Revolucibéa Industrial. Y en cada familia, los brazos utiles
disponibles eran igualmente empleados de acuerdo a las posi-
bilidades ofrecidas por el mercado del trabajo. El éxodo de obre-
ros al extranjero, evasién de la miseria y de las jornadas sin
limite horario, adquiri6 un volumen importante, tanto bajo la
forma de emigracién controlada por el Estado como bajo la
forma de fuga clandestina de los que buscaban en otros paises
condiciones mds humanas de vida, Y es afrenta para el régimen
que las aportaciones de estos importantes nicleos de emigrados
nutran las arcas fiscales con medio centenar de millones de dé-
lares anuales, pues acusa la diferencia entre las condiciones in-
ternas de vida y las que prevalecen en los paises hacia los cuales
se orienta el éxodo de trabajadores.

Esta situacién empeoré con el plan de estabilizacién iniciado
en 1959, que vino aparejado con la reduccién del valor de la
peseta; ésta bajoé de 42 por délar a 60, con la consiguiente ele-
vacién del valor de los articulos, especialmente de los coinpren—
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didos en el sector de las importaciones. Los salarios, sin embar-
go, siguieron congelados. ‘

La dictadura abrigaba la esperanza de alentar una vigorosa
corriente de inversiones de capital nacional y eztranjero en vir-
tud de las disposiciones del plan de reactivacién econémica, pero
tal hecho no se produjo al ritmo previsto, pues se habia pasafio
por alto el factor psicolégico, de confianza, y los presuntos in-

versionistas respondieron con cautela ante los riesgos implicitos -

en la falta de garantias de una dictadura visiblemente gastada
y desprestigiada. Ciertas importaciones saltaron hacia adelante
bajo el impulso oficial de reactivacién y supresion de controles,

quedando las exportaciones sensiblemente por debajo de las

importaciones. El déficit se cubre en gran parte con los ingresos
facilitados por la corriente del turismo, que constituye, con sus
500 millones de délares en 1960, una cifra igual al total de las
exportaciones. Este andamiaje econ6mico incurablemente en-
fermo ofrece un flanco descubierto por el que pueden ser?e
infligidas heridas mortales por los amigos‘ de la democracia
espafiola. Nuestros compafieros de Suecia vieron claramel}te la
situacién al encabezar una firme campafia nacional destinada
a desviar el turismo de las rutas peninsulares.

Volviendo al tema, el aumento de la demanda vinculado a los
sectores inversionistas no ha servido para mejorar la situacién
del pafs. En la gran crisis econémica que precedi6 a la segunda
guerra mundial, con epicentro en los Est:a\dos Unidos, donde
hubo 16 millones de parados, Roosevelt aplicé con fortuna la
solucién del refuerzo de la capacidad adquisitiva de las capas
sociales m4s modestas. Pero en virtud de su propia naturaleza
interna, la dictadura franquista es incapaz de propiciar solu-

ciones que pudieran tender a la remodelacién de las estructuras -

econémicas que representa. El plan de estabilizacion, que pro-
dujo inflacién y mantuvo los salarios congelados, determiné una
merma en la capacidad adquisitiva de los trabajadores. Esta
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disminucién del poder de compra fue llevado atin mucho ma4s
lejos al aparecer la desocupaci6én y aplicarse la falsa solucién a
‘1a que se llamé “paro invisible”, intento de ocultar la crisis real.
La desocupacion se absorbid con la supresién de las horas extra-
ordinarias y la prohibicién de realizar tareas al margen de la
ocupacién bdsica. El intento de reactivacién se llevé adelante a
expensas de los trabajadores, arrinconados entre la espada y la
pared. Con su falta de flexibilidad y de visién para encarar los
problemas emergentes del estancamiento material y mental a
que fue condenada la sociedad espafiola, la dictadura misma
actud como espoleta en la explosién del descontento, ya maduro,
con que Espafia ha saltado al primer plano de la actualidad
mundial, reabriendo con un golpe de audacia la olvidada cues-
tién de su derecho a organizarse como comunidad libre de tota-
litarismos,

Aunque formalmente las huelgas que pusieron en jaque a la
dictadura fueron iniciadas por causas econémicas, su origen real
reside en el descontento creciente contra la continuacién de la
misma, descontento que abarca, bueno es recordarlo, a las nue-
vas generaciones que no conocieron la guerra civil. El alcance
y las repercusiones de esta oleada de conflictos que ensancha la
perspectiva de las tareas que van a precipitarse —a las que hay
que aportar ayuda material y moral continua, ideas y programas
con encaje en la realidad que vive nuestro pueblo, que instilen
en las formas cambiantes aliento social y libertario— es también
social y politico. Afecta globalmente a las condiciones de vida
instauradas en la peninsula por la dictadura, clamando por una
total reorganizacién de la sociedad espafiola para la que la su-
presién del franquismo es condicién previa. Las exigencias de los
huelguistas, gallardamente sostenidas y amplificadas al 4mbito
nacional desde su punto de origen, entrafian implicitamente la
negacién de la dictadura y de todas sus condiciones basicas. Esta
es la consecuencia principal de la lucha, que ha contenido en si
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la afirmacién en los hechos de la libertad de asociacién y del
derecho de huelga. Desde su nacimiento, la dictadura totalitaria
que padece Espafia hizo cuestién capital de la negaci6én de estos
derechos. El régimen se parapet6 en multitud de medidas para
destruir las organizaciones histéricas del proletariado espafiol y
suplantarlas por los sindicatos verticales controlados, en los que
"la regla es la obediencias pasiva. Las huelgas, declaradas ilegales,

fueron consideradas delito de rebelién militar. He aqui por qué

los movimientos recientes hubieron de constituir necesariamente
un ataque frontal contra la dictadura. Los obreros hubieron de
actuar fuera y en contra de los marcos sindicales del régimen,
desconociendo y desafiando la rigurosa legislacién contra las
huelgas. Encontraron la manera de manifestarse en forma de
una onda expansiva, por sus propios méritos, sin la cubierta pro-
tectora de los organismos naturales de coordinacién y sostén
legalmente reconocidos en todos los paises. Con su cardcter
multifocal las huelgas sorprendieron y paralizaron el poder de
reaccién de la dictadura, que no acert6, o no pudo, desplegar su
aparato de represién. El gobierno jugé sus cartas con visible des-
concierto, incluyendo entre sus medidas el silencio con respecto
a la situacién a través de la censura en las informaciones y la
‘detencién de centenares de opositores, pero 1o apel6 a medidas
extremas, su norma en muy importantes conflictos anteriores.
Esto no debe conducirnos a la ingenuidad de considerar que
- a la dictadura se le han caido los dientes. La lucha por derro-
carla ser4 dura y exigird de todos fuertes sacrificios. Se prepara
actualmente para no dejarse sorprender en su guardia en otras
ocasiones y para aplicar sanciones atemorizadoras. En Madrid, a
cargo del Gran Inquisidor del régimen, coronel Eymat, se estd
montando, segin todos los indicios, un proceso nacional contra
los supuestos responsables de las huelgas. Treinta detenidos han
sido trasladados ya de Barcelona a la capital de Espafia con
este fin, ’
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P.ero esun resultado ineludible de las huelgas una mayor ca-
p.ac1(%ad de nuestro pueblo para hacer frente a las posibles de-
r1v:?c1ones de las mismas y para avanzar con paso resuelto, en
acciones mds vastas y coordinadas, hacia la consecucién de u
libertad. En la ultima lucha los espafioles se han liberado de
su peor enemigo, el temor; se han desembarazado de esta inhibi-
Clél-l que en el fondo de cada conciencia ponia cortapisas a la
accién. Han medido su fuerza, y a la vez se han percatado de
la soledad real de la dictadura, pese a sus formidables aparatos
r?presivos. Les alienta su resonante victoria. Después de veinti-
cinco ax.”los, Espafia, y de modo especial la clase obrera, vuelve a
irrumpir en la historia y toma en sus propias manos la decisién
de su futuro destino.

La gran experiencia que acaba de vivirse impele vigorosa-
mente, ademds, a la constitucién de un organismo general de
lucha que multiplique la fuerza de las acciones aisladas ¥ repre-
sente a la Espafia en renovacién. Ya se actué unitariamente en
las huelgas, volcando cada nicleo o movimiento, comprendida
toda la gama de sectores opuestos a la dictadura, cuanto pudo
d'ar de si en la pelea. Pero es evidente que esta convergencia
circunstancial no basta, que no puede demorarse la constitucién
de la gran alianza para la libertad a que aspira nuestro pueblo
¥ que su urgente necesidad estd determinada por el impuls(;
mismo desatado por los acontecimientos de que hemos sido es-
pectadores.

Nadie puede negarse a aceptar esta responsabilidad de actuar
e.n el. seno mismo de la corriente de los hechos. No cabe la petri-
ffcaclc’)n mental desprovista de perspectivas, No existen rever-
sxone.s en la historia, que es proceso viviente, cambio continuo
La historia no tiene en cuenta a los remisos, sino a los que en lz;
extrema vanguardia de la accién se convierten en fuerza sefiera
d.el porvenir. Y a este porvenir hay que darle una base de par-
tida, en la reconquista de las libertades fundamentales del hom-
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as inspiraciones de justicia
onforme ‘a’sus comuni-
mdxima conver-

bre y de sus asociaciones, en lozan~
social, en la reorganizacion de Espafia c
dades naturales, base ésta que hace posible la
zada de los esfuerzos. . o
las huelgas recientes, sintoma v1gqrc_>so le

han creado internacionalmente situacio-
e no tienen paralelo desde la
ad ha vuelto a ser reac-
ajadores espaﬁol.es
y materia-
1n-un

gencia organi
Por otra parte,
despertar deun pueblo, :
nes ambientales de solidaridad qu .
‘guerra civil. Nuestro derecho a la} ’11bert
tualizado por la eficacia de la accTon. Lc.)s trab ;
han cosechado con su gesta mamfestactones morales y e
les de ayuda tan generalizada y esI')(’)Ix:tgzel:; (}Ll:hzoii ” ys e
verdadero aliciente en la prosecucio , L
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i'lfllisn::n;reodujo el deshielo en vastos sectores;1 de 1:;1e :fr;r;f;
mundial. En lo sucesivo contardn con la ayuda, n; e
movilizada en su favor, de los amigos que en el mundo ti

democracia espafiola.
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