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Alli donde la pereza mental convierte en dogmas las ideas, es decir,
en apedernalado y con filos lo fluyente y vivificador, no cabe esperar
sino desastres,

Por lo pronto, nadie o casi nadie escucha aquello que contradice a
su verdad, y ninguna hay que incomunicada, inmdvil, no se corrompa
o petrifique.

Con tal sordera intelectiva, el didlogo, ese medio de intercambiar
ideas, pareceres, razonamientos, observaciones, experiencias. .., tan pu-
ramente humano, tan humanizador e indispensable para vivir humana-
mente, viené a ser imposible. Hay, en cambio, algarabia de monologan-
tes; una especie de “cuento de los cinco sordos”, vivido a escala nacional,
en la que todo lo que no es monserga doctrinaria o palabra descalabra-
dora, es artilleria de laringe.

En semejante babelismo, la desintegracion de la conciencia de co-
munidad es inevitable. Se vive sobre la misma tierra, en un dmbito
histérico-cultural que empapa a los nacidos en él y los configura en
buena parte; pero ningin nexo es visible cuando no lo advierte la con-

ciencia. Perdida la de comunidad, cada individuo, cada grupo, cada

institucién, se desliga y aparta de los intereses nacionales; los siente ex-
trafios o en contradiccién irreductible con los propios y actia en con-
secuencia.

Los peores resultados de tan irracional manera de vivir se llaman
degradacién, atraso, empobrecimiento, atonia, epilepsia politico-social,
odio, guerra civil, dictadura de uno u otro signo.

¢No ha sido ast en Espafia?

El fracaso de todos y de todo a lo largo de siglo y medio, la esterili-
dad de nuestras luchas, la mentira de nuestras paces, demuestran que
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asi ha sido; pero claro estd que eso no basta. Tiene que saberlo el es-
paiiol comtn, y no como supimos ayer tantos simplismos doctrinales
—con perezosa fe, de oido, de memoria—, sino de manera directa, por
st mismo.

Para ese menester, lo primero de todo es echar cuentas. No son muy
complicadas que digamos.

La comodidad de inhibirse, de dejar hacer, de no creer en nada y
criticarlo todo, ¢a qué precio resulta? ;Cudl es el costo de confundir
realidad con real gana, tener nuestra verdad por tnica y entera y enar-
bolarla como un hacha de silex?

En un cuarto de siglo, la falta de pulso civil en la mayoria abruma-
dora, mds la furia dogmdtica del resto, nos han costado tanto que ni se
quiere recordar. Pero es menester que echemos cuentas.

He aqui los tres sumandos principales y sus significados verdaderos:

1 —Pérdida, entre 1931 y 1936, de una oportunidad histérica excep-
cionalmente propicia. Salvo la de racionalidad media suficiente, se die-
ron, en aquel momento, todas las condiciones para acometer a fondo la
actualizacién y resustanciacidn de Espaiia, de dentro a fuera y de fuera
a dentro, es decir, tanto de los juegos mentales colectivos como de las
estructuras politico-econdmicas.

" 2—Treinta y dos meses de competencia nacional en el derribo de
la casa comtn; mds de un millén de muertos —vale decir de fratrici-
dios—; amputacién de quinientos mil desterrados; todo aquel padecer
miserias, terrores y desgarraduras, tan intenso e inabarcable que no se
puede adjetivar.

3.—Afios y mds afios de violencia, de miseria, de rapacidades e 1g-
nominias, reducidos a servidumbre los vencidos y a obediencia y mudez
sus imaginarios vencedores. Veintitrés han transcurrido ya desde que la
ceguedad comiin hizo duefios de todo a los detritus del pasado y el hom-
bre espaiol sigue sin ninguno de los derechos indispensables a la digni-
dad humana.

Cabe incluir otras partidas, pero con lo enumerado sobra. Quien
mire en ello sin emporcarlo con los ojos, verd que nuestras actitudes'y

— 4

modos de practicar la convivencia son demasiado caros. Prdcticamente,
incosteables.

Cosa sabida —se dird—. Lo que importa es encontrar remedio. Ast
es; de eso se trata; pero lejos de la manera vieja, sin fiar el quéhacea'
comdn a la fabulacién del arbitrista, al empuje de los violentos o al sim-
plismo de los recetarios doctrinales. Buscarlo de verdad, lleva, indefecti-
blemente, hasta el hombre espafiol multitudinario. El remedio estd en
él, pero tiene que avivar el seso, tiene que ponerse a discurrir con la con-
ciencia en carne viva.

*

El esfuerzo mayor de LAS ESPANAS ha tendido a lograr que el
espafiol comun recapacite, advierta las lineas fundamentales de la rea-

lidad tal como son y saque, por si, las naturales consecuencia. Ello ex-

plica el adoctrinarismo de nuestm revista, su no ser anti-esto ni anti-
aquello, sustantivamente.

Creemos oir en este punto: —jAh!, entonces. .. ;ustedes no son
antifranquistas?

LAS ESPANAS estd contra todas las causas que generan a las tira-
nias y no sélo contra su transitoria encarnacién en un tirano. Darse a
cortar la fiebre sin parar cuenta en la infeccién que la produce, ino sig-
nifica igual en medicina que en politica?

La infeccion que padece Espaiia no tiene por limites a los de sus vie-
jas y nuevas oligarquias; no estriba sélo en ese conglomerado ocasional,
heterogéneo —excepto en su nicleo de escorias—, que dio misculo y
sangre al franquismo propiamente dicho: nuestro mal bdsico se extiende
a todas las capas sociales del pais, y probado estd que con negaciones no
se cura.

Una negacion aglutind a los hombres de la llamada “Revolucién del
68, Fue bastante para derrocar a los Borbones, pero no para desinfectar
y construir algo. Y es que “Espaiia con honra” era una divisa moral,
arrojadiza, que, preczsamente por eso, por arrojadiza e inconcreta, sus-
cribié casi todo quisque. :
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Pudo venir la honva de un repertorio claro, certero, de quehaceres,
y de la conjuncién en él de tantas voluntades como hubieran sido me-
nester para cumplirlo. Reducido todo a una negacién-clamorosamente
coreada —* | Borbones, jamds, jamds, jamds!”—, seis afios y medio des-
pués, el afdn de honra se habia evaporado y volwa como 7ey de Espa-
fia... jel hijo de Isabel II!

- El desastre de Annual, los comportamientos netamente borbomcos
de don Alfonso XIII vy las torpezas politicas de la Dictadura, renovaron
¢l sentimiento antidindstico del 68, pero esta vez, no reducido al nervio
militar del liberalismo espaiiol en el pasado siglo y a determinados ni-
cleos civiles. En 1930, abarca, prdcticamente, a toda la ciudadania; des-
de los prohombres de los [mrtzdos mondrquicos a la Fedemczon Anar-
quista Ibérica.

- Fueron tales la impopularidad del d4ltimo rey y su descrédito, que ni
una sola voz con autoridad propia u orgdnica se alzé en defensa suya.
Nadie movié un musculo tratando de evitar lo inevitable.

Fue, por tanto, un NO nacional subrayado por la desbandada y el
silencio de las escorias felipistas; pero, dimitido el monarca, republica-
nizada la bandera con el morado del pendén, no de Castilla, sino exclu-
sivamente de los reyes, y colgado el nuevo rétulo legal; empezd el rifi-
rrafe entre veintitantas afirmaciones en poco o mucho contrapuestas;
doctrinarias todas, todas monologantes; sin posibilidad, por ende, de
concordancias positivas.

- De esta manera, la Repiiblica que pudo ser de casi todos, no fue,
en verdad, de nadie, salvo en sus significaciones negadoras. :

" Verbalista, como resultado de una negacién, hibrida por no respon-
der a ningin proyecto de reformas y creaciones nacionales, estéril por
hibrida, y por estéril dspera y convulsa, tanto carecid de fuerzas propias
como de esa autoridad que no resulta de la fuerza. Pero, entiéndase bien:
los caracieres de nuestro sexto, o séptimo, ensayo liberal, no son obra
exclusiva de los partidos del régimen 'y de sus figuras representativas. El
seudoapoliticismo guerrillero y las oposiciones de derecha, ayudaron de-
nodadamente en cada trazo: por lo demds, estdn implicitos en ellos
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nue'sm% anemia civil, lo hospitalario del oido espaiiol para la demagogia,
la. mclz.nacién comin a la milagreria, al quietismo, a la pirotecnia y la
dinamita verbales. .. La Republica de 1931 fue producto lgico de
nuestra pereza mental, engendradora de dogmas como piedras y de con-
ceptos broncos, peleones, desentendidos de las realidades fisicas y hu-
manas; lo fue integramente hasta el momento en que se junta al dis-
paratar interior la furia de los totalitarismos, campantes, entonces, por
lo enfermo y decrépito de Europa.

Ahora, luego de tanto y tan costoso acontecer, se nos empuja, otra
vez mds, hacia el redil de los Borbones. No hay mds salida que entrar
en él, dice el posibilismo.

Fuera verdad, y todo lo hecho y lo deshecho, todo lo que nos paséd
y lo que nos pasa, vendria a ser el drama mds absurdo que un estado
de irracionalidad colectiva haya producido nunca; pero es enteramente
falso. Del punto a que ha llegado Espafia no se sale por la alcantarilla
ni dinamitando las paredes: se sale abriendo de par en par los ojos, los
oidos, las entendederas v, si es posible, el alma.

De ahi nuestro continuo poner delante de los dispuestos a mirar, el
espejo claro de los hechos. La luz mds cruda, mds intensa, la hemos
proyectado sobre la parte que en el error nacional corresponde a los
militarmente vencidos, y ello, por tres razones:

La parte propia de nuestros adversarios ayer, tiene resaltes bien vi-
sibles en la presencia de la tirania y, ademds, son ellos los llamados a
examinarla a fondo, como muchos han comenzado a hacer.

La significacién del franquismo neto es demasiado patente para gas-
tar en él tiempo y palabras: no son regenerables las escorias.

Los errores que cometimos, sobre tener para las generaciones nuevas
imprecision de lejania y para las de antafio los difuminos de lo propio,
pueden ser, si se repiten, decisivos: porque claro estd que con multitu-
des sometidas a éste o a aquél tirano, tanto la paz como la libertad y la
dignidad son imposibles y, ni mds ni menos, la incorporacién de Espaiia
a Europa, esa patria mayor tan perceptible y entrafiable desde esta ori-
lla del destierro.
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La conferencia que reproduce este folleto editado por LAS ESPA-
NAS, fue dada por el Ing. Anselmo Carretero y Jiménez a los militan-
tes de la Confederacién Nacional del Trabajo en Méjico. No estd de
mds decir que su autor es uno de los hombres que han aportado mds
a nuestra_revista en pensamiento y en tmba]o, en firmeza también,
cuando dudar no era dificil.

Minero, podria decirse, del verdadero ser de Espafia —soterrado en
olvidos y mixtificaciones—, Carretero, siempre en las huellas de su pa-
dre, Luis Carretero y Nieva, ha ido ddndonos la fisonomia esencial de
los pueblos que componen la comunidad ibérica, si ignorada, a menudo,
o mal sabida, presente en ese instinto de libertad a la espafiola que ex-
plica actitudes y emplazamientos en el campo de nuestras luchas, e in-
cluso razones de luchar, de otra manera inexplicables.

De su labor esclarecedora, tan 4til, tan indispensable para reencon-
trarnos y reconocernos, son valiosa muestra estas palabras suyas. Las es-
pecialmente dirigidas a nuestros amigos de la C.N.T., lo son del lengua-
je cordial, sincero, sustantivo, que es menester para que exista didlogo,
tnico medio de relacién y comunicacién a la manera humana.

Lejos del precepto —comin a toda la picaresca politica— “No di-
gdis a las masas sino-aquello que las masas quieren oir”, Carretero, como
hombre que es de LAS ESPANAS, dice aquello que tiene por verdad
y que su conciencia de espafiol le dicta. Es obligado hacerlo: tanto por
respeto a la dignidad propza como a la de aquellos a quienes se dirige
la palabm

" Por lo demds, cuando se cree en los hombres, es inconcebible la sos-
pecha de que no quieran y busquen la verdad como uno mismo. Ansel-
mo Carretero cree en ellos exactamente igual que LAS ESPANAS.

J. R. Arana

LAS NACIONALIDADES IBERICAS

(Hacia una federacién democritica de los pueblos hispénicos )

Conferencia dada a la Confe-
deracién Nacional del Trabajo
de Espafia en Méjico el 17 de
mayo de 1962.




Con triple motivo de placer y un reparo acepté dar esta conferencia

cuando el amigo Miré me invité a hacerlo.

Comenzaré con la promesa de hablaros con toda sinceridad aun a
sabiendas de que parte de lo que voy a decir no serd oido con unanime
agrado. '

Los espafioles de mi generacién que anhelamos una patria digna, li-
bre y en laborioso avanzar a tono con el progreso de los tiempos hemos
consumido buena porcién de nuestro ya no corto paso por el mundo en
actividades politicas de signo negativo. Empezamos luchando contra la
dictadura de Primo de Rivera y la monarquia; seguimos contra los go-
biernos del bienio llamado negro; luego, durante la tremenda guerra fra-
tricida de 1936-39, contra el fascismo espafiol e internacional; y desde

el final, ya lejano, de ella contra el franquismo que todavia oprime y en-

vilece a Espafia. Nos hemos pasado la vida esforzindonos contra algo;
contra algo malo, desde luego, si me pedis tan justa aclaracién, pero
siempre contra algo.

Lo mas horrible de las guerras civiles espafiolas en el siglo pasado y
lo que va de éte, mas que la ferocidad misma de las luchas, ha sido su
esterilidad. jPara qué tanto dolor y tanta ruina? ;Para que nuestra pa-
tria ocupe hoy en el mundo un lugar inferior al que tenia en 1808...?
¢Para que la ignominia actual haya superado relativamente a las ante-
riores. . .? :

Convencido de que el primer deber de todos nosotros, siquiera por
respeto a la memoria de las victimas més generosas de la tragedia, es
aprovechar las tremendas lecciones que la historia vivida nos ha.dado,
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vengo preguntandome reiteradamente el porqué de esa infecundidad, que
desde luego no achaco a diablo alguno. En diversas épocas de nuestra
historia han sido sefialados distintos enemigos extranjeros como principa-
Jes responsables de la ruina de Espafia: el odioso francés, la pérfida Al-
bién, el Vaticano, Hitler; ahora estd de moda culpar al imperialismo
yanqui de todos nuestros males, que otros atribuyen al imperialismo del
Cremlin. Tal pareceria que el hombre espafiol es totalmente ajeno a los
fracasos nacionales y que a €l s6lo le corresponde la gloria de las grandes
hazafias. Sin desconocer que nuestro pueblo ha sido,a veces victima de
poderes extranjeros, como otros pueblos lo fueron a su turno de poderes
espafioles, soy de los que, en principio y fuera de patrioterias demagbgi-
cas, creen que el secreto de los triunfos y malogros de las naciones estd
en el comportamiento conjunto de sus ciudadanos, en las virtudes y vicios
colectivos, y que por lo tanto, y mientras no se demuestre lo contrario,
los primeros responsables de lo ocurrido en Espafia somos los espafioles:
unos por maldad o egofsmo, otros por errores o torpezas, estos por accion,
aquellos por omisién o indiferencia, los de un lado mas, los del otro me-
nos. .. pero todos. Ya lo dijo hace afios la revista “Las Espafias”, con
escandalo de muchos y serena aprobacién de pocos: los males que hoy
afligen a Espafia son la consecuencia de una larga cadena de errores co-
lectivos, y nadie tiene el derecho de sacudirse la parte, grande o pequefia,
que en ellos le corresponde para descargar la culpa entera sobre las espal-
das del adversario.

Y en esta linea de discurso las respuestas més convincentes a tan an-
gustiosa pregunta las hallo en el caricter negativo de los esfuerzos que
acabo de sefialar y en el mimetismo de las transformaciones intentadas.

Porque los antis, buenos para derribar, no sirven para construir; y
no nos garantizan que después de su labor destructiva de lo existente,
generalmente dolorosa, surja de manera esponténea algo mejor. De ahi
Ja catastrofica historia de aquellos frentes antifascistas y sus opuestos anti-
comunistas cuyo desenlace a la larga en los pueblos que en uno u otro
sentido recorrieron tal camino hasta el fin es de todos conocido: en Es-
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pafia el absolutismo (llamado hoy totalitarismo) franquista; en Hungria
y otros paises el absolutismo estaliniano.

Hace algtin tiempo, un “joven revolucionario” de nuestra emigra-
cién, nutrido con viejas ideas, repetia de buena fe que lo primero y fun-
damental en Espafia era derribar a Franco, e invitaba a hacerlo forman-
do un “frente nacional antifranquista”, luego, afiadfa (para. responder
a las objeciones sobre la inconsistencia de tal frente por la heterogenei-
dad y mutua incompatibilidad de sus integrantes), ya nos romperemos
la crisma entre nosotros si-es preciso. Edificante visién patri6tica de un
futuro inmediato: Primero derribamos a Franco; al dia siguiente, “si es

" preciso” —que probablemente lo serfa puesto que no hay acuerdo previo

para una labor de gobierno ni autoridad reconocida para dirigirla—, ca-
tolicos y ateos; centralistas, separatistas y federales; republicanos, socia-
listas, anarquistas y comunistas; sindicalistas de la C.N.T,, la UG.T. y
socialcristianos; residuos del franquismo y provocadores de toda laya en-
rolados bajo nuevas banderas; unos con la ayuda de Washington, otros
con la de Mosct y otros entre dos fuegos, nos destrozamos mutuamente
hasta reducir, una vez mas, el viejo solar a escombros. Al final —esto no
entraba en sus cortas reflexiones— ya vendra algin poder ajeno a la vo-
luntad del pueblo espafiol a montarse sobre las ruinas. El joven “demé-
crata y antifranquista” clamaba entonces por la libertad de expresién

para los intelectuales espafioles, pero aprobaba la condenacién por el go-

bierno de Mosct de las obras de Pasternak y el encarcelamiento de los
poetas hiingaros que cantaron el alzamiento nacional de su pueblo; hoy
apoya con entusiasmo al partido tnico del totalitarismo cubano.

Lo que nuestra patria requiere, lo que ahora mas que nurca exige
de todos sus hijos, es un gran esfuerzo de creacién, tanto en el terreno
econémico como en los de la moral y la cultura. A quienes con desanimo
dicen que en Espafia no hay nada que hacer, debemos responderles que
en ella hay mucho que hacer, tanto que el espafiol més templado, si no
carece por completo del sentido de responsabilidad, ha de sobrecogerse
ante la tarea que se vislumbra por delante. Porque Se trata —jnada
menos!— de levantar una nueva Iberia. Tremenda y honrosa labor que
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no puede abordarse con meros gestos antifranquistas. No basta negar una
Espafia miserable y oprimida: es preciso contruir, con el paciente, labo-
rioso y bien organizado esfuerzo de todos, la nueva que anhelamos.

Acaso porque padezca la deformacion profesional del ingeniero que
para crear nuevas fabricas requiere planos, maquinaria, presupuestos,
maestros y obreros, sea incapaz de concebir la ingente obra de la recons-
truccién de Espafia sin propésitos claramente pensados, de acuerdo con
los recursos disponibles, y una buena organizacién del trabajo. Tal vez
por lo mismo desconfie, cada dia mds, de vaguedades retdricas e intui-
ciones de genios improvisados. ‘

De aqui que el primero de los motivos de agrado que os decia al co-
menzar sea el caricter de estudio de esta reunién; el segundo el tema
mismo, que me parece fundamental y me interesa desde hace mucho tiem-
po; y el tercero que la invitacién proceda precisamente de un grupo de
afiliados a la Confederacién Nacional del Trabajo de Espafia. El tnico
reparo que manifesté desde el primer momento ha sido mi imposibilidad
de deciros lo que quiero en el corto tiempo de una hora, pasada la cual
una conferencia, y mas si es leida, suele fatigar al auditorio.

En completo desacuerdo con los que quieren ante todo derrocar a
Franco y convocar en seguida a elecciones generales, creo que para sacar
con ventura a Espafia del actual atolladero es preciso que, basandose en
el estudio objetivo de la realidad, un nicleo de compatriotas, desprovistos
en lo posible de prejuicios y rencores pero animados de profundo entu-
siasmo, comience por presentar a'la opinién publica una visiéon clara de
los principales problemas nacionales con soluciones que en conjunto cons-
tituyan el programa fundamental del gobierno que a la caida del fran-
quismo deba iniciar, a fondo y sin vacilaciones, la enorme tarea de edifi-
car una nueva Espafia. :

Programa que sélo puede contener metas fundamentales ¢ indicar el
camino para llegar a ellas, sin trazarlo rigurosamente ni fijar el paso
exacto con que ha de ser transitado, porque en politica las circunstancias
y factores imprevisibles son con frecuencia muy importantes y en ocasio-
nes decisivos. IR
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El mayor fracaso de la oposicién democratica antifranquista no es, a
mi juicio, no haber podido eliminar a Franco, como en general se cree,
sino que en cerca de cinco lustros no haya sabido ofrecer al pueblo es-
paiiol, especialmente a las nuevas generaciones, proyectos de actividad
creadora, nobles y grandes metas alcanzables, una visién del futuro ca-
paz de avivar su fe, despertar su entusiasmo y movilizar disciplinadamen-
te sus energias.

Ganada la aprobacién de amplios sectores dispuestos a apoyar la au-
toridad del gobierno provisional encargado de llevar a cabo el programa,
se podrd organizar un gran movimiento nacional para derrocar la dicta-
dura franquista. Tal programa, por encima de particularismos ideolégicos
e intereses de grupo, ha de servir de terreno firme de coincidencias co-
munes al mayor niimero posible de espafioles en que asentar la obra co-
lectiva. El gobierno provisional no deberd convocar a elecciones antes de
haber realizado su tarea. Mientras tanto facilitara al pueblo espafiol, so-
metido tan largo tiempo a la ignorancia o a una ensefianza deformadora,
medios de informacién que le permitan organizar libre y conscientemen-
te las asociaciones sindicales y politicas necesarias para un desarrollo de-
mocratico; a la vez que impide toda reaccién antidemocratica, especial-
mente las maquinaciones de los grupos totalitarios.

Uno de los grandes errores, acaso el mayor, del gobierno republicano
de 1931 fue no haber llevado a cabo en etapa revolucionaria (por fal-
ta de previos acuerdos concretos) las reformas fundamentales que el mo-
mento histérico requeria y haber convocado prematuramente a cortes
constituyentes. El procedimiento debe ser el inverso: sentar primero, de
hecho, los cimientos de una nueva Espafia y proclamar después el Fue-
ro Constitucional que sea la expresién legal del nuevo orden. No volva-
mos a incurrir en aquella ingenuidad de querer convertir, de la noche a
la mafiana, una vieja monarquia en flamante reptblica de trabajadores
por la simple redaccién de declaraciones retéricas.

Temo mucho que la caida del franquismo tome a los demécratas es-
pafioles mas desprevenidos para una inmediata accién de gobierno que
el derrumbe de la monarquia en 1931; con el agravante de que las ac-
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tuales circunstancias, sumamente criticas, exigen mayores decisiones. Cier-
tamente no podran alegar que falté tiempo para prepararla.

Muchos de los graves problemas de Espafia, como por ejeniplo el de
los latifundios, son de caracter econémico y habra que resolverlos con
técnicas adecuadas puesta la mira en una mayor produccién y més justa
distribucién de ella. Otros, como el que pasamos a tratar, son de indole
fundamentalmente humana y su solucién requiere sabia politica de ba-
‘ses morales

*

Una de las més hermosas caracteristicas de nuestra patria ¢s su rica
diversidad. Cualquier extranjero que por primera vez se dé un paseo por
la Peninsula percibird inmediatamente que Espafia no es una nacién ho-
mogénea sino un conjunto de muy diversos pueblos con algunos caracte-
res comunes pero con personalidad propia cada uno de ellos; y si tal
viajero ha recorrido Europa y América notar4 mayores diferencias apa-
rentes entre un vasco y un andaluz, un cataldn y un extremefio, un ga-
llego y un murciano que entre un alemén y un austriaco, un sueco y un
noruego, un argentino y un urguayo. Y tal diversidad aumenta si en el
conjunto espanol o ibérico incluimos a Portugal, que para nosotros es un
pueblo tan espafiol como cualquiera de los citados: ~
“ Veamos; en un rapido. resumen, cémo.se han formado todos estos
pueblos, mas o menos diferenciados, de nuestra patria; y para facilitar
su estudio y hacerlo de manera ordenada vamos a distribuirlos en gru-
pos de acuerdo con el criterio que Carretero y Nieva expone en ‘“Las
nacionalidades espafiolas”, obra en la que colaboramos ampliamente.

Forman el primer grupo, que denominaremos asturleonés o gallego,
los actuales pucblos de Asturias, Leén, Galicia y Portugal. Su persona-
lidad arranca de la reconquista neogoética iniciada en Covadonga, y en
los comienzos tienen un mismo desarrollo,

‘Después de la caida del Imperio visigodo de Toledo (débilmente
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asentado sobre castas aristocréticas godas e hispanorromanas), arrollado
por el empuje islamita sin que el pueblo espafiol intentara defenderlo,
pues igual le era depender de los viejos sefiores cristianos o de los nuevos
musulmanes, tanto méas cuanto que éstos eran tolerantes con la religion
de los vencidos, comienza la etapa histérica llamada de la Reconquista.

Se dice con frecuencia que ésta se inicia en Covadonga, lo que no es
més que una verdad a medias, grata a algunos grupos y conveniente para
sus intereses. Porque la lucha contra los islamitas comienza en la Penin-
sula, simult4neamente, por varios focos independientes entre si. Durante
esta larga etapa Espafia aparece dividida en dos grandes campos, mu-
sulmén y cristiano, subdivididos en varios, y todos igualmente espafioles,
pues tan hispanos eran por abolengo y carifio a la tierra la mayoria de
los musulmanes del Andalus como los cristianos del Norte. La conjun-
cién de un gran nidmero de factores (geograficos, econémicos, anteceden-
tes histéricos y vicisitudes de las luchas de la Reconquista, no sélo de
cristianos contra musulmanes sino entre los de la misma religién) deter-
mina la formacién de distintos estados y agrupaciones nacionales que son
el origen inmediato de los actuales pueblos o nacionalidades de Espafia.

Restos de la nobleza y del ejército visigodos, huidos ante el rapido
avance de los muslimes, se refugian en las abruptas montafias de Astu-
rias donde fundan un pequefio reino con el propésito de restaurar el im-
perio perdido. Crece este minGsculo estado extendiéndose por Galicia y
el norte de Portugal y traslada su capital de Oviedo al antiguo campa-
mento de una legién romana, al pie de las montafias y a la entrada de
la meseta de Campos, los Campos Géticos de sus antepasados, “base
geografica del reino de Ledn”, como certeramente llama a esta llanura
un gran historiador portugués. Nace asi la ciudad de Lebn, capital del
nuevo reino con pretensiones imperiales que seguira creciendo al sur del
Tajo por tierras de Extremadura.

El carActer originario y esencial del estado asturleonés es su neogoti-
cismo. El designio de los magnates que lo fundan no es la liberacién de
Espaifia (es decir, del pueblo espafiol), como se suele leer en los textos
escolares, pues lo que en realidad pretenden es volverla a conquistar (re-
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conquistarla en' el sentido literal de la palabra) en provecho propio. Se-
gan los antiguos cronicones, los fines proclamados en Covadonga son la
salvacién de Espafia y la restauracién del pueblo godo. Ellos nos dicen
que en Oviedo se restablecid toda la organizacién de los godos tal como

habia existido en Toledo.

El viejo reino de Le6n es una monarquia unitaria, basada en las cas-
tas militares y eclesidsticas a cuya cabeza est4 la corona. Ley fundamen-
tal de esta sociedad es el Fuero Juzgo, cédigo romanovisigbtico llamado
también Fuero de los Jueces de Leén. Monarqula extranjera, neogética,
teocratica y militar no cuenta en sus origenes con méas pueblo verdadera-
mente espafiol que los escasos habitantes de las montafias asturianas, La
base nacional del reino leonés crece después con la inmigracién de los
mozarabes repobladores que por motivos religiosos abandonan el Anda-
lus de su cultura. Esta inmigracién mozarabe es un fenémeno histérico
de fundamental importancia en la formacién del pueblo leonés.

Rasgo cultural comin a este grupo de pueblos es el idioma original.
La lengua fundamental es el gallego, que si en Galicia se estanca con el
tiempo, da antes origen al portugués, dialecto del gallego en su nacimien-
to y hoy idioma de importancia muy superior a la de la lengua madre.
En las cinco actuales provincias de la regién leonesa se hablé el bable
leonés, parecido al gallego, que pronto fue desplazado por el castellano
en Tierra de Campos y més lentamente en Asturias y la parte occidental
de las provincias de Ledn, Zamora y Salamanca, donde todavia quedan
algunos restos.

Portugal es hoy la nacionalidad mas vigorosa de este grupo. Nace
desprendiéndose del reino de Ledn por intrigas dinasticas con el apoyo
papal; afirma su fisonomia al extenderse al sur del Duero e incorporar
a los lusitanos, que ya tuvieron en tiempos remotos notable personalidad;
y después de una breve unién con el resto de los estados peninsulares
mantiene su independencia hasta nuestros dias. Desde la segunda sepa-
racién de Portugal el estado llamado espafiol lleva un nombre que no le
corresponde cabalmente, pues ningin estado podra usarlo con plenitud
mientras no abarque a la totalidad de los pueblos peninsulares.
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" La evolucién politica y social de los pueblos de este grupo es, a gran-
des rasgos, la de todos los que han pasado por el feudalismo. En este pro-

ceso surge una institucién medieval que ha tenido gran importancia ‘y:

arraigo popular: el municipio. En ella se apoya la corona para someter
a los nobles feudales a la monarquia imperial del renacimiento.

La influencia del estado léonés en los destinos de Espafia ha sido im-

portantisima, mucho mayor de lo que generalmente se cree. Los ideales
y la estructura social y politica del viejo reino, que en un principio abar-
ca Asturias, Galicia, Portugal y Leén, se extiende después por Extrema-
dura y luego, poniendo en las coronas unidas el nombre de Castilla en
vez del de Leén, pero- manteniendo las esencia de este reino, por La
Mancha, Andalucia y Murcia. La monarqufa imperial leonesa es el sim-
bolo de concepciones politicas y fuerzas sociales qué han desempefiado
un’ papel decisivo en la formacién del estado espafiol que llega hasta
nosotros.

Independientemente de la reconquista asturleonesa, en el extremo

oriental de los Pirineos, la Marca Hispanica del Imperio carolingio, sur-:

ge la reconquista catalana, que tiene por base varios condados francos
emancipados de la autoridad ultrapirenaica y agrupados en torno al de
Barcelona. Nace asi el estado cataldn medieval del que desciende directa-
mente la Catalufia moderna. El fondo espafiol de Catalufia aumenta des-
pués con la inmigracién de repobladores de otras comarcas. El sentimien-
to nacional catalan brota originalmente frente a los francos de allende
Pirineos y a los moros del sur. Siglos después la conciencia patridtica de
Cataluﬁa' chocard con la monarquia centralista espafiola, llamada caste-
llana con tanta frecuencia como error, pues Castilla fue la prlmera opo-
sitora y victima del centralismo imperial.

1 desarrollo histérico de Catalufia a partir de sus or1genes feudales
es esquematicamente anélogo al de otros paises de la Europa occidental;
en €l la ciudad de Barcelona, centro de actividad de una burguesia’ de
mercaderes y de una ampha clase de menestrales desempena el papel

-

central.
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Catalufia, como Lebn y en general el resto de Espafia menos Castilla

"y el Pais vascongado, se rigié en un principio por el Fuero Juzgo. En ella

nace después, con anterioridad a la Carta Magna inglesa, el primer régi-
men constitucional europeo. Las Cortes catalanas, muy superiores a las
de Leén y Castilla, y el poder emanado de la “Generalitat” son auténti-
cas creaciones espafiolas, que demuestran la natural capacidad politica

de nuestros pueblos. En la ensefianza oficial han sido relegadas a un lu-

gar secundario por el empefio que en ella se ha puesto de hacernos ver
lo espafiol castizo en las obras de la monarquia imperial.

Al desarrollar su cultura, Catalufia crea un idioma que despues lleva
a Valencia y las Islas Baleares. Lengua hablada vy literaria, que el pueblo
catalan ha usado y cultivado con carifio, y- defendido con tesén contra
todos los ataques del centralismo, empefiado en acabar con la espafioli-
sima diversidad de nuestros pueblos. El catalan —dice don Ramén Me-

néndez Pidal— se parece més al gallegoportugués que al castellano. Aque-

llos idiomas entroncan con el romance visigodomozarabe, mientras que
Castilla presenta en su lengua, como en otros aspectos, caracteres propios
que la distinguen del resto de Espafia.

Descritas someramente las reconquistas leonesa. y catalana, origenes
medievales de la mayor parte de las nacionalidades de Espafia, acerqué-
monos al grupo de pueblos que en la cadena montafiosa cantabropirenai-
ca, entre Catalufia y Asturias, crean también durante la Reconquista
unos pequefios estados de caracteristicas singulares y gran interés para el
conocimiento de nuestro tema. Son: . Castilla, el Pais vascongado, Nava-
ra y Aragbn. Estos dos tltimos, de raices étnicas vasconas, que marcan
vigorosamente su caracter, afirman su personalidad entre los francos ul-
trapirenaicos y los musulmanes del sur. Navarra alcanza muy pronto su
apogeo cuando en el siglo x1, con Sancho el Mayor, llega a ser el centro

politico méas importante de la Espafia cristiana; pero agota pronto sus

posibilidades de expansién territorial por la Peninsula y cae en la 6rbita
politica de Francia, de la que no sale hasta el siglo xv1 con su definitiva
incorporacién a'la monarquia. espafiola; Aragén,. con influencias catala-
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nas en su parte nororiental se va asemejando méas a Castilla a medida
que la Reconquista avanza por la antigua Celtiberia, territorio que que-
da repartido entre los dos estados conservando una misma fisonomfa.

Castilla nace en Cantabria. En las montafias comprendidas entre el
mar y el Alto Ebro, viejos pueblos vascocéntabros, famosos en la antigiie-
dad por sus luchas contra Roma, rebeldes también al dominio visigodo,
opuestos siempre a todo gobierno extranjero, rechazan ahora a los mu-
sulmanes a la vez que se oponen a las pretensiones imperiales del reino
neogético asturleonés. La viejisima tradicién de autogobierno de estos pue-
blos y circunstancias geograficas y econémicas particulares determinan
el cardcter originario del pequefio estado castellano, tinico rincén en la
Europa de aquellos tiempos —dice un eminente medioevalista— en que
la poblacién fue libre, politica y econémicamente.

Mientras que las reconquistas leonesa y catalana son de origen visi--

godo y franco, las de Castilla, Navarra y Aragén se caracterizan por el
predominio de los elementos indigenas. Recordemos que cuando Taric
desembarcé con los primeros moros al pie de la roca que lleva su nombre
(Jibraltar) el rey Rodrigo intentaba, una vez mads, someter a los vascones.

Castilla, como Leén y Catalufia, se extiende hacia el sur en sus lu-
chas contra el moro. Pero mientras Ledn se repuebla con gallegos y fun-
damentalmente con mozarabes que dejan el Andalus para establecerse
como labradoers y artesanos en los sefiorios leoneses, Castilla se repuebla
de norte a sur, con cantabros y vascos, hombres libres e iguales que al
extenderse por las serranfas poco pobladas de la antigua Celtiberia se
funden con sus habitantes, también de renombre histérico por su fiera
oposicién a Roma y su apego a la independencia. Ambas repoblaciones,
tan diferentes, son —dice uno de nuestros méximos historiadores— ca-
racterizadoras.

A Unamuno, gran vasco parcialmente leonesizado en Salamanca, le
gustd la frase de un catalan segtin la cual el vasco es el alcaloide del cas-
tellano; expresién que aplicada a los origenes de Castilla encierra mucha
més verdad de lo que a primera vista parece.

E] estado vascocastellano surge en la Edad Media espafiola con ca-
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racteres no ya diferentes sino antagénicos a los del asturleonés. En lugar
del aristocratismo visigético de las castas dominantes en Leén (durante
siglos los més viejos aristécratas de Espafia se han vanagloriado de des-
cender de los godos), Castilla presenta la igualdad democratica de sus
infanzones y hombres buenos; en lugar de la gran propiedad feudal de
los nobles y la Iglesia, la comunidad de bosques, pastos, minas y aguas;
en vez de la legislacién imperial, la foral o simplemente los “usos y cos-
tumbres” populares; al centralismo unitario, opone la federacién de pe-
quefias comunidades o repdblicas auténomas trabadas por un jefe co-
mun o poder federal a la cabeza (conde de Castilla y Alava primero, rey
de Castilla después); al poder teocrético, el laicismo de un pueblo cre-
yente que mantiene a los clérigos apartados de los puestos de gobierno;
a la casta militar, las milicias concejiles en que son caballeros todos los
que pueden ensillar caballo para la guerra; a los privilegios sefioriales,
la igualdad de los vecinos ante la ley; a los jueces y funcionarios de nom-
bramiento real, los de eleccién popular. . .

Sociedades tan opuestas no podfan convivir cémodamente dentro de
un mismo estado, al extremo que los montafieses cantabros rompen con
la monarquia leonesa y proclaman la independencia del estado vascocas-
tellano (de Castilla y Alava, no lo olvidemos), precisamente porque re-
chazan el centralismo neogético leonés (lo mismo que sus antepasados
habian rechazado el Imperio visigodo de Toledo) cuya maxima expresién
legal, el Fuero Juzgo, dicen la tradicién y antiguas crénicas que los cas-
tellanos ‘quemaron ptblicamente en hoguera simbélica. En resumen:
frente a la monarquia neogdtica de Ledn, aristocratica, feudal y unita-
ria, se alza el condado vascocintabro de Castilla, popular, comunero y
foral. Tales son los origenes nacionales de Castilla que la ensefianza ofi-
cial de las oligarquias gobernantes ha procurado ocultar. '

A este nuevo estado del Alto Ebro, ampliado por las serranjas del

,Alto Duero, el Alto Tajo y el Alto Jucar, se unirdn después, por libérri-

ma decisién, las reptablicas vizcainas y guipuzcoanas. Federacién vasco-
castellana de comunidades auténomas se puede bien llamar, con la ter-
minologia politica moderna, al viejo reino de Castilla.
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Las luchas entre castellanos y leoneses, que abarcan los cuatro prime-
ros siglos de la historia castellana, tienen mucho interés para el estudio

del desarrollo histérico de los pueblos de Espafia. “El catalanismo de

nuestros dias —dice Menéndez Pidal— es.un recuerdo palido de discor-
dias si se compara con la rivalidad que separ6 a Leén y a Castilla en
otros tiempos.” ‘

Este grupo, que podemos llamar vascocastellano, de pueblos ofrece
en su historia una particularidad cultural muy interesante: en todos ellos
se desarrolla espontineamente, con pequefias variaciones dialectales, el
romance llamado castellano —que por su cuna geogréfica bien podria
haberse llamado romance vascocantabro o del Alto Ebro—. En Asturias,
Leén y Extremadura el castellano hubo de desalojar al bable leonés, que
fue el primitivo romance de estas tierras; en La Mancha, Andalucia y.
Murcia se extiende con los avances de la Reconquista y las incorporacio-
nes territoriales; pero en la primitiva Castilla, el Pais vascongado, Nava-
rra y Aragén surge y se desarrolla sin coaccién alguna, como fruto cul-
tural del pais. El castellano se habla en Alava antes que en la Castilla

del Duero; y los vascos —aun cuando el vascuence siguiera hablandose

en las partes més escondidas del pafs— lo han empleado como su lengua
escrita desde tiempo inmemorial, espontdneamente y en las épocas de
mas completa independencia. Lo mismo que en Navarra donde, no obs-
tante su absoluta independencia de Castilla y los vinculos de sus reyes
con Francia, era lengua de la gran mayoria mucho antes de la incorpo-
racién del pais a la corona del Rey Catélico. Y también Aragén, a pesar
de ser no sélo independiente de Castillo sino parte, nominalmentue des-
tacada, de la corona que lo.unia a Catalufia, Valencia y las Islas Balea-~
res, ha tenido como lengua propia un romance castellano con algunas
variaciones dialectales. : :

~ La influencia de los vascos en la c¢reacidn del idioma castellano es

muy grande en el aspecto fonético de éste. Baste sefialar que la supresién.

de:la f y su transformacién en h muda (hijo, por fijo; hoja, por foja;
hierro, por fierro), uno de los rasgos caracteristicos del castellano, es de
origen vascongado; como también lo es la pronunciacién bilabial de la v,.
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popularmente llamada ube, es decir, letra que se escribe como u y se

‘pronuncia como b.

TIncluso en el aspecto religioso Castilla muestra su particularismo po-
pular, pues mientras la monarquia leonesa, con aspiraciones imperiales,
se pone bajo el patrocinio (que luego extenderd a toda Espafia) de San-
tiago, gran figura de la cristiandad cuya tumba se venera en Galicia, los
castellanos invocan a un humilde santo local, el riojano San Millén de
la Cogolla, patrén de Castilla.

La figura de histérica de Castilla ha sido objeto de un sutil escamoteo
que ha consistido en poner este nombre, con el prestigio popular de su
tradicién y su epopeya, como titulo de las coronas unidas, retirando el de
Leén, pero manteniendo como esencia de la monarquia el contenido de
la imperial neogética.

Pueblo que entre todos los de Espafia ocupa un lugar singular es An-
dalucfa. Por la originalidad de su civilizacién, su filosofia popular, su ca-
récter y sus manifestaciones artisticas Andalucfa se destaca no ya entre
1os pueblos hispanicos sino entre las nacionalidades del mundo entero. La
personalidad de Andalucia tiene raices viejisimas que ya le daban fisono-
mia peculiar en la Espafia prerromana. Nuestro admirado amigo don Pe-
dro Bosch-Gimpera, destacada figura en los estudios de la remota histo-
ria, sitGa los origenes de lo andaluz en los primitivos tartesios, cuyo genio
se mantiene a través de las vicisitudes histéricas adaptindose a las sucesi-
vas civilizaciones que los invasores llevan al pafs e influyendo siempre
profundamente en ellas. En la época musulmana Andalucia recibe los
elementos de la cultura isldmica, pero crea con ellos la cultura arébigo-
andaluza, cultura hispanomusulmana con caracteres que la distinguen de
la oriental. De otra lengua, otra religién y con otros atavios los habitan-
tes del Andalus que hicieron florecer aquella cultura eran en su mayoria
tan espafioles como los cristianos del Norte. '

' Si el pueblo andaluz mantiene a través de la historia una personali-
dad inconfundible, en su desarrollo politico y social desde la Reconquis-
‘ta sigue el proceso del feudalismo leonés. Ganada a los moros después de
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la unién de las coronas de Ledn y Castilla, los conquistadores organizan
Andalucia a la leonesa y lo Gnico castellano que se extiende por ella es
el idioma, hablado por los andaluces con peculiar acento. El pais se re-
parte en feudos entre los nobles, la Iglesia y las 6rdenes militares, en bue

na parte entre grandes sefiores oriundos del reino de Leén (Carvajales, -

Benavides, Guzmanes, Ponces de Leén. .. ), algunos de cuyos. descen-
dientes todavia poseen latifundios heredados de aquellos nobles feudales.

“Funteovejuna”, el célebre drama de nuestro teatro clasico, tiene por
base un auténtico episodio de la lucha de los campesinos andaluces por sa-
cudirse el yugo feudal. Los Reyes Catdlicos, ganando con ello poder para
la corona, apoyan al pueblo de Fuenteovejuna contra los abusos del des-
pético comendador. Si en lugar d%te pueblo andaluz, Lope de Vega
hubiera situado la accién en Segovia, Calatayud, Guernica o el Valle

del Baztan, el mismo drama careceria de valor histérico.

Hay un grupo de tres paises diferentes que ofrecen grandes similitu-

des en su desarrollo historico. Son: Extremadura, La Mancha (con To-
ledo) y Murcia, Denominaremos a este grupo de las Extremaduras. Se
llamaban en la Edad Media extremaduras a los territorios por donde
iban expandiéndose los estados cristianos durante la Reconquista, que al
principio estuvieron en las mérgenes del Duero. “Soria pura, cabeza de
Extremadura”, reza el escudo de Soria. Después, el sentido de este nom-
bre se corre en Castilla a Segovia; y mas tarde al sur del Tajo. En Ara-
g6n se aplicé a la ribera del Cinca, cuando alli estaba la frontera con los
moros. En Leén quedd el nombre de Extremadura en las actuales pro-
vincias de Caceres y Badajoz; y en la desembocadura del Tajo esti la
Extremadura portuguesa.

La Extremadura por antonomasia es, pues, la Extremadura lconcsa,
que formd parte del reino de Ledn y tuvo por idioma, antes que el cas-
tellano, un romance leonés, que los filélogos llaman el “leonés extremefio”.

Desde el punto de vista de la personalidad nacional, La Mancha com-

prende todo el territorio de la extensa comarca que al sur del Tajo lleva
este nombre y la tierra de Toledo, que no es propiamente castellana. Las
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condiciones que hemos encontrado como definidoras de Castllla estan au-
sentes de La Mancha. Ya desde las luchas de la Reconquista las tierras del
reino moro de Toledo se consideran distintas de las castellanas; y después
de la toma de la antigua capital visigoda, Alfonso VI se titula rey de Leodn,
de Castilla y de Toledo. La nota més caracteristica de Castilla (y del Pais
vascongado) en el panorama histérico de los pueblos peninsulares hemos
visto que es el rechazo del Fuero Juzgo, con toda su trascendencia; pues
bien, esta diferencia separa también a Castilla de la regién de La Man-
cha-Toledo, en la que al principio rigieron simultineamente el Fuero
Juzgo y la ley castellana, segtin se tratara de repobladores mozarabes o
castellanos, lo que dio lugar a conflictos que la corona zanj6 imponiendo
a todos la legislacién leonesa. Lo Gnico castellano de La Mancha-Toledo
es la lengua, que en los siglos de oro alcanza aqui su méximo esplendor.

También en el aspecto geogréfico la diferencia es grande: territorio
muy montafioso con alguna llanura en Castilla; grandes llanuras con al-
guna sierra en La Mancha.

Murcia fue ganada a los moros por el catalan Jaime I el Conquista-
dor, quien con gran lealtad a lo pactado la entregb a su yerno Alfonso X
el Sabio, el cual incorporé de esta manera el reino murciano a la corona
de Leén y Castilla. Las circunstancias de su reconquista, su primera re-
poblacién —en parte por catalanes—, su situacién geografica y su des-
arrollo entre Valencia, La Mancha y Andalucia han contribuido a for-
mar la personalidad de Murcia que incluso se manifiesta en algunos ras-
gos de su lengua popular.

Estos tres paises se organizan después de la Reconquista al modo feu-
dal leonés. Los mozarabes son parte muy importante de su poblacién. El
territorio manchego, como el del norte de Andalucia es entregado a las
Ordenes militares, lo que todavia nos recuerdan los nombres de muchos

de sus lugares: Ocafia de la Orden (de Santiago), Alcazar (de la Or-

den) de San Juan, Calzada (de la Orden) de Calatrava.

" Valencia y las Islas Baleares son asiento de dos pueblos cuyos orige-
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nes medioevales no estdn en las reconquistas leonesa y castellana, sino en
la catalana. S :
Podriamos decir que, en cierto modo, Valencia és la Extremadura

.catalana. En ella la cultura catalana se cimenta sobre fondo moro, y es
acaso de todas las regiones de Espafia la que conserva con mas carifio el
recuerdo de la’ esplendorosa civilizacién hispanomusulmana. Conquista-

da por catalanes, fue colonizada en gran parte por nobles aragoneses y
repoblada principalmente por gente de Catalufia, cuyo idioma se impone
y se desarrolla en el reino de Valencia hasta el punto de que en él se es-
cribiran muchas de las mejores obras de la literatura catalana. Las rai-
ces ardbigocatalanas de la cultura valenciana las revelan los pintorescos
nombres de muchos lugares: Benicarl, Beniparrel, Benimarfull, Albalat
dels Sorells. . .

Como producto de estas influencias y particular historia se ha creado
en Valencia un nuevo pueblo, con personalidad propia y conciencia de
ella, lo que explica el fracaso de quienes han querido incluirlo en un
grupo politico nacional de lengua catalana y el que los regionalistas y
federales valencianos aspiren a un gobierno auténomo genuinamente va-
lenciano, . ‘ ’ : .

Las Islas Baleares también fueron conquistadas por catalanes que
llevaron a ellas su lengua y su cultura. Aunque con cierto fondo moro,
sus afinidades con Catalufia son todavia mayores que las de Valencia.
Las islas tuvieron régimen autonémico e incluso existi6 un reino de Ma-
lorca de corta vida. Todo lo cual, unido a su condicién insular, ha dado
a las Baleares una personalidad regional que también se manifiesta en
algunas particularidades dialectales. ‘

Lejos del continente europeo hay en el Océano Atlantico un archipié-

lago ‘cuyos habitantes son tan espafioles como los peninsulares: el que

forman las Islas Canarias, las antiguas Islas Afortunadas. Incorporadas
definitivmente a la corona de Espafia en tiempos de los Reyes Catélicos,
su poblacién autéctona guanche se diluye en otra mayor procedente de
diversos lugares de la Peninsula, especialmente del Sur, lo que explica las
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‘semejanzas fonéticas del castellano de los canarios con el de los andalu-

ces. De esta fusién nace el actual pueblo de las Islas cuyo sentimiento
nacional es a la vez “islefio” y espafiol.

Nos faltan todavia por ver dos aspectos de la cuestién: el opuesto al
de la diversidad, es decir el del conjunto nacional de los pueblos hispé-
nicos; y el de la integracién de todos ellos en una estructura adecuada a
la naturaleza de la nacién espafiola.

*,

Ante la variedad hispanica que brevisimamente acabamos de expo-
ner cabe preguntar si existe una cultura espafiola, un caricter y un sen-
timiento nacional espafiol; si, en resumen, existe realmente una nacién
espafiola. Y no otra cosa hace Ortega y Gasset cuando se plantea el pro-
blema de por qué y para qué vivimos juntos los espafioles. '

Para nosotros tal pregunta tiene una respuesta inequivocamente afir-
mativa: existen unas condiciones comunes y sobre todo un comin senti-
miento nacional que, sin menoscabo de sus respectivas individualidades,
abarca al conjunto de todos nuestros pueblos.

Porque la nacionalidad, que no puede definirse con elementos fisicos,
ni juridicos, ni lingtifsticos, ni raciales, ni religiosos, es en el fondo una
cuestién de conciencia y de sentimiento; conciencia y sentimiento nacio-
nales que no inventan los hombres caprichosamente de la noche a la
mafiana, sino que, con profundas raices en el pasado, son el resultado de
un proceso de gestacién heroica. Y en largo, dificil y doloroso proceso
histérico se ha ido labrando la conciencia de la nacién espafiola. Nacio-
nalidad cuyo origen no hemos de buscar en el imperio politico espafiol
ni en sus estructuras unitarias, tan opuestas a las condiciones intimas de
nuestros pueblos, sino en fuentes méas hondas y mas auténticas creaciones.

Por lo pronto Espafia es una entidad geografica bien definida; muy
diversa por otra parte en su orografia, sus suelos y sus climas. Esta geo-
graffa, que une y separa, ha obligado a los pueblos hispanos a una con-
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vivencia de milenios sobre el suelo peninsular. Los nombres de Hispania
e Iberia tenian en la antigiiedad clésica una significacién geogréfica que
abarcaba a toda la Peninsula, y en el aspecto nacional designan al con-
junto de todos los pueblos que la habitan, de ninguno de los cuales puede
decirse que sea més espafiol que cualquiera de los demas. Porque el nom-
bre de espafiol es de todos: nace de una colectividad, no de alguna de
sus partes. Es una incongruencia, pues, hablar de catalanes y espafioles
como de cosas distintas y aparte, porque igualmente habria que diferen-
ciar entre gallegos, vascos, castellanos, andaluces, aragonese... y espa-
fioles. O todos somos espafioles, o no lo serfamos ninguno, y el nombre
careceria de significacién nacional.

La primera unidad espafiola, en su acepcién politica, que aparece en
la historia es la de la Espafia romana como parte bien definida del Im-
perio. Mé4s completa s la unidad de la Espafia goda, que en realidad es
una unidad de dominio sobre el pueblo espafiol, contra la cual cantabros
y vascones se mantienen en rebeldia.

Durante la Reconquista va cristalizando entre los distintos estados

peninsulares la idea de Espafia como entidad espiritual que comprende
a todos ellos. Se habla, en todas sus lenguas, de “las Espafias”, de “toda
Espafia”, de “los reyes de Espafia”, pues tan reyes de Espafia eran enton-
ces los catalanes, como los navarros, castellanos o leoneses.

El desarrollo de la Reconquista contribuye decisivamente a forjar la
comunidad peninsular y a dar a Espafia una fisonomia nacional propia
entre las naciones de Europa. La tan nombrada “cruzada de ocho siglos”
no fue en verdad tal, pues si durante ese largo tiempo se dieron cruentas

batallas entre hispanocristianos del Norte e hispanomusulmanes del Sur, .

también hubo entre ellos pacificos intercambios econbémicos y culturales;
y no faltaron por cierto alianzas entre cristianos y moros contra moros y
cristianos. Decididas con el triunfo final de la Cruz, las largas luchas de
la Reconquista determinaron afinidades y solidaridades entre los cristia-
nos peninsulares que afirmaron las bases de una comunidad espafiola.

El progreso en los transportes y las comunicaciones, las mayores rela-
ciones entre los pueblos, las uniones de las coronas,.la participacién en
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empresas y sufrimientos comunes y las tendencias universales hacia la
formacién de las modernas naciones van forjando la conciencia de una
comunidad peninsular que incluso se manifiesta en Portugal donde Ca-
moens en “Os Lusiadas”, la maxima expresién literaria de la nacionali-
dad portuguesa, llama a sus paisanos “gente fortisima de Espafa’.

La conciencia nacional espafiola muestra al mundo su formidable vi-
gor en 1808. Los pueblos todos de Espafia se levantan contra el invasor
en guerra de independencia infligiendo a los ejércitos napolednicos sus
primeras derrotas, y los catalanes, despreciando las intrigas separatistas
del francés, luchan al lado de los demas espafioles con idéntico valor. En-
tonces, al mismo tiempo que el patriotismo espafiol, se pone de manifies-
to, una vez maés, el caricter de nuestros pueblos, pues son las “Juntas”,
nacidas espontianeamente en las diversas regiones, las que inician y en-
cabezan la lucha nacional.

La tragedia de 1936-39 ha consolidado la comunidad de destino de
los espafioles. En ella vascos, extremefios, catalanes, asturianos, andalu-
ces, aragoneses, castellanos. . . espafioles de todas las Espafias mezclaron
su sangre en las trincheras. Muchos sufren prisién en las mismas carceles.
Y en la frontera de Catalufia, con un mismo, dolor, nos despedimos de
Espafia, camino del exilio, miles de hijos de todas sus tierras.

*

Si desde cierto punto de vista se contempla una diversidad de pueblos
espafioles y desde otro una conciencia y un sentimiento nacional espafiol,
iqué es, pues, Espafia? Esto precisamente: una nacién formada por di-
versos pueblos, una nacionalidad superior que comprende varias nacio-
nalidades, una nacién de naciones, “las naciones de Espafia” que han
dicho algunos de nuestros grandes escritores.

Ante la variedad nacional de nuestra patria se observan diversas re-
acciones. Para unos constituye un grave cancer de la patria que es pre-
ciso extirpar borrando en lo posible el recuerdo de los antiguos estados
espafioles, reforzando la centralizacién administrativa, acabando con las

— 31 —

ey ot e el e

YRR




lenguas vernaculas no castellanas y uniformando a todos los hispanos en
caracteres, costumbres y culturas por la accién enérgica de un gobierno
central definidor y conformador del “verdadero espafiol”. Tal es la doc-
trina falangista de la “Espafia Una”, y tal fue, aunque sin tanta bruta-
lidad, la tendencia del Imperio espafiol, impulsor del centralismo y con-
tinuador en parte de la tradicién unitaria visigoda. Es también la doctri-
na de las principales oligarquias que tradicionalmente han dominado y
explotado el estado espafiol, las cuales exigen el unitarismo para que el
pueblo obedezca, pero forman castas aparte en sus posiciones privilegia-
das. Son los que Carretero y Nieva llamaba separadores, porque al con-
denar como criminales rebeldias lo que son legitimas apetencias de liber-
tad, crean discordias y provocan odios entre compatriotas. Son éstos quie-
nes con su conducta autoritaria irrespetuosa y brutal crean y multiplican
los separatistas: espafioles que reaccionan apartidndose insolidariamente
de los demas.

Para otros, entre los que decididamente nos contamos, Espafia es una
comunidad de pueblos cuya variedad no es ningtin mal para la patria
comn, sino valor espiritual, riqueza cultural que debemos respetar y
cuidar como tesoro nacional. Es ésta una concepcién democrética de la
nacién espafiola heredera de nuestra mejor tradicién. Es la Espafia de
todas las Espafias, ninguna de las cuales es mas espafiola que cualquiera
de las restantes.

Entre unos y otros hay un tercer grupo de espafioles que desearian
un estado unitario pero que, como liberales, no pueden oponerse por la
fuerza a sentimientos colectivos democraticamente manifestados. Tales
quienes, lamentando en el fondo la existencia de un idioma catalén, de-
fendieron su uso oficial en Catalufia por reconocer el derecho indiscuti-
ble de todo pueblo a hablar su lengua vernacula. Este es el espiritu que
domina la constitucién republicana de 1931, ni unitaria ni federal, con-
cebida por politicos de conciencia democratica y mentalidad centralista.

La idea unitaria de Espafia es en gran parte herencia de los liberales
de principios del siglo x1x que la tomaron de la Revolucién francesa rom-
piendo con nuestra verdadera tradicién federal. La grandiosidad de aquel
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acontecimiento deslumbré a nuestros buenos abuelos liberales y cred en

ellos un doctrinarismo que tomaba como modelo de todas las transfor-
maciones politicas al jacobinismo francés. (Hoy otros doctrinarios toman
como patrén universal al bolchevismo ruso.) Como ocurri6 en el terreno
econémico con la venta de los bienes comunales, la centralizacién jaco-
binonapoleénica (base de la actual divisién de Espafia en provincias al
estilo de los departamentos franceses) fue un retroceso politico en el as-
pecto de la integracién democratica de la nacién espafiola, tanto que
luego la mantuvieron y consolidaron las oligarquias conservadoras y des-
pués ha sido uno de los principios fundamentales del falangismo.

*

Vista ya la naturaleza de la nacién espafiola procuremos concebir la
estructura mas conveniente para ella. Porque de lo que se trata es de
unir sabiamente las partes de un todo, no de machacar o fundir en un
gris homogéneo lo que constituye un conjunto de hermoso colorido. Se
trata, pues, de encontrar una férmula que armonice la unién con la va-
riedad. Unién, decimos, mejor que unidad. No la “Espafia Una”, que
seria una Espafia empequefiecida, sino las Espafias unidas, que si seran
una Espafia cabalmente espafiola.

Eso es precisamente el federalismo. El sistema federal que en Su1za,
los Estados Unidos, la Reptblica federal alemana y tantas otras naciones
(como nuestro mismo Méjico) ha hecho compatible la unién con la auto-
nomia de las entidades federadas. Federalismo que no tenemos que ir a
importar o imitar muy lejos, porque es lo verdaderamente tradicional
en Espafia. Es curioso observar cémo mientras se hacen toda clase de
esfuerzos por arraigar en nuestra patria instituciones y conceptos extrafios
a ella se olvidan o repudian sus méas genuinas creaciones politicas. Por-
que federal fue la estructura de la vieja Castilla; y eminentemente fede-
ral la unién de los vascos al estado castellano. Federalismo espafiol que se
manifiesta con mayor claridad institucional en los estados de la corona
de Aragén, donde Catalufia, Aragén y Valencia tienen cada una sus pro-
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pias cortes y leyes, y para los asuntos comunes a los tres retinen ademaés
las Cortes de la Unién. Organizacién ésta con la que Espafia se adelanta
en la historia hacia la creacién de los.modernos estados de estructura fe-
deral. Federalismo que resurgira después en la concepcién de Pi y Mar-
gall, la cual, a pesar de la vasta erudicién del autor, no es calco de nin-
guna doctrina extranjera, sino que nace del estudio de la realidad histé-
rica y de las necesidades de su pueblo por una mente espafiola abierta a
la cultura universal. »

No es, pues, €l federalismo nada exético en Espafia, sino magnifica
creacién propia. Lo importado, lo extranjerizante y desquiciador ha sido
el intento de imponernos, forzosamente o con engafios, el uniformismo
centralista contrario a nuestra propia naturaleza.

La férmula de los “estatutos” de 1931 no resolvié definitivamente
nuestro problema nacional, porque cre6 una nociva dualidad entre espa-
floles con estatuto y espafioles sin estatuto; aquéllos menos espafioles que
éstos seglin los centralistas, para quienes el hecho de reclamar gobierno
auténomo significaba ya renegar en parte del espafiolismo, falsamente
identificado con la idea unitaria de la naci6n.

Ni estatutos, ni constituciones hibridas: es preciso ir decididamente
a una organizacién federal de la Peninsula ibérica. Si tuviéramos que de-
finir a Espafia en el primer articulo de un Fuero Constitucional, dirfa-
mos algo asi como lo siguiente: “Espafia, la Comunidad o Unién Ibérica,
es una comunidad de pueblos, unidos por la historia, por la voluntad de
un destino comtn y por la presente Constitucién Federal.” '

“Constitucién federal con soluciones inteligente y cordiales, como la
del bilingiiismo que gozaron Catalufia y Euzcadi durante la Reptblica.
Bilingliismo (tradicional en Espafia desde la Edad Media) con el que
se resolvié uno de los problemas més discutidos y que més envenenan la
cuestién de las nacionalidades; pues al mismo tiempo que hizo justicia
y dio satisfaccién a catalanes y vascos declarando oficial su lengua ver-
nacula, les dejé el castellano como instrumento de relacién con los de-
més pueblos de Espafia y mas amplio acceso a la cultura universal. Asi
habréis de comprenderlo, mejor que nadie, los catalanes y vascos que
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estdis aqui con nosotros, en paises americanos de lengua castellana. Idio-
ma castellano, hemos dicho, y no espafiol, porque igualmente espafiolas
son todas las lenguas habladas en Espafia, y por estirpe el vascuence més
que ninguna puesto.que ya se hablaba en la Peninsula antes de la con-
quista romana. Razén por la cual no se puede pedir a un catalin que se
expresa en su lengua materna que hable en espafiol, porque en espafiol,
aunque no en castellano, ya est4 hablando. En verdad el genuino y més
auténtico espafiol de Catalufia es, naturalmente, el catalin, aunque alli
sea igualmente propio el castellano.

*

No he pertenecido a la Confederacién Nacional del Trabajo. Hay co-
sas en.ella que no he podido entender; otras que comprendo y me ins-
piran profunda simpatia. Nunca he entendido el apoliticismo de vuestra
organizacién y su enemiga a todo gobierno. Gobernar es dirigir, y poli-
tica el arte de gobernar. Todos los que dirigen algo, lo gobiernan; sea
una sociedad deportiva, un sindicato, un municipio o una nacién. Se dice
bien que la mujer gobierna el hogar; y el timén con que se dirige la nave
lleva en castellano el nombre de gobernalle. Creo que ha sido un mal
que la C.N.T. no haya querido asumir responsabilidades de gobierno
(no me refiero a la Guerra), tanto en escala local como nacional.

En mi juventud fui entusiasta del leninismo; hoy, después de la ex-
periencia estaliniana, comparto con vosotros la aversiéon a toda clase de
dictaduras, y desde luego el respeto fundamental a la dignidad del hom-
bre. Estimo vuestro entusiasmo por la libertad, que con frecuencia me
parece desorbitado; y hay un punto en que la C.N.T. me ha atraido més
que la UG.T,, a la que he estado afiliado desde mis afios mozos: es
vuestro federalismo.

No es posible predecir cuales seran los partidos politicos que se for-
marén en Espafia a la caida del franquismo; pero si podemos afiimar
que una vez restablecidas las libertades democréticas y los derechos ciu-
dadanos renaceran los auténticos sindicatos de la clase trabajadora. Y na-
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die mejor que ella para afrontar la cuestién de nuestras nacionalidades;
porque si entre las oligarquias privilegiadas de las distintas regiones de
Espafia pueden existir en ocasiones intereses antagénicos, los de los tra-
‘bajadores espafioles son siempre los de la mayoria de la nacién.

Sila U.GT. yla C.NT. llegaran a un acuerdo o si constituyeran
una sola entidad para colaborar en la creacién de una nueva Espafia,
podrian ser el factor mas importante para la solucién definitiva del pro-
blema; en toda su amplitud si se lograra la unién con los trabajadores
portugueses.

Se trata de levantar una nueva patria: la Unién de las Espaifias, la
Comunidad o Unién Ibérica, federacién democratica de todos nuestros
pueblos.

Creo que entre los artesanos de esta gran obra debéis ocupar un pues-
to destacado los hombres de la Confederacién Nacional del Trabajo.

Muchas gracias por la atencién que me habéis prestado y perdonad-
me si, por no haber sabido ser mas breve, he abusado de vuestra paciencia.
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