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Avertissement de l'éditeur 

Le nom du duc de Maura est bien connu en France des milieux intel- 
lectuels et universitaires. Cependant, l'éditeur a pensé qu'une breve intro- 
duction ne serait pas inutile pour permettre aux lecteurs ` d'évaluer 
l'importance du róle que le présent ouvrage peut jouer dans le dévelop- 
pement de la vie politique espagnole. 

Fils du grand homme d'Etat Don Antonio Maura, qui fut, it plusieurs 
reprises, président du Conseil sous le régne d'Alphonse XIII, Don Gabriel 
Maura y Gamaxo, duc de Maura„ s'est consacré des sa jeunesse á l'histoire 
de sa patrie, en particulier a l'histoire contemporaine. Historien de 
grande réputation, membre de l'Académie de l'Histoire, 'de, la Langue et 
des Sciences morales et politiques, le duc de Maura, fidéle a la tradi-
tion familiale, est toujours demeuré dans les rangs monarchistes ; il ne 
s'est pos lié au régime du général Franco, qui s'était soulevé pour rendre 
a l'Espagne la monarchie disparue le 14 avril 1931, sans trouver le temp,s 
depuis lors de laisser la place au rétablissement de ce régime monar- 
chique pour le retour duquel il avait lancé l'Espagne dans la guerre civile. 

Profondément catholique, et tres averti des problémes de son pays, le 
duc de Maura pourrait étre considéré, politiquement, comme un chrétien- 
social. Aussi peu révolutionnaire que réactionnaire, c'est un libéral atta- 
ché aux traditions. 11 apparait aujourd'hui en Espagne comuna la figure 
la plus éminente du mouvement monarchiste qui attend de Don Juan de 
Bourbon et Mountbatten, héritier des Philippes et des Alphonses, le réta- 
blissement de la fraternité espagnole, décliirée par la guerre civile. 

C'est pourquoi l'éditeur, qui a toujours suivi avec le plus grand soin 
les événements d'Espagne, a cru que la publication en France de l'ouvrage 
que nous présentons ici servirait ¢ faire mieux comprendre, ü travers les 
pages sereines et impartidas du dice de Maura, ce qu'est la situation 
actuelle, et ce que peut étre l'avenir politique de l'Espagne. 

Persuadé d'ailileurs que l'auteur n'a pas réservé ses droits, n.ous nous 
sommes permis de traduire ce livre sans autorisation et de le livrer au 
public, certain de contribuer ainsi á une meilleure entente entre les deux 
peuples qu'unissent ou séparent — selon les circonstances — les chainas 
des Pyrénées.  

Une analyse lucida de la vie publique espagnole, une rare ampleur 
de vues politiques, tels sont, ¢ notre jugement, les principaux caracteres 
de l'ouvrage que nous mettons aujourd'hui á la disposition du public 
de lengua française. 



CHAPITRE I : 

Le fruit de notre Croisade 

Depuis 1936, ce ne fut pas une tache facile pour les Espagnols que 
de suivre, au jour le jour, les irisations changeantes du voeabulaire offi- 
ciel. Les sujets, étant habitués ,pendant la guerre á obéir aux consignes 
du commandement, se demandaient avee perplexité : « Comment nous 
ordonné-t-on d'appeler ce qui se passe aujourd'hui ? » 

Le , Caudillo Franco, déjá en 1937, eut besoin d'expliquer : 
« Le peuple croit que nous sommes en train de faire une guerre, et 

rien de plus, mais nous sommes aussi en train de f aire une révolution. » 

Le mot guerre, toujours malsonnant, fut mis de caté tres vite et notre 
derniére grande vicissitude historique on la qualifia en méme temps de 
eroisade et de révolution. 

Le 17 juillet 1945, au moment oil le conflit universel venait de s'apai- 
ser en Europe, Franco dit, en parlant de notre conflit : 

« Nous l'avons appelé révolution depuis le premier jour ; done, bien 
que quelques esprits timorés aient été effrayés par ce mot, il n'existe 
pas un autre moyen de désigner le changement violent opéré dans les 
institutions d'une nation et dans l'état et le gouvernement des choses. » 

Ainsi effectivement est écrit dans le dietionnaire. Mais, compte tenu 
des antécédents politiques nationaux de l'Espagne, cette dénomination 
catastrophique n'était qu'un topique tres trivial, étant donné que déjá ' 

au eommencement dú siécle, tandis que la droite conservatrice luttait 
pour une « révolution faite des hauteurs du pouvoir )r, dans les rangs 
de 1'extrême gauehe, la doctrine au programme était de « faire tous 
les jours un peu de révolution ». - 

Quelle (lose  augurait ce mot-la sur les lévres dictatoriales ? Les Espa- 



gnols 1'ignorent encore paree que, pi avant ni aprés la victoire militaire 
de 1939, ils n'ont été convoqués á un conseil, ni pour approuver ou 
désapprouver une matiêre si ardue, ni même pour étre entendus dans 
une consultation préalable sur le cas. 

Pendant les heures critiques du soulévement national, quelques géné- 
raux, de leur propre chef, donnerent á un collegue l'investiture d'un 
pouvoir omnipotent, pour un temps illimité et avec une absolue irres- 
ponsabilité légale. En conséquence, la création d'un parti unique, 1'in- 
dicátion précise des uoyaux politiques qui peuvent en faire partie ; le 
stigmate de 1'illégalité mis des lors á tous les autres ; la quantité, la 
qualité et la façon d'exereer les devoirs et les droits des citoyens ; la 
discrimination des pouvoirs de l'Etat ; le choix de 1'organe idoine pour 
remplir chacune des fonctions du gouvernement ; c'est-á-dire la totalité 
du droit public fut des lors á la merci du Caudillo et, plus de quinze 
années écoulées, il se trouve toujours au seul arbitre de 1'autocrate. 

Jusqu'a quel point et dans quelle mesure les gouvernements ont-ils 

interprété la volonté des administrés ? 

Le généralissime lui-méme n'a plus la possibilité de préciser une 
telle chose, car il maintient supprimée des sa racine, depuis 1936, toute 
aetion de contróle, aussi bien celle que, dans les' nations démocrati- 
ques, on accorde á l'organe de la représentation nationale, quel qu'il 
soit, que 1'action exercée dans tous les pays libres par la presse, la radio, 
la télévision, le cinéma ou par tous les autres moyens de publicité. 

La censure gouvernementale, dont le zéle policier s'accroit de jour 
en jour, encadre tous les moyens d'expression — sans même oublier 
la forme spontanée des épigraphes murales. La critique politique se 
trouve, á cause de cela, tres peu ou mal connue encore, mais elle ne 
manque pas absolument de témoignages irréfutables. 

Le témoignage apporté par 1'épiscopat espagnol, , au eommencement 
de la croisade, avec 1'intention de divulguer ses buts authentiques, est, 
par exemple, d'une importante exceptionnelle. Les paragraphes trans- 
crits tout de suite sont extraits du document qui a le titre suivant : 

« LETTRE OUVERTE DES EVEQUES ESPAGNOLS A CEUX DU 
MONDE ENTIER A L'OÇCASION DE LA GUERRE D'ESPAGNE ». 

Ces paragraphes disent : 

« Quant a 1'avenir, nous ne pouvons pas prédire ce que la fin de la 
lutte apportera. Mais nous affirmons que la guerre n'a pas été entreprise 
pour batir un Etat autocrate sur une nation humiliée, mais pour que 
l'esprit national puisse renaitre avec la puissance et la liberté chrétiennes 
des vieux temps. 

» Nous serions les premiers a déplorer que 1'autocratie irresponsa-
ble d'un Parlement puisse un jour étre remplacée par la plus terrible 
d'une dictature déracinée de la nation. » 

C'est un fait notoire, surtout au Vatican, que le Généralissime Franco 
différe, depuis toujours, de 1'idée - de liberté chrétienne, définie á plu- 
sieurs reprises et exaltée apostoliquement par Sa Sainteté le Pape Pie XII. 
Notre Caudillo ne reconnait pas la qualité d'humain au -  droit d'opinion, 
ni par conséquent ü celui de 1'opposition, et il maintient en vigilen] . 

 ici une autocrati.e irresponsable, qualifiée, il y a des années (et en pers- 

pective), de terrible par les primats de notre Eglise. Cependant, les 
hommes mitrés d'aujourd'hui, qui sont presque les mêmes que ceux 
d'hier, se solidarisent avec le César, autant qu'ils le peuvent, sauf des 
exceptions tres rares, et même quelques-uns le confirment en rappelant 
« l'homme providentiel ». 

Les fidéles chrétiens, que pensent-ils a ce sujet ? 

Une matiére tellement transcendante mérite d'être analysée jusque-lá 
oil l'examen critique est possible. 

Les aspirations collectives, extériorisées par les noyaux militants au 
eommencement de la guerre civile, se révélérent tout de suite ineongrues 
et, aprés, s'avérérent incompatibles entre elles. La matiére s'opposait á 
1'esprit, et Don Quichotte différait de Sancho. Les uns révaient de rani- 
mer l'exploit hispanique, s'élevant impavides, pour l'Empire vers Dieu. 
Les autres offraient leur vie, suivant l'exemple de leurs 'Ares,  pour Dieu, pour la Patrie et pour le Roi. D'autres chantaient une aubade a 1'Espa- 
gne renaissante : Une, Grande et Libre ; d'autres encore réclamaient 
des distributions quotidiennes ou fréquentes de pain et de justice aux foyers oú le feu serait aliumé. 

L'unification des uniques adeptes désirables, une fois qu'elle fut décré- 
tée, façonna, elle aussi; liturgique, le plain-chant canonique du nou- 
veau régime, qui résulta être celui de : 

Pour Dieu, pour l'Espagne et pour la Révolution nationale syndica- liste.   

Mais cette flamboyante jaculatoir e  tripartite ne fut que rarement 
entendue sur la ligne de feu, paree que lá on la comprenait mal ; et 
les explications érudites que les cuistres de la situation multipliaient 
tous les jours dans les arriére-gardes ne réussirent jamais á faire toute 
la lumiére sur le dernier mot de la devise franquiste. 

L'une des sentences, alors considérée digne du roi Salomon, statuait, 
lapidaire : Tout ce qui n'est pas de la tradition est un plagiat. 

Or remplacer dans la devise politique 1'institution séculaire des rois 
par la nouveau-née des Syndieats verticaux dut paraYtre, en bonne logi- 
que, un tres malheureux plagiat. 

La ritournelle de ce chant ,occasionnel de ' notre croisade persista 
eependant, diffusée routinierement plusieurs fois par jour par des plumes 
bureaucratiques ou par des levres juvéniles, jusqu'au jour oú l'inconnu 
du -triomphe militaire se trouva dégagé en Europe. 

Des lors, 1'arriére-goút d'épice exotique (importée des pays de 1'Axe), 
aue le national-syndicalisme avait et a encore (analogue á ce,lui que 
Quevedo qualifia de flagrante adulation étrangére) embarrassa un nom-
bre croissant d'estomacs, dans une terre de pois chiches. 

Provisoirement, sur le petit tréteau de la scéne nationale, on opérait 
sans fracas, mais avec diligence, un autre changement, d'accord aussi aveo 
les mutations spectaculaires qui survenaient simultanément sur le Grand - ThéBtre du Monde. 

Cette virago ensanglantée, ébouriffée et débraillée qui pendant le pre-
mier acte de la tragédie espagnole joua le róle de la Guerre, et aprés 
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celui de la Révolution, revient maintenant sous la silhouette masculine, 
déguisé en mále, á la parure coquette et méme luxueuse, en disant être 

le fíla_d'une famille connue et noble se nommant Mouvement. 

Ce truc théátral impressionna trés peu les spectateurs, la plupart 
d'entre eux endureis et blasés ; mais le succes de la trouvaille du mot 
fut vraiment considérable. 

Depuis les temps les plus reculés, le mot a Mouvement n a plusieurs 
significations substantives, aussi bien dans le langage courant que 3ans 
les particuliers á l'Astronomie, la Mécanique, la Peinture, la Littérature, 
la Musique et même l'Escrime. 

La Politique a adopté, elle aussi, dernierement, une  autre acception 
pour son usage particulier. Mais 1'Académie Royale Espagnole, peut-être 
par 1'exces de travail, dont elle souffre, ou par une bien prudente pré- 
, •aution, n'a pas enregistré encore sur son répertoire officiel cette petite 
fraction linguiste. 

La licence de son commun usage est toujours done illimitée. Tous 
les actes d'un étre vivant, même celui qui se fait pour parvenir á un 
repos ultérieur ou ii un marasme soporatif définitif, peuvent être qualifiés 
de mouvernents, sans pécher d'aucun solécisme grammatical; et c'est cer- 
tain que le va -et-vient de berceuse que pratique Franco a étouffé une ã 
une toutes les locutions primitives de la Croisade. 

Il n'y a aujourd'hui personne pour  défier le ridicule par des évoca- 
tions anachroniques de l'Entpire. Le cri de Dieu, Patrie et Roi, qui 
vibre encore dans les hymnes que l'on chante en eheeur, est devenu sub- 
versif, comme expression de conscience individuelle. La police a l'ordre 
de 1'étouffer et la judicature de le punir. 

La Révolution Nationale Syndicaliste passera dans le Dictionnaire his- 
torique  (panthéon, lexique de mots illustres), sans mausolée de sa pro- 
priété, ear, au bout de sa vie lingtiiste , sa signification existentielle reste 
inédite. Tous les Espagnols, nous ignorons encore quels changements vio- 
lents ou quelles mutations bienfaisantes cette Révolution eut la mission 
d'opérer et nous ne savons non plus pourquoi elle ne 1'aeeomplit pas. 

Le temps n'a pas donné, non phis, valeur d'actualité aux cris de la 
Phalange. L'Espagne n'est pas une, paree que les Espagnols qui ne veulent 
pas faire la paix sont en tres grand nombre. L'esprit d'aprés guerre per-
siste,  agressif, depuis 1939, aussi bien parmi les exilés volontaires ou 
forcés que dans le sein gouvernemental du parti unique lui-même. L'Es- 
pague n'est pas grande, paree que, outre de n'avoir pas grandi d'un seul 
pouce depuis 1931, elle est tres loin de retrouver le prestige extérieur, 
dont elle jouissait sous la Monarchie. L'Espagne n'est pas libre, paree 
que ses gouvernants se rêservent, de fait, le droit de fouler aux pieds, 
sans aucune responsabilité légale, toutes les libertés des citoyens, méme 
celle que consacre le Statut fondamental, rédigé et promulgué par eux- 
m êmes. 

Les distributions prónées de Pain et de Justice se  sont avérées défi- 
citaires en quantité et en qualité ; tandis que 1'endémie sociale de 1'en- 
vio;  plus virulente que jamais, est en train de rendre insoluble Ie pro- 
bléme du logia. 

On n'a pas forgé le partí unique, mais on a créé le cri unique, pré- 

valant sur tous les autres. C'est, ainsi qu'il conviene a 1'idiosynerasie 
nationale, personnel, faiseur de miracles et messianique. Selon l'usage 
apporté de l'extérieur (et qui trouva une bien malheureuse fin, dans le 
pays de son origine) on a 1'habitude de répéter ce cri indéfiniment. La 
briéveté des deux syllabes le rend propice au redoublement : Franco, 
Franco, Franco, Franco. 

Ce fait irréfutable rend évident que la personne du Caudillo, apres 
plus de quinze ans de commandement, a pour la majorité des Espagnols 
beaucoup plus d'importance que ses idées politiques, sea projets de gou- 
vernement et même que les lignes générales de la gestion que, comme 
Souverain, il se propose de suivre dans 1'avenir. Malgré les lamentations 
qu'ils annonçaient dans leur manifeste, les Prélats espagnols doivent are  
en train d'exhaler cette lamentation sans interruption, bien que dans 
leur intimité. Le fruit de notre Croisade se réduit, en matiere de Droit 
public et jusgtt'aujourd'hui, á une prolongation sine die d'une autocra- 
tie irresponsable. 
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CHAPITRE II 

Franco ou le Communisme 

A partir de la fin de notre guerre, on admettait comme une chose 
certaine que 1'option, entre les deux extrêmes de ce dilemme était, et 
serait toujours, ineluctable ; en conséquence, la phrase faite et stéréo- 
typée servit presque jusqu'aujourd'hui de slogan de propagande, pour 
justifier la perpétuité du régime autocratique. 

Mais la tergiversation qui porte en soi l'épisode ne doit pas être 
imputée, je crois, á un stratageme, á l'avantage du bénéficiaire principal, 
mais -a une conviction tres sincere, enracinée dans sa conscience depuis 
longtemps. 

La personnalité dictatoriale de Franco désoriente les critiques étran- 
gers et même les nationaux en les déroutant dans leurs jugements, paree 
qu'elle differe completemenf de toutes celles de la méme espece que l'on 
a connues jusqu'aujourd'hui en notre Pénirtsule ou en Amérique latine. 
Le spécimen espagnol (plus réussi dans les circonstances que le portu-
gais ou ceux d'outre-mer) se trouve représenté dans la faune et dans 
1'histoire aborigenes par cet archétype presque unique dont la floxai- 
son correspond á la période d'Isabelle II, auquel, a son tour, il donna 
le caractére distinetif. Un général de 1'armée de terre, qui déjá ceint tout 
au moins 1'écharpe de chef de brigade, impulsif jusqu'a l'inconseience, 
courageux jusqu'á la témérité, vaillant de prof 'ession et noceur 'a 1'occa- 
sion ; idole, comme militaire, des soldats ; comme mále, des femmes, et 
comme caudillo — chef = des masses ; joueur audacieux .sur'toús les 
tapis et sur toutes les couleurs, mais avec une si bonne et constante étoile 
qu'il parvient aux grades et aux décorations, aussi bien en risquant sa 
propre vie sous 1'ordre d'autrui, que mettant en danger les vies d'autrui 
sous sa propre désobéissance. Et ce général, qui aime mieux! étre 'reçu 
bachelier és politique, que docteur es stratégie, fréquente pendant sa jeu- 
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nesse avee plus d'assiduité les casinos que les salles de elasse, et sa 
congénitale fnrie espagnole luí inspire au moment de toute situation 
critique une plus grande confiance que la teehnique militaire acquise a - 
force d'indigestions livresques. 

Aussitót qu'un nombre suffisant d'hommes civils (attirés par les mérites 
de son épée, plutót que par ceux de sa plume) honore l'un de ces mili- 
taires de la présidence d'un parti politique, la normalité constitutionnelle _ 
du pays ou le coup d'Etat subversif sont a la seule merci du caprice 
volage des circonstances, paree que ce courageux générãl et adroit polé- 
miste est déjá bien siir de ce que ses talents naturels lui perrnettront, 
le cas venu, d'entraïner derriere lui, indistinetement et décisivement, soit 
les soldats d'un régiment, soit les députés d'un parlement. 

Le dernier biographe de Narvaez lui donne le surnom de libéral, 
paree qu'il a vu a travers ses notes bibliographiques l'Espadon de Loja 
(La Rapiére de la ville de Loja : nom donné au général Narvaez) agir 
avec la méme désinvolture, soit comme dompteur sur les arenes iire- 
riques, soit apprivoisant les députés sur 1'hémicycle des Cortes, comme a 
1'époque il était en usage d'y en avoir. 

Primo de Rivera voulut donner, et il y parvint, module parlemen- 
taire a une inoffensive assemblée consultative, qui était de son invention, 
au seul but de pouvoir haranguer le pays, á travers les haut-parleurs de 
la presse, et des la premiere place du banc du gouvernement. Queipo 
de Llano, enfin, le dernier exemplaire de la série jusqu'á présent, bien 
caractéristique, malgr'é son insucces, improvisa devant les microphones 
de la radiodiffusion de Séville une partie minime des diseours que les 
péripéties de sa vie publique l'empêchérent de prononcer de la tribuno 
du Parlement. 

La formation et la poussée de Francisco Franco Bahamonde ont 'élé 
bien différentes. Celui qui, sans y prétendre, était appelé a are le Cau-
dillo d'Espagne, en un moment vraiment critique, fréquenta des sa jeu-
nesse beaucoup plus les bibliotheques que les coteries, et il consulta des 
textes de logist -ique plutót que de logique, de rhétorique ou de poétique. 
11 n'apprit pas á maneeuvrer sur les carrefours de Madrid, mais sur les 
anfractuosites du 1Vfaroc espagnol, et toujours il se fia plutót a la teeh- 
nique qu'á la furie. 

Général de facture prussienne (antithése de celle des généraux d'Isa- 
belle II), extrémement doué pour le commandement, paree qu'il pos - 
séde aussi bien le don  naturel que 1'instinet exigés par 1'exercice de sa 
profession, il applique a la discipline politique et a l'ordre social les 
idées, les façons et les méthodes de la discipline et de 1'ordre militaires. 
Il n'a demandé et iL ne demandera jamais le concours et la collaboration 
a aucun organe constitutionnel de type parlementaire, paree qu'il sait 
que son incapacité a maneeuvrer la polémique devant une Assemblée 
délibérante est irrémédiable. 

Ses discours, écrits pour étre prononeés quelques heures apres, ou 
quelques jours ou quelques semaines, ne répondent á aucune émotion 
de l'esprit. D'ailleurs, cette émotion (l'inévitable laps d'attente interposé) 
serait alors toute fanée. Ses discours contiennent seulement des _élucu- 
brations cérébrales, de froides leçons de petit cours, professées par un 
maitre que l'élevee ne peut pas interrompre pour lui demander un éclair- ' 
oissement, et moins encare lui répliquer, paree qu'il controle direete- 

ment ou indirectement 1'usage et la consommation de tous — abso- 
lument tous — les moyens de publicité existants dans la nation. Il n'y 
a pas de paralléle possible entre les dictateurs d'hier et l'autocrate d'au-
jourd'hui. Ces hommes publics d'hier vivaient en contact ininterrompu 
avee l'opinion du pays, paree que les rigueurs de la censure gouverne- 
mentale stimulaient l'ingéniosité satirique des oppositons, dont la presse 
clandestine cireulait avec plus de profusion que la presse autorisée, et on 
la lisait avec un délice toujours croissant, dans les centres officiels et 
même dans les entourages et intimités du Palais. 

La monstrueuse machine policiére qui sert les Etats totalitaires 
a mis un terme á ce soulagement hygiénique de la vie incommode. Et 
cette presse adoucit d'un humour sain bien d'inquiétantes morosités de 
la foule, au temps oil la vie était moins ineommode que maintenant. 

Ce furent les propres gouvernants de l'époque d'Isabelle II qui, bien 
qu'ayant deux ou trois étoiles de général, eurent le soin de faire péné-
trer l'air de la rue dans les casernes, attentifs á suppléer aux défail-
lances des eitoyens par des pronunciamientos  reviviscents, interpretes de 
la voix du peuple, qui (selon l'affirmation eastillane et latine des plus 
cultivés et érudits de ses coreligionnaires civils) est toujours, et dans tout 
lieu, la voix de Dieu. 

L'autocrate présent ne peut pas recruter parmi ses sujets des colla- 
borateurs et même pas des coreligionnaires. Il est a vie, et d'une seule 
piece, le chef de l'Etat, le chef du Gouvernement, le généralissime des 
armées de terre, de mer et d'air et le Caudillo d'Espagne. Depuis un 
point de vue si olympien (culminé seulement par celui de Dieu, car 
eelui de l'Histoire reste en dessous), tous les Espagnols doivent lui parai- 
tre, sans exception, des reerues disponibles pour le service natiõnal, en 
période permanente d'intruction ; surtout depuis que l'exereice de la 
souveraineté absolue, pendant le laps de temps de plus de quinze ans, 
1'obligea á résoudre, avec un jugement personnel, de multiples problémes 
juridirtues sur lesquels il n'avait eu jusqu'alors ni l'occasion, ni le goút 
de réfléehir. 

La doctrine politique, élaborée d'une façon si extravagante, que l'on 
peut extraire de nombreux et longs discours que les anthologies offi- 
eielles du régime " compilent, ne peut 'are d'une cohérence plus simpliste 
et elle n'oppose, en vérité, á l'exégéte de bonne foi, aucun obstacle 
sérieux dans son interprétation. Toutes les innovations — absolument 
toutes — introduites en matiére de gouvernement en Espaene, du com- 
mencement du dix-neuviéme siécle á 1'avénement du Caudillo, lui sem- 
blent échouées d'une façon pitoyable, totale et irrémédiable. - 

Voici celles que Son Excellence répudie définitivement. La division 
des pouvoirs de l'Etat ; la pluralité des partis politiques, l'éternelle 
opposition idéologique entre les gauches et les droites, avee la conséquente 
oscillation pendulaire de 1'opinion publique ; le suffrage universel comme 
une source de la représentation citoyenne ; le Parlement comme con- 
trole des gouvernements ; le gouvernement responsable devant les Par- 
lements... et, en synthése. pour abréger, tout ce qui est caractéristique 
du régime que l'on appelle démoeratique et méme de celui strictement 
libéral. 

Toutes, absolument toutes les formules constitutionnelles qui dosent 
l'autorité du pouvoir et la liberté du citoyen, essayées ou recommandéea 
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depuis cent cinquante ans par les facultatifs les plus experts, paraissent 
á Franco des drogues malsaines on plutSt toxiques. Mais il n'est nulle-
ment pressé d'ordonner, á son tour, la formule issue de sa science ou 

de celle des autres. 

« Espagne — il I'a dit en 1946 ® est un pays de Constitution ouverte, 
et non un pays de Constitution fermée. Pour cette raison, le perfection-
nement de ses institutions est constant et progressif, et chaque étape 
s'exécute au moment oú le plus grand intérêt de la nation l'exige. » 

Cette tache de perfectionnement doit être tres ardue, car les années 
s'éeoulent sans que personne ait fait le geste de mettre la main á l'ou-
vrage ; l'inspiration qui doit suggérer le grand nombre de per fectionne-  

ments á réaliser doit provenir, selon l'artisan, non des expériences d'au- 
trui, mais des traditions nationales les plus vieilles possibles. 

L'embranchement mégalomane de l'Frspagne de Franco devait se pro- 
duire avec celle des rois catholiques, ou, tout au moins avec eelle de 
Philippe II, comme l'augureraient les armoiries, ehoisies comme écu du 
Nouvel Etat et comme le favorisaient des hauteurs les évocations répé-
tées et nostalgiques de notre Empire perdu. 

Mais le saut en arriére ne figure d'habitude ni parmi les exer-
cices athlétiques ni parmi les politiques et il n'est pas vraisemblable 
qu'il puisse enregistrer des records si extraordinaires ni dans l'Histoire, 
ni dans le sport. Il ne s'agissait pas non plus d'établir une marque olym- 
pique, mais de prevenir la jeunesse imprudente, nouveau-née dans ce 
siécle de la vitesse, contre l'influence délétére du mal appelé « des 
lumiéres », liberal, maçonnique ou marxiste, du commencement á la fin. 
Franco traneha la diffieultê, donnant ce fait comme inexistant, et il 
ordonna de le reléguer dans l'oubli éternel. Cela même avait été pratiqué 
déjá en 1823, par les absolutistes partisans de Ferdinand VII, avec le 
« mal appelé années », soit les trois ans de gouvernement du général 
Riego. 

Dans la stratosphére céruléenne du dix-huitiéme siécle (oñ le Cau-
dillo dut remonter), il y rencontra non un coreligionnaire (trouvaille 
dans ces temps-lá forcément anachronidue), mais un ilustre prédéces- 
seur, tres idoine pour lui servir de modele. En outre d'avoir régné d'une 
façon prospere en Espagne pendant presque trente ans, s'appelant 
Charles II, il avait avee notre fortuit occupant de son trêne une simi- 
litude biographique révélatrice sur le point tres fondamental de poli-
fique et de conduite. Cette similitude était en train de n'être point 
remarquée. 

Ce monarque fut contemporain de Louis XV de France, de Frédé= 
rie II de Prusse et de Catherine II de Russie, dont les pouvoirs souve- 
rains n'excédaient pas de la plus netite fraction les pouvoirs hérités de 
ses ancêtres par S.M. eatholique. Mais notre auguste compatriota s'abs-
tint délihérément d'exercer ces ponvoirs de la même façon olvmpienne 
que le Français, le Prussien ou le Russe, dans le privé et dans le publie. 

Franco fut chef de 1'Etat espagnol aux temps de Mussolini, de Sta- 
line et de Hitler, et _il- fut . investí des pouvoirs aussi, omnipotents oue 
ceux dont les autres s'étaient emparés, mais Franco. se garda tres bien 
d'exercer ses nouvoirg'de la mame maniere qu'aucun des trois, ni dans 
le publie, ni dans le privé. 

Le roi, qui ne voulut pas gouverner son peuple comme le faisaient á 
la même époque les monarques absolus d'Europe, a du étre le modele 
dont s'inspira notre dictateur, pour ne pas commander aux Espagnols de 
la même iaçon que ses collégues d'Italie; d'Allemagne ou de Hussie com- 
mandaient leurs sujete. 

L'autocratie prudente d'aujourd'hui est, dans notre pays, une copie 
fidéle du despotisme éclairé de jadis. 

L'entrave intime qui lie ces deux systémes de gouvernement devien- 
dra claire et précise au lecteur, au fur et a mesure que nous énumérons 
(méme pas d'une façon complete) les points communs des deux régimen. 

Des secrétaires de cabinet, qui exercent les fonctions ministérielles 
jusqu'á la releve, paree qu'ils ne peuvent pas démissionner, bien qu'ils 
puissent étre révoqués sans notification préalable, ni explication ulté- 
rieure. 

Des Cortes bien commandées, qui ne parlent que pour répondre aux 
questions qu'on leur pose. Elles ne votent que pour approuver ce qu'on 
leur demande. 

Un appareil bureaucratique tres cotiiteux, propulseur présumé des 
recherches scientifiques, qui se joint aux mesquineries de la censure gou- 
vernementale pour empécher la publication de n'importe quelle vérité 
antiministérielle. 

Un désir désordonné de resserrer les relations culturelles avec les 
pays dont la langue est ignorée en Espagne, plus encore que dans ces 
pays notre langue n'est ignorée. 

Une inexorabilité a 1'égard de l'adversaire, que ron suppose irréduc-
tibie, comme, par exemple; le Jésuite jadis et le Maçon aujourd'hui. 

Une libéralité extréme pour autoriser les dépenses publiques de toute 
sorte, favorisées par la prolifération ' des caisses spéciales. 

Une impulsion gouvernementale extraordinaire, consacrée á favoriser 
les travaux publics, les barages, les constructions civiles et les embellis- 
sements urbains. 

Une série ininterrompue de fétes populaires, publiques et gratuites, 
religieuses ou profanes, continuatrices flamboyantes de la devise clas- 
sique « du pain et des courses de taureaux ». 

Un désir immodéré d'étonner les générations futures, portant á l'ex- 
trême les enormes proportions de quelques édifices payés par la nation, 
bien que les possibilités financieres soient aussi énormément différentes 
entre le présent et le passé. 

Un désir irresistible de subventionner les industries somptuaires que, 
á cause de ce que l'on sait ou l'on suppose qu'elles sont tres peu renta-
bles, l'initiative privée néglige ou désapprouve. 

Et enfin un excés de zéle paternel qui suggére presque continuelle- 
ment des intrusions des gouvernants, non toujours discrétes, opportunes 
ou adroites, dans 1'éeonomie, la morale ou les mceurs des Espagnols. 

Il ne semble pas sensé d'accepter comme indiseutable que cette doc-
trine tres personnelle de Franco, élaborée dans la retraite, tres loïn de 
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1'agora d'une ville quelconque, soit partagée par tous ou par la majorité 
des Espagnols qui 1'aeclament et qui martélent avec le nom du dieta- 
teur les oreilles des spectateurs silencieux. 

Il est certain que dans 1'Espagne actuelle on défend tout ce qui peut 
fêcher Son Excellence ; mais il est aussi bien certain que dans 1'Espagne 
de tous les temps tout ce qui est défendu est généralement ce que la 
cnajorité des Espagnols aiment le plus. 

Franco, lui-même, a été celui qui, dans une conférence de presse, 

en aoixt 1953, condamna avec la plus grande éloquence la cupidité impuis- 
santa du césarisme moderne. 11 prononça ces paroles d'une sobriété atti-
que : « Vouloir, dans les temps modernes, creer ou maintenir des 
empires est une folie. Les peuples qui ont une personnalité et qui ont 
connu la liberté, plus tót ou plus tard, parviendront á recouvrer leur 
indépendance. » 

Nous espérons, avee confiance, que 1'indépendance de 1'Espagne ne 
devra pas être apportée par le Communisme. 

Perspective pro chaine 

L'écroulement du tsarisme, en 1917, et la presque immédiate exalta- 
tion du communisme soviétique alarmêrent tres peu les classes conser- 
vatrices des autres pays européens. Pour eux, cet inouï débordement 
prolétarien ne serait á la fin qu'une algarada tout á fait éphémére. Plu- 
sieurs intellectuels espagnols, enclins au snobisme d'avant-garde, impro- 
visêrent une association philosoviétique, appelée les amis de la Russie. 
Or, la presque totalité de ces amitiés improvisées ne connaissaient ce 
pays qu'en touristes de passage ou á travers des lectures de romans. 
Quelque chose de semblable arriva dans différents pays, aprés les échecs 
des tentatives de restauration du tsarisme, avec 1'aide militaire étran- 
gére.' 

Grand nombre de contemporains croyaient qu'il serait maladroit et 
risqué d'irriter le fauve, sorti de sa cage, par des attaques inutiles, c•ir 
il fallait penser que, vraisemblablement, la douceur des paroles et des 
gestes suffirait á l'apprivoiser vite. Et la flamboyante russophilie se 
propagea sans aucune restriction mentale dans la grande République de 
l'Amérique du Nord, présidée alors par Mr. Wilson, chef démocratique, 
professeur á l'Université et réveur incurable. Les bras robustes de l'U.S.A. 
auraient étreint fraternellement l'U.R.S.S. nouveau-née, s'ils ne s'étaient 
pas heurtés, depuis le premier jour, á la farouche grossiêreté de 1'enfant. 

Au bout de quelques années seulement cómmença á se répandre (en 
Europe plutót qu'en Amérique) la crainte prudente que le communisme 
soviétique ne fút (comme ses détracteurs réactionnaires l'accusaient d'être) 
une antithêse de la civilisation chrétienne, si délibérément fanatique, que 
le bolchévique intégral éprouvait honte de lui-même, en sachant ses 
sentirraents intimes partagés par les bourgeois. 



On raconte que Lénine, une fois qu'il écoutait la Symphonie pathé-

tique de Beethoven, eut les yeux remplis de larmes paree qu'il pensa 
que la stricte observance de sa foi égalitaire, incompatible avee une 
supériorité quelconque d'un être, impliquait 1'extermination inexorable 

de ce chef-d'oeuvre. 
Le communisme russe, de son caté, a eu un soin spécial, provoca- 

teur, de mettre l'étiquette avec 1'embleme soviétique de la faucille et 
du manean aux produits de son exportation politique ; il ne défigura 

pas -  avec hypocrisie sont critérium (l'unique qu'on peut professer avec 
la permission du pouvoir public) sur des matieres aussi fondamentales 
que Dieu, la Patrie, la Famille, l'Honneur, la Vertu, 1'Honnêteté ét même 
sur la , courtoisie dans les rapports avee les autres personnes non prolé- 
taires. Non plus il ne cacha avec prudence le profond dédain que lui 
inspiraient les regles et les formes juridiques admises partout entre les 
gens civilisés depuis les áges les plus reculés ; il ne s'abstint méme pas 
de pratiquer dans les relations internationales, voire les diplomatiques, 
des stratagemes de malfaiteur, de voleur de grand chemin, de pirate ou 
de bandit. 

Les Espagnois, nous fümes édifiés ii ce sujet plus tat et mieux que 
les autres Européens occidentaux, par ce que le Front populaire de notre 

deuxiéme République accueillit avec empressement tous les agents de 
propagande que le Kremlin lui dépêcha. 

Ils furent en nombre incalculable et de toutes les mines possibles, bien 
qu'il uy en eüt pas de sympathiques. Lorsque la guerre civile éclata, en 
juillet 1936, Staliue fut l'ennemi le plus irreconciliable de 1'Espagne natio- 
nale. Il 1'avait été aussi de la République portugaise, dirigée par Oliveira 
Salazar, paree que Staline caressait l'illusion de 1'instauration dans la 
péninsule Ibérique de la premiére république socialiste soviétique de la 
Méditerranée. Je soupçonne qu'apres 1'échee définitif de ce chimérique 
espoir 1'Espagne et les Espagnois, le Portugal et les Portugais doivent 
intéresser relativement tres peu l'artisan présumé de l'empire communiste. 

Mais il arriva que, ayant supprimé de sa racine toute activité 
eitoyenne, eeux qui avaient la charge de diriger la propagande et la presse 
dans le nouveau régime _s'appliquerent avec esprit a remplir, avec des 
contes de bonne d'enfants pédagogue, le vide énorme que, dans les esprits 
des Espagnols maitrisés par l'ennui, laissaient les sujets de discussion ou 
de dispute politique, auparavant bien aimés et maintenant défendus. 

Il n'y a personne pour ignorer que dans les récits de cette sorte, pour 
parvenir aux effets émotifs et il la moralité, doivent intervenir néces- 
sairement ces deux héros : un Génie ou une Fée bienfaisants et un Ogre 

feroce. La moralité du conte dépend de son caractére truculent. 

Or, dans 1'anthologie des fables instructives pour l'usage des arriérés 
mentaux, derniere élucubration de notre idoine service officiel, il y a un 
grand nombre de Génies et de Fées, mais la figuration de 1'Ogre satani- 
que apparait unie á la personne de Staline. L'évocation du monstre géor- 
gien, telle que les fabulistes en font la description, il est fort naturel 
qu'elle ait provoqué des tribulations á 1:'homme courageux, des hérisse- 
ments de cheveux ii l'enfant et des insomnies au pusillanime. L'Ogre tré- 
passé fut d'apres eux, omniprésent, omniscient et omnipotent. I1 dïsposa 
d'un tres subtil réseau d'espionnage qui lui permit de connaïtre, avec une  

rapidité et une exaetitude mirifiques, les seerets les mieux gardés de tous 
les gouvernements du monde. Il provoqua partout et il son simple caprice 
des crises ministérielles, éeonomiques, bancaires, ou, dans le monde du tra- 
vail, il décréta aussi les gréves. les mutineries, les soulêvements militaires 
et tous les sabotages catastrophiques. 

La machine politique et administrative, dont il manipula les leviers 
de commande du Kremlin avec une dextérité incomparable, fonctionnait 
en outre avec une précision mathématique, pour l'émulation des gouver- 
nements autoritaires et pour le dépit et la rage de gouvernements démo• cratiques. 

Ce personnage mythique appartient depuis quelque temps á l'Histoire, 
moins romanesque que la littérature et beaucoup plus véridique que la 
presse dirigée. 

Or, ii partir de maintenant, toute révision hiographique de Joseph Sta-
Ene conseiencieusement documentée devra rectifier les énormes mesures 
de la taille attribuée au dietateur russe par les maïtres de la fosse aux 
lions ibérique pour apeurer avec efficaeité les gros enfants turbulents. 
Mais le critique uui, malgré tout et toute proportion gardée, ne saura pas 
reennnaïtre ches l'homme d'Etat russe des talents extraordinaires d'astuce 
et d'énergie se qualifiera de passionné et de partial. 

T.e réeime dictatorial n'est pas héréditaire. Il est électif, avec une 
nuanee d'acclamation trés accentuée. Dans tous les pays et dans tous les 
temps, chacun des dietateurs élus, méme celui qui était désigné et protégé 
par son prédéeesseur, dut valider ses titres aussitat sa prise de pouvoir, 
et il dut pareillement défendre ensuite sa possession contre tous les enne- 
mis ou émules, qui se lancérent au combat pour lui disputer jusqu'ii sa 
retraite volontaire ou jusqu'a la fin naturelle ou violente de sa vie. 

Le successeur de Lénine le fit ainsi. Il multiplia les purges, les épu- 
rations et tuutes les autres formes de l'assassinat . plus ou moins légal. Il 
dut faire face á des adversaires trés rusés et dans un climat non moins 
passionnel aue celui de I'ancienne Russie des tzars, oil la simple trans- 
mission héréditaire des /Ares aux enfants prenait, d'habitude, des carae- 
téres mélodramatiques. 

TI faudra que l'historien ;  fonciérement honréte, aioute arre son héros, 
quelque temps aprés qu'il fut le maïtre indiscutable de l'U.R.S.S., cut 
effPetivement 1'occasinn et la possihilité de se dresser seigneur de toute 
l'Europe, non qu'il füt poussé par son propre génie, mais soulevé par 
la maladresse des autres: II n aurait jamais lancé, il ses risques et périls, 
1'assaut a la bréehe la plus mal défendue, sauvegarde stratégique d'une 
des nations occidentales voisines de la Russie ; mais la folie d'Hitler 
lui permit de franchir faeilement la large porte de la Pologne. Et cela 
bras dessus bras dessous avec Hitler. 

Le propulseur de ce crime de lése-humanité se changea trés vite en 
ennemi mortel de son complice. Les armées du Fiihrer repoussérent celles 
des Soviets jusan'au bord même de la défaite. Sans l'entrée effective dans 
la guerre des U.S.A., pendant 1'année 1942, Staline aurait été forcé de 
négoçier une paix séparée, plus dénigrante eneore que celle de Lénine, 
un quart de siêcle auparavant. Mais l'autoerate á la bonne étoile parvint 
ïi redresser la situation gráce á 1'aide sans limites de ses alliés, sous forme 
de prét ou de bail. Les troupes rouges, aprés avoir repoussé 1'envahisseur, `

- 
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énétrérent en Allemagne et arrivérent triomphales á Berlin. La per-
sonne de Staline se détacha, seigneuriale, sur l'horizon politique de 1'uni- 
vers. Il est certain que le concours du Kremlin fut décisif pour la victoire 
finale des Alliés, et il est certain aussi que le nombre de Russes tombés 
au combat prend les proportions d'une hécatombe, mais on ne peut pas 
évoquer sans un étonnement rétrospectif 1'enthousiasme sincere que la 
personne du leader communiste éveilla alors dans tous les pays démo- 
cratiques, et tres particuliérement dans la grande République des U.S.A. 
Et cela faisant une abstraction absolue des idées notoires et des projets 
connus de Staline. Le taciturne et anejen paysan de la Géorgie se rendit 
compte de 1'opportunité que cette conjoncture lui offrait sous la protec- 
tion d'une candeur démocratique et bourgeoise qui touchait á 1'ineon- 
science. Tandis que les coopérateurs a'la victoire commune se disputaient, 
contre la montre, pour le plus drastique des désarmements, prix eommé- 
moratif du commencement d'une ere de paix paradisiaque, 1'ennemi public 
numéro un, monté en grade lors de la vacance produite par le suicide 
d'Hitler, renforçait avec une tres grande diligence les armements de la 
Russie et des pays annexés a 1'U.R.S.S. en Europe ou soviétisés en Asie 

par ses pionniers, sans exclure, dans ses vastes immensités, la Chine anti- 

nationaliste. 

Laissant de caté les fabuleuses exagérations, c'est un fait certain que, 
depuis 1946 et pendant plus de cinq années, a plané sur notre continent 
la menace apocalyptique d'une invasion des hordes asiatiques, camine 
renfort de la formidable armée soviétique, renforcées, á leur tour et a 
l'intérieur de chaque pays menacé, par une cinquiéme colonne commu- 
niste á peine eamouflée. L'Europe a dfx son salta á la providentielle 
médiocrité de Staline, et non á la prévoyance ou a la maitrise de ses 

dirigeants d'alors. 

Jusqu'á 1'été de 1950, celui qui aspirait á être le seigneur du monde 
entier trompa sa faim naturelle par des coups de dent révélateurs de sa 
voracité. Tels furent : 1'imposition systématique du veto soviétique, para- 
lysant 1'activité et amenant la perte du prestige de 1'efficacité de 1'O.N.U.; 
1'incessante infiltration communiste dans la politique intérieure des autres 
pays, pour fortifier partout le parti local et faciliter (si on y pouvait par- 
venir) 1'instauration d'une dictature prolétaire ; et, surtout, l'infatigable 
diffusion de tous les mensonges, calomnies ou menaces qui peuvent contri-
buey a étendre ou prolonger les effets énervants de la guerre froide, 

Au bout, sans doute, de beaucoup d'hésitations et de nombreux pré- 
paratifs, ent lieu, a la date précitée, 1'invasion de la Corée méridionale 
par une armée supposée de la Corée du Nord qui vint pour obéir á une 
volonté nationale, supposée majoritaire, scellant, avec la moindre violence 
possible un Ansclalnss supposé cordial, analogue á ceux que, a main armée 
aussi, le Führer imposa antan en Autriche et en Tchécoslovaquie. 

Cette mesquine imitation des façons hitlériennes, qui révéle un poten- 

tiel imaginatif de Staline tres pauvre, fait supposer que 1'heureux succés 
de ce premier coup aurait servi á stimuler d'autres coups ultérieurs, 
plus effrontément impérialistes, jusqu'á se heurter au « halte-la ! » collec- 
tif, sous la forme de la troisiéme guerre mondïale. 

La mort du tzar rouge n'aurait pas, alors, fait changer sensiblement 
la marche des événements, paree qu'une expansion triomphale du com- 
munisme aurait facilité en grande maniere l'acclamation ratificative de 
ses derniéres volontés politiques. 
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Le temps n'a pas assez de recul pour faire oublier qu'au moment de 
mourir le champion mondial des poids lourds (il y a six mois au jour ou 
j'écris cela) avait déja perdu par points, et tres prés de perdre par k. o. 
la rencontre de la Corée avec 1'O.N.U., initiation au championnat, mais 
éliminatoire des adversaires battus. En entre, le réarmement militaire de 
1'Europe et davantage le réarmement spirituel sont arrivés á atteindre 
des proportions bien considérables ; la charpente de l'empire soviétique 
se fendille a l'intérieur et a 1'extérieur de la Russie, avec des disjonetions 
alarmantes, et la validation de l'héritier testamentaire se maintient encare 
litigieuse. En attendant que 1'inconnu soit éclairci, la peur qui saisit 
l'humanité, depuis 1947, saute d'un cadran a l'autre. Aujourd'hui, ce n'est 
plus l'Europe occidentale qui conjecture avec inquiétude ce que, de 1'au- 
tre caté du « rideau de fer », l'on peut forger ; a présent, ce sont les 
hates provisoires du Kremlin qui surveillent, inquiets et le sourcil froncé, 
la marche des événements prochains et lointains. 

Nos orados officiels se sont trompés cette fois aussi. Ces inspirateurs 
de consignes officieuses, qui, en pronostiquant 1'avenir des autres á la 
lumiére de leur propre malheur, auguraient aux pays dédaigneux devant 
1'exemple espagnol et partisans opiniatres de la pratique — absurde, selon 
eux — du suffrage universel, le chátiment indéfectible qui bientat les 
condamnerait d'une façon méritée a gémir sous le joug soviétique. 

Il faut dire, en vérité, que pour' le secouer ici, en Espagne, pendant 
presque trois ans de guerre, la dictature dut sacrifier largement un mil- 
lion de ses meilleurs enfants ; tandis que les nations démocratiques conju- 
rent le danger sans un autre effort que celui de mobiliser deux ou trois 
fois tous les cinq ans le corps électoral. 

Tous les discours et tous les actes d'un dictateur, quel qu'il soit et 
tout totalitaire qu'il soit, ne parviendront jamais a émouvoir si profondé- 
ment les nationaux et les étrangers que vient de le faire le triomphe 
du chancelier Adenauer dans les derniéres élections de 1'Allemagne occi-
dentale. 

Le changement de la conjoncture historique devient de plus en plus 
evidente. Malenkov a trop á faire chez lui pour déchainer une troisiéme 
guerre mondiale, et même pour ponrsuivre le tourment de la guerre des 
nerfs. A 1'Empire napoléonien, malheureuse façon de la révolution libé- 
vale, succéda la Sainte Alliance ; a l'Empire stalinien, mallieureuse façon 
de la révolution soviétique, est en train de succéder 1'ADliance libérale. 

Il n'y a rien de plus incongru á 1'égard de cette Alliance libérale que 
le maintien, dans notre patrie, d'un régime auto.cratique. 

Il faut penser que méme pour mettre fin définitivement aux discor- 
des nationales de la Corée ou de 1'Allemagne on propase aujourd'hui, 
eomme l'unique solution acceptahle par tous, des élections libres. 

L'Espagne ne peut pas continuer dans son attitude de proscrire le vote 
des citoyens. La perspective procbaine doit être le changement, sans délai, 
de régime. 
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CHAPITRE IV 

pangers d'un retour á la liberté 

Nous qui sommes nés au moment de la restauration de la monarchie 
constitutionnelle, nous avons ignoré, jusqu'en  plein áge mar, ce que pra- 
tiquement étaient la dictature ou la république ; et déjü sur le senil de 
la vieillesse, nous avons appris en outre, et sans l'avoir désiré ni voulu — 
tant s'en faut — ce que sont la guerre civile et l'autocratie totalitaire. 

Ce renseignement acquis de prés, ü force d'inquiétudes, de désillusions 
et de chagrins, nous autorise et nous permet d'avoir un avis sur des réai- 
mes aussi dissemblables. Et cela á cause de notre expérience personnelle 
et non ü cause des référenees de la propagande d'une tierce personne. Je 
dois commencer en conseillant charitablement ü tous ceux qui apprirent 
tout dans les livres de classe que, s'ils désirent acauérir la capacité néces- 
saire pour agir en politique avec bonheur, ils doivent confronter préala- 
blement ce qu'ils savent avec ce qu'ils voient, paree que les ismes autoch- 
tones, de l'intégrisme au communisme, en passant par le monarehisme, 
le républicanisme, le radicalisme, le socialisme, etc., ne coïncident pas 
— si ce n'est d'une façon fort vague — avee la définition que les tex- 
tes universitaires de droit politique donnent d'habitude sur chacun d'eux. 
La surabondance de l'excessif passionnel (amour ou haine, religiosité ou 
athéisme, politique ou sport) est considérée, parmi nous, comme un point 
d'honneur ou, au moins, comme un motif justifié d'arrogance. 

Les va -et-vient de l'opinion publique, qui ont une influence dans la 
composition et la doctrine des gouvernements, sont comparés par les 
auteurs spécialistes anglais — avec une finesse d'image — aux oseillations 
du balancier d'une horloge. Mais avee les Espagnols, si nous voulons étre 
exacta,  nous devons affronter la grossiéreté de la métaphore et emplover 
comme similitude fidélement évocatrice de notre réalité du passé les cabo. 

 tements d'un camion, mal conduit, sur une route glissante ; ce que j'en- 



tendis comparer parfois, ã mon pere, ã« une carriole assaillie par Ies 
taons ». 

Narvaez, un peu avant la moitié du siecle passé, justifia sa dietature 
par le dessein plausible de protéger l'Espagne contre la révohztion qui 
faisait alors des ravages dans plus d'une moitié de l'Europe. Il parvint 
seulement ã retarder son avenement de quelques années (pour étre précis, 
une de plus que celles de sa vie), car, enfin, la révolution triompha en 
1868. Elle commença par remplacer la monarchie millénaire par une 
autre monarchie élective et improvisée, et elle finit en essayant une répu- 
blique fédérale avec des partages cantonaux. 

Canovas, homme d'Etat conservateur, doctrinaire et éciectique, élabora 
la Constitution de 1876 sur des modéles qui n'étaient ni progressistes ni 
rétrogrades, mais du juste milieu. 

Mais, ã peine un demi-siéele éeoulé, les oligarques laissérent si inuti-
lisable ce statut, bien intentionné et pas mal équilibré, _ qu'un grand 
nombre d'Espagnols acclamérent avec enthousiasme la dietature militaire. 

Primo de Rivera, comme tous les dictateurs qui tombent ou qui meu- 
rent sans avoir pu ou sans avoir su consolider aucune normalité stable, 
laissa les affaires publiques encore plus brouillées que lorsque, mana 

militari, il les prit ã sa charge; et le contre-coup violent ce fut la Répu- 
bligue de 1931. L'équipage national fut sur le point de s'écraser, en 1933, 
contre le talus de la droite, et, en 1936, il s'écroula — catastrophe inévi- 
table — au fond du précipiee de la gauche. 

Lorsque, ã la suite d'un effort énorme et d'un sanglant saerifice, on par- 
vint en 1939 ã le remettre en marche, il réapparut militarisé ; et, encore 
aujourd'hui, çonduit par un généralissime, il pareourt les grandes routes 
du royaume portant réglementairement la droite. 

Mais la prochaine embardée quelles surprises nous réserve-t-elle ? 

Depuis un siécle et demi, l'incontinence politique est le défaut irré- 
médiable de nos gouvernements, hora quelques ministéres de la monar- . 

chic constitutionnelle, d'un civisme irréprochable, mais fort rares, spora-
diques et éphéméres pour assurer une continuité au régime. 

Les gouvernements ã la nuanee réaetionnaire forc'erent par systéme la 
dose de l'autorité stupéfiante. Les ministéres ã la eouleur progressiste 
abusérent de la liberté. L'Espagne souffrante supporta cette intoxication 
libérale beaucoup plus mal que celle de 1'autoritarisme, car, tandis que 
les dictatures pouvaient être prolongées; sans trouver une trés grande 
opposition, au-delã de la juste limite, les révolutions sous le drapean 
contraire furent, tout de suite, abrégées par 1'anarchie. 

La concentration de pouvoirs dans une seule main est exigée pour la 
Festion efficace et pour le suceés d'un gouvernement, quei qu'il soit, formé 
(lana le cas d'émergenee ; et il s'emploie comme un arbitre sauveur dans 
les nays qui se trouvent en danger imminent d'anarchie généralisée. Mais 
malherir aux pays dont la main autocratique qui régit reste soudainement 
raide ! 

Les pouvoirs universeis qu'elle retint avec avarice jusqu'au bout ron- 
leront dispersés dans le stade de la lutte politique et — ã ce moment-lã 
— 1'indéfectible rapacité dans laquelle se jetteront tous ceux qui convoi- 

tent le pouvoir sera pour le peuple que I'on voulait régénérer un apee- 
tacle scandaleux et démoralisateur. 

On doit imputer ã notre déplorable éducation civique- toute la faute 
de 1'inexistence, jusqu'aujourd'hui, d'une grande masse, non neutre mais 
citoyenne, et en méme temps étrangére ã 1'encadrement partisan et atten- 
tive ã la marche des affaires publiques. 

Le défaut de cet élément de compensation, dont les effets politiques 
ont une ressemblance avee les effets météorologiques de 1'anticyclone, a 
fait que les ehangements brusques de 1'opinion espagnole ont pu attein- 
dre, d'une façon imprévue et douloureuse, des violences dévastatrices. 

Il nous faut dire, pour rendre honneur ã l'exactitude historique, que 
la strueture organique, que seulement en apparenee un des premiers 
décrets du Caudillo supprima d'un trait, n'inspirera certainement 
aucune nostalgie mélancolique ã celui qui 1'a connue et vécue dans 1'áge 
de la pleine raison. Cette assertion a besoin d'un coup d'oeil rétrospeetif. 

Nos elasses conservatrices, nonchalamment rétives ã 1'exercice habituei 
du vote citoyen pendant le XIX` siecle, s'éveillerent peu ã peu, pendant 
le XX' siécle en cours, ã mesure qu'elles aperçurent, plus grand ou plus 
proche, le danger de perdre quelque chose ou tout de ce qu'elles pon-
vaient encore conserven. Elles favorisaient généralement les partis de 
droite qui, de moins en moins protégés par la faveur officielle, perfee-
tionnaient de jour en jour les organes préparateurs, intervenant et contrS- 
lant les luttes électorales. 

Parmi la classe ouvriere (on ne l'appelait pas encore productrice par 
antonomase), le socialisme domina ã partir de 1902. Mais ce fut plutSt 
ã titre d'organisation du travail que de parti politique ; paree que jus- 
qu'ã 1917, ou plus exactement jusgn'ã la consolidation du régime com- 
muniste soviétique en Russie, les ouvriers espagnols, attirés ã la politique 
par un penehant personnel, aimerent militer dans les partis verticaux sur 
les idées, mais ils ne voulurent pas former -- grégariens — un parti 
horizontal de elasse, absolument contraire ã leur tempérament et aux tra- 
ditions nationales. 

Ce caractere sociétaire, tres prédominant, que le socíalisme eut jus- 
qu'alors le préserva de la rancune dictatoriale dont Primo de Rivera 
maltraita tous les groupements des partis existant ã l'époque, sauf, bien 
sfir, celui qu'il venait de créer pour son usage personnel. Ce groupement 
s'appela U.P. — Union Patriotique — et (comme il arrive ordinairement 
parmi ses congéneres personnalistes) il ne parvint pas ã survivre ã son 
fondateur et propriétaire. 

Lorsque la ,II° République décida de convoquer des élections générales, 
les partis politiques de son flamboyant régime n'étant pas encore forgés, 
ni non plus reconstitués les groupes monarchistes ã la suite des sévices 
autoritaires, la force électorale socialiste, l'unique qui se trouvait endiguée - 

par une ' organisation experte et endurcie, valut au marxisme espagnol 
(su.i generis, selon mes souvenirs) une prééminence parlementaire aussi 
flatteuse et cireonstancielle que, facile ã prévoir, fugace. Elle le fut, en 
effet; et le parti politique ne réussit jamais ã acquérir une consistance 
de elasse paree que ce parti attira davantage les arrivistes des . autres 
classes que les extrémistes de la sienne propre. 

L'arbitrage des consultations électorales ultérieures, pratiquement déci- 
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sif, car il put les résoudre dans un sens ou bien dans un autre, selon qu'il 
s'approehá de la droite ou de la gauche, fut commandé par les classes 
moyennes — la mésocratie, si l'on veut bien nous passer Ie mot — aui 
n'étaient pas celles de la « misere orgueilleuse n si ridiculisée par les 
caricatures de la fin du siécle passé, mais un prolétariat du travail intel- 
lectuel, beaucoup moins intéressant et beaucoup plus méprisé que le pro- 
létariat du travail manuel. 

Sous la Régence, dans les temps de la releve pacifique, la classe 
moyenne vint grossir indistinctement les rangs des deux partis historiques 
— et tournants — libéral et conservateur, dont les chefs, non moins 
éprouvés, connaissaient tres bien les prédilections et les besoins de leur 
nature croque- budgets. Et  lis  savaient aussi tenir compte de tont cela. 
Mais ils ehanáérent en ehangeant de si'ecle ; et les représentants du pays, 
dont l'éleetion avait été moins favorisée par le gouvernement ene  eeux 
de jadis, firent irruption dans les Cortés — le Parlement — de l'Espa!;ne. 
On tacha de donner nn statut en amplifiant l'inamovibilité des fonetion- 
naires publics, et la classique rotation biennale des situations politiques 
subit  des irrégularités politiquement inquiétantes et économiquement 
insupportables. 

Les classes moyennes — les mésocrates — espagnoles se rendirent 
eompte enfin que le salut de la classe exigeait, sans aucune excuse, rien 
de moins qu'un bouleversement révolutionnaire. Pour cette raison, un bon 
nombre parmi eux offrirent leur adhésion et leur concours á  ceux qui 
préconisaient la révolution faite des hauteurs du pouvoir, sana s'arréter 
un seul instant afin de tirer au clair le sens authentique d'une telle 
expression. Pour cela, les classes moyennes applaudirent tapageusement, 
sana  déguisement (bien que pendant un temps tres bref), le coup d'Etat 
de 1923; et, á la différence des ouvriers, ils táchérent de porter remede 
aux mauvais effets d'une dispersion de programme et de doctrine, en 

 rendant solide le groupement de classe. 

Le Iien qui congloméra cette énorme masse encere  amorphe mais non 
plus neutre fut un lien beaucoup plus passionnel qu'idéologique, un lien 
de négation, de ressentiment et, même, de haine. Le Mésocrate de 1931 
— 1'homme de la classe moyenne — enviait autant le prolétaire embour- 
geoisé -que le bourgeois aux prétentions aristocratiques. Les vicissitudes 

 de la premiére aprés-guerre avaient fait que le salaire 
hureaueratimxe — de la classe moyenne — 1'avoir ou la trés pauvre rente 
du patrimoine hérité étaient taus les mois insuffisants pour prévenir la 
faim et la misére dans le foyer. et 1'humiliation incessante du manque 
d'argent chronique, répétée tous les jours et dans bous les actes de la vie. 

Cette légion immense de raneuniers canteleux attendaient, en rongeant 
uatiemment leur frein, une conioneture propice pour chacun de soulager 
leur atrabile grêce á  l'impunité grégarienne. L'occasion se présenta d'une 

 façon parfaite lorsqu'on leur demanda le vote secret, le 12 avril 1931, 
dans les éleetions municipales, qui furent nolitiquement décisives paree 
qu'elles étaient les premiéres que 1'on célébrait depuis hnit années et 
paree que 1'échec catégorique de la dictature avait rendu nécessaire leur 
eonvocation. - - 

Les mésocrates enflammés, sauf des exceptions tres rares dans toute 
l'Espagne, ne votérent pas, dans cette occasion, centre la monarchie. 
mais eontre la personne d'Alphonse XIII, que le subconscient colleetif 
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rendait responsable de tous les malheurs de la classe subis pendant son 
regne. 

Deux ans plus tard cette méme masse d'éternels aigris, frustrée par 
l'apogée socialiste, caractéristique de la période initiale de eette Répu- 
blique qui avait perdu son moral, se rua en faveur des candidats des par - 
tis de droite dans les élections générales de 1933, donnant aux adeptes 
de cette politique un triomphe tellement supérieur á celui qu'on . avait 
prévu qu'il fut impossible d'en tirer un profit convenable. Le dernier 
va-et-vient correspondant á 1'année 1936 démontra irrémédiablement la 
scission de la classe. Tandis qu'une majorité des électeurs votait, en 
février, en faveur du Front Populaire, une autre majorité des fils de 
famille, non moins considêrable, prenait, en juillet, les armes pour 
rejoindre le soulevement libérateur. 

La saignée douloureuse de la guerre civile et la prolifération bureau- 
cratique qui suivit la victoire ont atténué provisoirement la ménace 
acrimonieuse que le probleme social de la classe moyenne arriva á pré- 
senter. Mais si les bonheurs économiques promis d'une façon si répétée 
— et si vainement — par les grands chefs de mouvement et, hélas 1 sans 
une confirmation ultéricure ; si ces temps prosperes, toujours imminents, 
selon eux, s'averent chimériques, alors il est a prévoir et a craindre qu'au 
moment même ou les pouvoirs autocratiques seront dos, le retour a la 
liberté sera aussi le retour de la haine de classe excitée par des méso- 
crates lésés, de tous les áges et de provenances tres diverses. 

D'autres dangers menacent cet avenir, peut-étre immédiat. Les crises 
dictatoriales, évoquées dans les pages précédentes, en forme d'aperçu, 
furent tenles menees par quelque chef d'Etat qui pouvait les prévoir, 
ou dans le pire les résoudre d'une façon expéditive, mais avec pleine 
autorité. Les crises successives, monarchistes ou républicaines (quelques- 
unes aussi compliquées que celle que posa la mort d'Alphonse XIII), trou- 
verent leur salut.gráce a 1'intervention des organes constitutionnels, liés 
aux prescriptions du statut fondamental, ou aux lois complémentaires de 
1'Etat. Mais la regle de succession en vigueur, façonnée comme ' loi ami-
gue, que les Espagnols approuverent par suffrage universel, non seule- 
ment fait omission de la maniere de pourvoir la vacance du chef 
de gouvernement, indépendamment de celle du chef d'Etat, mais aussi 
complique a souhait la désignation de ce dernier, transférée aux deux 
Conseils appelés de Régence et du Royaume (dont le peuple ignore 
la composition et les activités habituelies), l'élection par quorum des 
deux tiers, d'un roi, appelé a étre le fondateur d'une dynastie nouvelle, 
ni traditionnelle, ni constitutionnelle — même pas élective — bien qu'hé- - 

réditaire, dont le vrai nom devrait 'être la monarchie espagnole de 
F.E.T. et des J.O.N.S. Cette loi ajoute que tout cela sera réglé dans un 
délai irrévocable de quatre jours, paree qu'on compte sur 1'indéfectibi- 
ble soumission des sujets auxquels personne ne demande leur vote, et 
méme pas leur avis sur une question qui les intéresse et les coneerne 
sous bien des motifs et des façons. 

Le recouvrement de la liberté, surtout sans formalités préparatoires, 
ne nous semble pas moins lourd de menaces et de dangers que la perte 
de la liberté en représente dans tous les moments. 

La dictature, plus ou moins autocratique, est le régime que les pays 
politiquement arriérés supportent le mieux, et, bien entendu, celui qui 
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est le préféré de ses gouvernants. Ainsi doit étre jusqu'a la fin des 
siécles. 

Dieu omnipotent, avec une sagesse infinie, dota de liberté lee étres 
les plus parfaits de la création. A cause de cela quelques anges purent se 
révolter contre lui et le premier couple osa lui désobéir. 

Mais la créature terrestre se revele si mediocre que, lorsqu'elle juge 
nécessaire de se déclarer omnipotente, méme pour le bonheur des autres 
plus que pour le sien propre, elle croit devoir remplacer la sagesse qu'elle 
n'a pas par les libertês dont elle dépouille les peuples. 

CHAPITRE V 

Des fietions constituées 

L'obstacle le plus grand qui s'oppose a la construction d'une belle 
maison d'habitation confortable, sur un terrain disponible, est, d'habi-
tude, l'existence, lá même, de grottes ou de chaumiéres miserables  mais 
habitées. Aussi la difficulté la plus grande que l'Espagne rencontre pour 
entreprendre une sérieuse reforme  constitutionnelle, on doit 1'attribuer 
á la fiction constituée employée comme succédané, jusqu'á présent, par 
le Mouvement. 

S'ils n'existaient pas, méme de  nom (comme ils n'existent pas de fait), 
les organes de l'opinion, Cortés,  procureurs, conseils municipaux, conseils 
généraux, garanties citoyennes, etc., le malaise qui se répand sur 
toute l'Espagne devant la perspective de notre avenir immédiat, plus ou 
moins proche, pousserait un grand nombre de personnes á exercer le 
droit de pétition, reconnu par le Fuero -- statut — des Espagnols, et 
ces gens réclameraient unanimement la cessation immédiate de cette 
instabilité hasardée dans laquelle on nous maintient. 

Il. est certain que la sommité la plus typique de notre ere dans le 
champ de la culture est le gofa  artistique exquis des décors de  théátre, 
des mises en scéne et des organisations et des exhibitions, en Espagne et 
á  l'étranger, des ehorales et des troupes de danseurs. Mais ' dans le coli- 
sée de la politique, qui sert aussi d'antichambre au musée de 1'Histoire, 
on exige un peu plus que les tréteaux des baladins et les accessoires sor- 
tis du fond du magasin. 

Tout ce qui se rapporte á la presse périodique, appelée á are, en rai- 
son de sa mission naturelle, 1'indicatif fidele de l'opinion publique, suffit 
á rendre évident cet état de choses. Le Mouvement a créé un ministére 
de: l'information, une direction générale de la presse, des cours d'hiver, 
des cours d'été, des eongrês, des conférences, des colloques, des prix de, 
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en, Jpar, pour et sur le journalisme. Ce qui manque jusqu'á présent 
(mais personne ne fait le geste de vouloir y remédier) est une presse 
périodique digne de ce nom ; je veux dire différente de ces vieilles et 
démodées Gazzetes dont les mensonges délibérés deviennent dans notre 
pays proverbiales dans la lexicographie et légendaires dans 1'histoire. 

Le systéme de restrictions (moins appliqué déjá dans le secteur de 
1'alimentation que dans la zone intellectuelle) acense des avantages posi- 
tifs, bien que aussi, des inconvénients accrus. En comparant hier et 
aujourd'hui, á ce point de vue, nous nous rendons compte — nous et 
n'importe qui — que la grammaire a fait quelques progres et la rhéto- 
rique des progrés considérables, tandis que l'esprit se trouvait en 
déchéanee et la véracité perdait presque toute sa valeur. Depuis quelque 
temps il est tres fréquent que l'informateur soit obligé de raconter des 
choses différentes de celles qu'il sait, et l'écrivain doit publier des choses 
différentes de celles qu'il pense. 

Je n'impute cette laide macule a la seule intervention de la censure 
gouvernementale qui a été, depuis les temps les plus reculés, une res- 
source indéfectible des gouvernements autoritaires. Aujourd'hui les 
autres gouvernements, même les ultra-démocratiques, éprouvent le besoin 
irrévocable d'une certaine censure ; paree que les complexités de la vie 
moderne, politique, économique et sociale transforment 1'insolence de la 
liberté individuelle en la plus grande offense collective. Livrer á n'im-
porte qui l'arme formidable de la publicité équivaut a distribuer indis-
tinctement des projectiles atomiques parmi les gens civilisés et les hordes 
sauvages. 

Mais ces complexités mêmes (surtout les économiques) accroissent 
démesurément 1'influence potentielle du pouvoir public, sur tous, abso- 
lument sur tous les intéréts créés dans la nation; aussi bien pour les ini- 
tiatives individuelles ou entreprises privées que pour les groupes sociaux 
ou politiques. Ni le eoüt de l'obstination efficace, ni le risque des sane- 
tions possibles ne permettent á aucun d'eux de faire la sourde oreille, et 
encore imoins de désobéir, sauf d'une façon fugace, a toute sévére prohi- 
bition comminatoire réitérée des spheres du pouvoir. 

La censure moderne sur les livres, sur les publications périodiques et 
sur les émissions de radio n'a pas beoin d'étre comme elle fut et comme 
elle est toujours en Espagne, préalable d'une façon archaïque, minu- 
tieuse, comme marqúée d'une main féminine et beaucoup plus puéri- 
lement chatouilleuse que l'amour-propre de ses protégés. Une indul- 
gence élégante pour supporter les critiques occasionnelles, bien qu'elles 
soient brillantes, accompagnée d'une rigueur sévére pour réprimer les 
campagnes subversives, mettrait peut-être un terme aux murmures (des 
calomnies sans doute) qui sur la gestion administrative du mouvement 
circulent d'une façon permanente. Si Pon parvenait a prouver commé 
étant véridique une partie au moins des irrégularités ourdies impuné- 
ment á l'abri de quelque trafic d'influence, dont le récit se répéte á 
voix basse en précisant d'une forme concrete tous les détails de la grosse 
affaire, du département ministériel oil elle fut combinée, les prénoms et 
les noms des auteurs, des ,complices ou des receleurs, en outre le mon- 
tant supposé des gains pillés par tous, ce régime, sous lequel nous vivons, 
devrait passer au jugement de la postérité'comme un des plus incongrus, 
des plus incompétents et des plus immoraux de notre histoire. 

La responsabilité  de ce désaccord lamentable de l'opinion publique 
doit être attribuée, je crois moins a la censure gouvernementale qu'á  

la consigne politique, invention napoléonienne trés rarement employée en 
Espagne jusqu'au moment oii,le totalitarisme fit d'elle un modele d'in- 
formation dirigée, apte pour les peuples mineurs. Cette vieille antipathie, 
indiseréte et grognonne, qui sous le nom ou le surnom d'Anastasie fut 

serviee de l'absolutisme, cette censure permettait de dire une demi-
vérité, aprés avoir arrondi les anales. Mais la consigne totalitaire moderne 
impose aux organes de la publicité (quelles que soient les convictions 
personnelles et la signification politique de leurs pronriétaires, directeurs, 
rédaetenrs on collaborateurs) tout ce psi peut profiter au vain dessein 
de fortifier l'unité nationale, non par 1'action de la persuasion, mais par 
les mauvais arts de la duperie. 

Les conséquences antiéducatrices des fictions constituées aetuelles ne 
s'arrêtent nas á cela. Avec le concours aussi démoralisateur d'une classe 
militaire détentriee á délai indéfini du commandement, même les per- 
sonnes les plus remarg.uablement bénéficiaires de la crédulité publique 
mystifiée finissent par se laisser convaincre par les mensonges que, tout 
en saehant leur valeur vaine, on ordonne ou on nermet de propager noir 
sur blane, dans les journaux, ou par les ondes de la radio. 

Cette année 1953 est en train de nous offrir un éehantillon typique 
de ce phénoméne déconeertant. L'affirmation que, depuis les derniers 
jours du mois de Nseptembre passé, on lance avec une plus grande clarté 
dialectinue, dans tifus les discours ministériels, dans tous les communi- 
qués offieieux ou dans taus les panégyriques mercenaires, donne eomme 
résolus d'une façon définitive les trois ardus probléme dont 1'irrédueti- 
bilité opiniátre maintenait, et maintient encore, l'interdit au régime 
autocratique : á savoir, celui de l'unification du parti unique, décrétée 
en 1937 et pratiquement non faite ni avant ni aprés cette date ; celui 
de la strueture organique nationale en syndicats verticaux, promise aussi 
á plusieurs reprises, mais qui n'a jamais été mise sur la voie de la réus- 
site ; et 1'incorporation de l'Espagne au bloc antisoviétique, non á cause 
de la bonne volonté des Européens réticents, mais par la volonté expresse 
et omnipotente des Américains. 

M. Rafael Calvo Serer (dont la solvabilité de ses renseignements sont 
paralléles á la forte personnalité dans le Mouvement), dans un long 
anide publié le mois de septemlare dernier á la revtíe des Ecrits de 
Paris,  sous le titre : La politique intérieure de l'Espaene, rend publi- 
aues des références trés cnrieuses sur le parti unique unifié non seulement 
ignorées á l'étranger mais inconnues aussi de nous Espagnols qui vivons 
éloignés des intimités nolitiques et sans autres informations quotidiennes 
que celles qui sont diffusées par la domesticité publicitaire. 

Il semble que la communauté gouvernante n'est ancore parvenue ü 
pas 'ser mitre á l'invétérée différenciation entre les droites et les gau-
chas, absurda et abominable d'aprés Franco, mais éternelle et univer- 
selle selon l'Histoire : car elle se perpétue imperturbable depuis des 
millénaires, á travers les époques et les latitudes différentes, en chan-
geant seulement, souvent, les noms des camps ou les surnoms des clans, 
npposés d'une maniére indéfectible en tout moment et en tova lieu. 
On n'est parvenu non plus á aucune transaction doctrinale entre monar- 
chistes et répnblicains, traditionalistes et phalangistes, démocrates chré-
tiens et catholiques des autres nuances. 

Le lien eonglutinant de cette unité, péniblement formée, se base sur 
1'adhésion commune ü la nersonne du Caudillo, avec la volonté géné- 
rale d'obéir á ses ordres. Chef indispensable et sans remplacement pos- 
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sible selon les uns, moindre mal d'aprés les autres, il est pour tous une 
garantie de continuité dans la jouissance collective, sinon précisément du 
gouvernement, tout au moins des avantages politiques, sociaux et éco-
nomiques que la seule possession du pouvoir suffit á conférer. 

Mais la personne du chef de l'Etat et du gouvernement est, en qua- 
lité d'humaine, la plus irrémédiablement périssable de toutes les insti- 
tutions du régime, sur la survivance duque', a la disparition de Franco ,; 

 l'article en question donne une impression digne des plus graves inquié- 
tudes. Il ne s'agit pas d'une allégation polémique, mais d'un rapport 
technique sur les résultats d'une expérience de laboratoire. ' Le micros, 
cope professionnel de M. Calvo Serer lui a permis de découvrir l'iden-
tité symptomatique (qui échappe ü l'ceil des citoyens), parmi tant d'au- 
tres, d'un grand nombre de corpuscules organiques qui s'agitent mainte- 
nant dans le bouillon de culture du régime et les bactéries monarchistes 
ou les vibrions rêpúblicains dont le graphique de la reproduction conser- 
vée se trouve á la portée de tous. Il est fort a craindre — et a se méfier 
— qu'aussi ces germes pathogenes, lorsque le manipulateur cessera de 
les surveiller, obéiront á leur instinet naturel en se dévorant les uns 
les autres. 

Le deuxieme point eoncernant la juste valeur de tout ce qu'il y a 
de vrai dans la reconstruetion syndicalíste de l'Espagne, on vient d'en 
avoir une référence parfaite dans la dixiéme conclusion du premier 
Congrés national de la Phalange. Voici, textuellement transcrit, tout ce 
qu'un témoignage d'une importance exceptionnelle fait remarquer sur 
cette reforme révolutionnaire, au bout de quinze années d'existence. 
en vigueur : 

« On considére nécessaire la totale mise en vigueur de la « Loi de 
l'unité syndicale, lui donnant un reglement et des dispositions complé-
mentaires en vue de son application immédiate. Les syndicats verticaux 
encadreront tous ceux qui participent a la production, a la seule consi- 
dération de la branche oú ils exercent leur activité, ayant a leur charge 
la formation d'une opinion cohérente, capable d'influer les organes de 
l'administration publique. Les syndicats doivent se saisir des fonctions 
qu'aujourd'hui ils partagent avec les nutres organismes officiels et privés, 
comme les Chambres, les commissions, les groupements, les consortiums, 
les corps de métiers etc., qui en assumant les fonctions syndicales brisent 
les principes de l'unité et stérilisent ou diminuent l'ef f icacité des entités 
syndicalles en altérant l'action politique de l'Etat. » 

Les rédacteurs de cette dixiéme conclusion, et moins encore leurs 
votants, ne se rendirent pas compte du contresens qui resulte de vouloir 
imposer un ordre vertical a la structure économique du pays et, en même 
temps, repousser cet ordre pour la formation politique, au risque que, 
l'inexcusable horizontalité d'alors se retourne a 1'avantage exclusif de 
l'esprit marxiste de classe. La solution dietatoriale du parti unique dans 
le camp des idées doit s'assembler, en bonne logique, dans le camp des 
intérêts, avec la solution du syndicat unique. 

Le troisiéme point de cette analyse critique se rapportant aux ques- 
tions internationales fut éclairci, á la suite de la signature de la conven- 
tion hispano-américaine, dans des conversations, d'information de presse, 
des journalistes avec les deux chefs des Etats signataires. Un rédacteur 
envoyé spécial de l'United Press interrogea ainsi Franco : 

« Peut-on espérer que le gouvernement espagnol serait (sic) disposé  

ü prendre en considération une collaboration militaire et économique arce 
la France et l'Angleterre ? » 

La réponse sans equivoque fut celle-cï 

« Ce cas ne s'est pas encore présenté, et je crois qu'i1 ne se présen- 
tera pas... Pour toute eollaboration on a besoin d'une cordialité dont 
rien n'est fait pour y parvenir. » 

Interrogé á son tour, par un autre journaliste sur l'authentique por-
tee de l'instrument diplomatique signé récemment ü Madrid, oir on a 
1'habitude de l'appeler par le nom (dans ce cas hyperbolique) d'alliance, 
Eisenhower répondit catégoriquement : 

« C'est un contrat de eeux que l'on appelle do ut des : l'Espagne 
nous accorde des bases militaires en échange de notre aide économique. » 

La chronologie, fidéle auxiliaire de 1'Histoire, corrobore exactement 
cene interprétation du pacte bilatéral. Pendant tout le laps de temps 
des trois dramatiques années 1947-1950 la menace apocalyptique de 1'im- 
nérialisme soviétique, surabondamment armé, pesa sur l'Europe désarmée. 
Mais même alors 1'Espagne ne montra aucun désir de renoncer il son 
imnassible isolationnisme, ni le blocc fédératif européen, patronné par 
1'U.S.A., ne donna, non plus, des signes de vouloir compter sur l'Espagne. 
Notre patrie répétait le geste traditionnel de tracer son itinéraire histo- 
riqi.ie contre le courant conventionnel des autres pays. 

Mais le panorama de 1953 est déjá bien différent. La troisieme 
guerre ne sert de motif ü des effets de propagande, et Pon ne peut conce- 
voir l'Union soviétique commandée par Malenkov, lançant une agression 
soudaine non á l'Espagne lointaine, mais pas même á ses plus proches 
voisins balkaniques, libres - du joug russe. Sur les prévisions de l'avenir 
la raison humaine nous dit que toute tentative de débarquement naval 
ou aérien dans notre péninsule présuppose — aussi bien que pour toute 
invasion terrestre — la conquête et la possession des tetes de pont euro- 
péennes ou africaines. 

Pourquoi a-t-on signé une convention si anachronique ? Paree que 
le puissant et récent impérialisme des U.S.A. (qui se trouve étre le résul- 
tat des circonstances universelles plutlit que de la volonté nationale) se 
sent flatté de posséder, quoiqu'il soit en partage de domaine tempo- 
raire, des bases militaires sur la vieille Europe, dont 1'importance stra- 
tégique égale la renommée historique. De son caté, le gouvernement espa- 
gnol, tragué par les ingrates vicissitudes économiques, croit indispen-
sable de ceder, en transfert rémunérateur, un peu des bonnes choses qu'il 
conserve encore, comme les directeurs des clubs de football dans l'em-
barras ont 1'habitude de transférer leurs joueurs les plus renommés. 

Le succés final de ce do ut des, risqué sur un si grand nombre de 
points, correspond au secret de demain, et seulement Dieu peut le péné- 
trer. Nona, ses créatures terrestres, nous savons bien que des troes ana- 
logues, de factoreries contre marchandises, initient depuis des millénaires 
des exploitations du type colonial, á l'avantage parfois des deux parties. 

L'unique fait positif, jusqu'á présent, est qu'une autocratie irrespon-
sable viera de supprimer, de sa propre et exclusive autorité, sana audience 
et, tant s'en faut, sana consentement exprés des Espagnols, deux tradi- 
tions du pays : les prérogatives — droits régaliens — dans"le Concordat 
avec le Vatican, et la neutralité, dans le pacte hispano-américain. 
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CHAPITRE VI 

Des élections libres 

Je briserais la sincérité ingénue sous le signe de laquelle j'écris ect- 

opuscule (destiné peut-être á une publication posthume) si j'omettais de 
consigner, á titre de lien entre le sujet de ce chapitre et celui du pré- 
eédent, mon avis sans trancendanee, mais suffisamment médité, sur les 
droits régaliens de la Couronne et la neutralité de la Nation. Tous les 
deux dans ces joúrs-ci du vingtiéme siécle sont devenus deux vieilleries 
a mettre dans les débarras, car ils sont définitivement inutilisables. 

Je crois, cependant, que le simple fait de soumettre á 1'approbation 
de 1'organisme appelé Cortés des compromis d'une importance aussi capi- 
tale que ceux qu'on vient de contracter dans le Concordat avec le 
Vatican et la convention hispano -américaine, implique reconnaitre que 
1'Espagne du Mouvement est parvenue á sa majorité politique, et impose 
(sauf que cet acte constitutionnel ne soit qu'une formalité routiniére) de 
doter le pays, le plus tot possible, d'un organisme représentatif plus 
authentique, plus capable, plus prestigieux et plus efficace que celui qui 
existe á présent. 

Aucune pe_sonne d'expérience et de bon sens ne peut imaginer les 
Cortes actuelles capables de résoudre, avec indépendance et efficacité, le 
probleme de la succession de Franco dans les régles que la loi en 
vigueur préeise. Et, moins encore, que le candidat élu roi, par les voix 
unanimes de ses procureurs, puisse s'installer commodément, et avec 
tranquillité et confiance, sur le  frene  vacant. 

Or 1 'échec de la fiction constituée (que ron  peut seule escompter 
avec les plus grandes probabilités de deviner) obligerait le gouvernement 
d'alors, quelles que soient sa signification politique et sa structure admi- 
nistrative a recourir au pourvoi devant la communauté nationale. Mais 
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de quelle façon ? En convoquant hátïvement des élections libres, car la 
consultation du pays, pratiquée en cette forme, est aujourd'hui dans le 
monde libre une panacée ordonnée universellement contre tous les détra- 
quements organiques graves. 

Le souvenir de tout ce qui s'est passé dans notre patrie aprés la 
dictature précédente (évocation qui persiste vivante dans ma mémoíre, 
paree que j'ai assisté de pies á 1'épisode et j'en ai façonné, par la suite, 
un essai critique) me suggére, en vérité, d'inquiétants soupçons. D'apres 
la généralité des personnes cultivées, méritent d'être appelées élections 
libres toutes celles qui ont lieu en quelque endroit que ce soit, avec droit 
de suffrage le plus universel possible, par vote direct et secret, sans l'in- 
tervention coactive du pouvoir public ni celle falsificatrice des partis 
adverses.  

En effet, la simple extériorité du cas est bien celle-ci, mais, en analy- 
sant les faits, on remarque que 1'inconscienee civique de la masse élec-
torale et 1'immense orgueil des faux intellectuels de la soi-disant minorité 
dirigeante peuvent porter a la liberté citoyenne des dommages plus gra-
ves que ceux qui sont produits par une éventuelle intrigue électorale. 
Lorsque la mauvaise éducation politique des créatures du suffrage uni- 
versel, aussi bien chez les électeurs que les élus, met en danger la , tota- 
lité des choses, une dictature autoritaire prend tout de suite l'apparence 
d'un salut providentiel. 

Les résultats des élections espagnoles de 1931 et de 1936 sont encore 
dans la mémoire de tous. Celles que Pon pourrait convoquer en 1954 ou 
1955, qu'apporteraient-elles ? Il n'est pas possible de tirer cela au clair 
sans une analyse préalable des changements que la république et le mou- 
vement ont opéré dans la structure sociale et politique du pays, pen- 
dant un quart de siecle environ, et l'exposition complete d'un sujet si 
complexe exigerait ici un espace excessif. Done, je me limiterai á donner 
une synthése des eonclusions. 

 Notre conformation sociale, qui,  depuis les temps de la féodalité, était 
la moins irréguliére de l'Europe, a éprouvé un plus grand aplanissement 
pendant les derniéres quinze années. Les privileges de la noblesse sub- 
sistant dans la contexture du Sénat disparurent avec la Constitution de 
1876 et avec celle de la cour royale tomberent en désuétude les préémi- 
nences palatines. 

La haute classe aristocratique, riche, aisée, quel que soit son nom, 
descend, déchoit et se défigure visiblement. Dans 1'eñdroit oú il faut met- 
tre la prof ession, sur tolde la paperasse administrative qu'il faut remplir 
continuellement pour des raisons fiscales, electorales, policiéres, statisti- 
ques, etc., on se pavanait, il n'y a pas longtemps, avec une arrogance 
ingénue, en écrivant ces deux mots qui sonnaient bien : propriétaire ou 
rentier ; bien qu'il s'agissait parfois du propriétaire d'une toute petite 
maison ou du modeste bénéficiaire d'une pension civile. 

Aujourdhui, ces deux qualificatifs se trouvent dans un discrédit géné- , 

ralisé paree que ceux qui les entendent ou les lisent s'imaginent qu'il 
s'agit de deux expressions ãussi ironiquement railleuses que celle de 
capitaliste, un bou mot aussi de saynéte, mais encore plus ancien. D'ail- 
leurs, une crainte bien sage du fisc pousse la richesse prudente á camou- 
fler avec un mimétime parfait ses signes extérieurs de richesse les plus 
caractéristiques et jalousés. 

Au commencement de ce siecle, il fut possible encore d'établir une 
différence, dans le lexique et dans la vie quotidienne, entre le proléta-
risme de redingote et celui de blouse ; mais depuis que l'économie diri- 
gée influence autant le secteur public que le secteur privé, le 
luxe vestimentaire et les autres manifestations de 1'opulence beaucoup 
moins accessibles (bijoux, train de vie, collections d'antiquités, autotno> 
biles, etc.) peuvent tres bien ne correspondre qu'á un éphémére usufruit 
de la faveur offieielle. 

Une fois fermée cette parenthese, en définitive aneedotique, la stratifi- 
cation sociale se raccommodera, sous le signe principal du moyen de sub- 
sistance familiale ou individuelle; c'est, á savoir, le salaire pour la classe 
ouvriere; le traitement, pension ou rémunération pour la classe moyenne; 
et pour la classe aisée ou riche 1'accumulation de l'épargne, le profit des 
affaires ou le capital du patrimoine. Ceux qui seront tombés dans l'ex-
tréme pauvreté, quels que soient leur rang et les causes de leur déchéanee, 
intégreront le prolétariat authentique. 

Alors les aristocrates et les bourgeois, les riches héritiers et les enri- 
chis de la veille, les sommités, -quels que soient leur profession ou art, et 
les chanceux de tous genres, qu'un tour de la roue de la fortune 
a improvisés millionnaires, tous vivront sur le pied de l'égalité tant qu'ils 
conserveront un certain equilibre des possibilités de chacun. Depuis que 
les facteurs spirituels ne déterminent plus la hiérarchie sociale, comme 
au temps passé, prévaut, notoirement unique, ce qui déjá, au moyen 
áge, s'appela possession d'avoir; bien que non estimé au juste, comme 
alors, sur le discernement sélectif du meilleur usage, mais sur le juge- 
ment quantitatif moderne du plus grand volume. 

La richesse de proverbes elassiques nous donne d'ahondants échantil-
lons oil le magot populaire et métaphorique se subordonne á d'autres 
qualités humaines d'ordre moral, intelleetuel ou simplement esthétique. 
Ces proverbes ont été vulgairement remplaces par eet adage sournois : 
« L'argent fait l'homme. » 

Cette analyse synthétique ne se propose pas de nuancer le changement 
opéré, mais de faire une enquête sur le ton général, laissant de cété les 
exceptions, peu nombreuses certainement, mais toutes offrant un -relief 
tres marqué, et, parmi elles, quelques-unes d'un rare mérite. Ces droites 
de la monarchie, qui risgnerent, magnanimes, le bien-être, la fortune et 
la vie pour s'opposer, victorieuses, á la démagogie, á l'anarchie et au 
communisme, maintenant lambinent sous l'égide provisoire d'une autocra- 
tie irresponsable; et elles sont paresseuses dans leur civisme et myopes 
en politique. 

Notre clergé séculier et régulier sortit rehaussé de l'épreuve récente 
de la persécution implacable, parvenant á la surmonter avec une intré- 
pidité évangélique. La victoire de 1939 le plaga, d'un geste capitolin, á 
la droite du César; mais cette épreuve d'apothéose devient pour le clergé 
beaucoup moins propice. 

Parmi les Espagnols, il arrive fréquemment que celui qui ne fléehit 
pas comme martyr devant l'abime d'aueune roche tarpéienne s'évanouit 
comme héros devant les cimes d'un Capitole quelconque. Notre philoso- 
phie populaire, d'un Séneque rusé et paysan, perpétue ce même avertis- 
sement dans un proverbe des Asturies qui dit : « Si tu veux connaftre 
ton voisin, donne-lui un petit poste de commandement. » 

40 



Les théologiens de soutane, de redingote ou de gabardine, qui exer- 
cent d'une façon totalitaire la censure morale du Mouvement, font la dis- 
crimination de l'importance des commandements de Dieu avec une intré< 
pidité beaucoup moins évangélique que celle d'antan. Ils portent á 1'ex- 
trême les sévérités et les sermons lorsqu'il s'agit de péchés contre le 
sixiéme ou le neuviême commandement, et ils répandent á flots l'indul- 
gence et le pardon sur ceux qui tombent dans l'infraction au septiéme 
ou au dixiéme. Et ceux-ci, sous la faveur des grands maYtres de la morale 
régnante, n'extériorisent aueune intention d'amendement et, moins encore, 
de restitution pénitentielle. 

Le huitiéme commandement, le plus abandonné de tous, souffre de ce 
que les experts en droit romain appellent capitidiminution moyenne : 
paree que, tandis que ron exempte les gouvernants de leur stricte obser- 
vance, on exige des sujets une autorisation gouvernementale pour dire 
des vérités indiscrétes, et méme pour réfuter les faux témoignages lances 
des hauteurs du pouvoir. 

Tout ce que les moralistes du régime écrivent sur le sujet, éternelle- 
ment actuel, des calamités publiques est beaueoup moins tout ce qu'ils 
entendent, voient et passent sous silence; mais la façon qu'ils ont de 
traiter tous eeux qu'ils frappent d'anathéme, sous l'inculpation d'hétéro- 
doxie, suffit bien largement pour démoraliser la généralité des fidéles, en 
leur révélant que la prédication ascétique peut être compatible avec 1'ab- 
sence de charité chrétienne. 

Les mitres classes sociales ne sont pas restées, elles non plus, dans 
l'immuabilité pendant le laps de temps connu. Le progrés niveleur a 
adouci parmi les mésocrates (mais non parmi les prolétaires) une partie 
considerable des anciennes rancunes, jalousies ou haines, tandis que la 
prolifération des postes bureaueratiques ou des sinécures administratives 
eontribue á porter un remede aux pénuries invétérées, et l'invention 
mirifique du estraperlo — combine, svstéme D, marché noir — offre aux 
impatients sans scrupules un merveilleux Eldorado á l'enrichissement 
injuste. 

Or il est vrai que pendant cette même période la crise économique 
nationale prit presque continuellement des proportions d'angoisse; mais 
son caraetére général la rendit plus supportable au noyau social, qui fut 
la vietime presque unique de la crise préeédente, aussi grave, que j'ai 
évoquée dans des pages précédentes. 

Le mésocrate typique de l'Espagne, modérément éperonné par la 
convoitise, espere perpétuer les traits caractéristiques de la personnalité 
littéraire, conquise par ses aneétres dans le roman et le théátre. Il conti- 
nue á affirmer, d'un aplomb de convaincu, qu'il croit en Dieu et que, 
pour cette raison, il est catholique, mais qu'il se méfie des prêtres — des 
curés, comme il dit — et que, pour cette raison, il est antielérieal. Il 
déblatére á tort et á travers, matin et soir, contre le gouvernement, les 
actes, les idees et les meaurs de l'Espagne, mais il ne tolére pas que l'on 
puisse douter de la supériorité de tout, ahsolument tout, ce qui est espa- 
gnol, sur tout ce qui existe ou peut exister dans le monde. 

Notre mésocratie féminine était encone en 1936, aprés-cing-années_de 
République, le bastion le plus solide de la religion, de la patrie et de la 
famille, selon la maniere ancienne de comprendre cette trilogie. Mais les 
conflits incessants et écrasants de l'économie familiale, les infiltrations de  

l'étranger, á travers le roman traduit, de la radio et du cinema, et sur- 
tout les émancipations précoces des enfants, sans distinction de sexe, ont 
ouvert sur ce vétuste rempart social des crevassses et même des bréches 
qui annoncent une ruine proche. 

Depuis le commencement de ce siêele, la classe ouvriére est parvenue 
a étre non précisément la collectivité sociale de prédilection, mais la plus 
flattée de notre pays. Elle reçoit les compliments, noir sur blanc et bien 
tournés, des écrivains et des orateurs, qui, en méme temps, prodiguent les 
vérités amenes, les discourtoisies superfluas et même les injustes médisan-
ces aux autres elasses sociales. 

Pendant tout le régne effectif d'Alphonse XIII, il n'y eut pas de situa-
tion ministérielle stable qui omit de soumettre a la signature royale des 
lois ou des décrets rectifiant l'individualisme du XIX° siecle et favorisant 
le travail, dans quelqu'un des aspects de son opposition au capital. J'ai 
expliqué a plusieurs reprises de quelle maniere le traitement de faveur 
que la dictature de Primo de Rivera dispensa a 1'Union Genérale des Tra- 
vailleurs prépara au socialisme son enorme triomphe electoral de 1931. 

La II° République n'accéléra pas le rythme des réalisations pratiques 
en matiere sociale, mais elle fit plus magnifiques la quantité et la qualité 
des promesses pour un demain proche que sa triste destinée historique 
l'empécha de vivre. Je crois inutile d'apporter ici les textes á l'appui sur 
ce qui concerne la révolution nationale syndicaliste. Le Mouvement ne 
se montre pas moins prometteur et moins hyperbolique que les régimes 
précédents. 

Notre Tiers Etat ouvrier est au XX° siécle la victime du même 
maiheur qu'au XIX° siécle le fut le Tiers Etat bourgeois. Les largesses 
doctrinaires des dirigeants de la nation mettent dans une situation diffi- 
cile les leaders des partis, paree qu'ils les obligent a donner un plafond, 
doctrinairement aussi, beaueoup plus élevé aux revendications collectives; 
un peu plus élevé que celui des offres spontanées et même des compromis 
ministériels solennels, au risque constant que 1'enfant gáté ne demande a 
grands cris qu'on lui apporte la lune au berceau. 

Le changement récent touche aussi le prolétariat moderna, qui sub-
siste exclusivement gráce -  aux dons d'autrui, paree que la vie espagnole 
d'aujourd'hui differe beaueoup de celle des dernieres années du siecle 
passé. 

L'exode rural, en croissance continuelle; les enclaves urbaines dont la 
grande industrie a besoin dans les quartiers proches du centre manufae- 
turier ou minier des exploitations pour loger des centaines de travail- 
leurs déracinés généralement de leur terroir natal; les reformes urbaines 
qui déplacent les nécessiteux vers les zones miserables de la banlieue, et 
aussi les besoins répétés d'un changement de voisinage ou le déplacement 
d'une famille entiére, sans accentuer les traits caractéristiques de chaque 
classe sociale, piutát les adoucissant, ont supprimé les occasions de con- 
naissance mutuelle, et les opportunités des rapports amicaux, donnant 
páture a l'incompréhension, a la méfiance et á l'antipathie reciproques. 

D'ailleurs, la mentalité moderna de 1'Etat attribue aux organismes 
officiels des charges qui, pour le bonheur de tous, assurerent pendant des 
siécles la charité chrétienne, la solidarité humaine ou 1'esprit civique. 

En outre, d'étre tres douteux que nous gagnerons au change, ron pré- 
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voit déjá deux dangers graves á l'avenir : la tyrannie partisane de l'Etat 
providentiel et la rébellion spartaquiste de la masse tombée en esclavage. 

Done, jamais ne fut si ostensible le dénouement social de 1'Espagne, 
ni plus notoire l'inconscience politique des Espagnols. 

Tant que ces deux circonstances dureront, les élections sinceres ne ser-
viront ii rien ; paree que dans un pays oil le corps électoral reste inor-
ganique, le vote le plus libre deviendra le plus anarchique, et le résultat 
de la lutte sera forcément confus et contradictoire. 

CHAPITRE VII 

Restauration ou guerre eivile 

I 	I 

Pourquoi 1'horizon politique espagnol, dans une atmosphere nationale 
si tranquille (elle ne le fut que de rares fois depuis le début de ce sie- 
cle), se couvré-t-il de nuages livides de tempête ? Je crois trouver l'expli-
cation de ce phénoméne déconcertant dans l'un des derniers essais criti-
ques d'Arnold Toynbee, qui porte comme titre : Le Monde de l'Occident, 
bien que l'attention du sagace historien ne soit pas attirée par le cas 
eoncret de l'Espagne. 

Les pages breves, mais profondes, de cet opuscule rappellent que le 
monde oriental s'opposa d'une façon tenace et, aussi, efficace pendant des 
siéeles á la pénétration religieuse de 1'Occident; mais á présent il recon- 
nait de bon gré la supériorité de la technique occidentale et tache de 
l'assimiler avec une impatience avide, la oú il lui est possible de le faire 
et lorsque l'occasion lui est favorable. 

L'un des articles les plus cotés de l'exportation occidentale est la 
démocratie parlementaire, garantie infaillible, selon les prospectus de 
propagande, du bien-être des nations et du progres des peuples. La foi 
dans ses vertus hygiéniques et curatives est devenue si générale que de 
la marque du produit prestigieux on se sert un peu partout pour une 
exploitation lucrative des falsifications grossiêres. 

Sa vogue publicitaire date vraiment des temps bien recules. La Russie 
des tzars sembla, jusqu'en 1905, l'archétype des autocraties, respecté et 
même admiré indistinctement par les monarchies et par les républiques. 
Mais, en cette date mémorable, sous les sévices de la défaite extérieure 
et la menace de la révolution iutérieure, l'oligarchie russe elle-même, 
persuadée déjá de la supériorité des institutions politiques occidentales, 
initia, par instinct de mimétisme, la transformation de l'empire en démo- 
cratie, aehevée en 1917 par l'intronisation eatastrophique de Lénine. 
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Les effets qui suivirent le résultat de cette expérience paradoxale ne 
furent pas ceux d'un coup de vent, mais ceux d'un tremblement de terre. 

Ce manifeste socialiste, lancé par Marx et Engels á la publication uni- 
verselle un peu avant la moitié du X1Xe siécle, était encadré encore, dans 
les extremes, mais indiseutablement, dans la civilisation occidentale, c'est- 
á-dire : gréco-romaine, judéo-chrétienne. Ce manifeste augurait, c'est cer- 
tain, pour une date plus ou moins lointaine, 1'unification de toutes les 
classes et la dictature du prolétariat dans les pays les plus civilisés du 
monde; mais non par un rescrit césarien d'un tribun de la plebe érigé en 
tyran, mais comme l'aboutissement ineluctable d'une évolution naturelle 
commandée par des facteurs en prédominance économiques. 

Bien au contraire, l'outrance provocatrice de la subversion bolcheviste 
acensa, depuis le premier jour, un embranchement direct avec l'immémo- 

rial et authentique despotisme asiatique, bien que l'orgueilleux Oecident 
eüt besoin de plus de cing années pour commencer á se rendre compte 
que le toxique virulent du communisme rongeait déjá la moelle et les 
entrailles de sa civilisation vénérée, La réaetion indefectible fut, á cause 
de cela, tardive et démesurée. Le sursaut graduel qui fit se rendre compte 
enfin les Américains et les Européens que leurs convictions les plus 
profondes, leurs aff ections les plus intimes et leurs intérêts les plus appré- 
ciés étaient en train de eourir un risque épouvantable, fit répandre beau- 
coup plus solide l'idée, á outrance aussi, que le libéralisme démocratique, 
correct dans les eonsidérations et bornes du jeu occidental honnête, ne 
parviendrait pas á opposer une résistance au ruffian gigantesque qui se 
ruait sur lui s'il ne se servait pas des mêmes armes défensives que son 
ennemi et s'il n'employait pas des armes offensives plus puissantes. Il y 
eut alors dans la guerre universelle, chaude ou froide, des heurtements 
alternatifs, résultant des réactions opposées, pareillement imitatives. Toute 
réaetion totalitaire de l'Occident répondit á une fugaee, mais démoralisa- 
trice hégémonie de la furie sur la technique et de l'humanité primitive -. 
sur la raffinée. Si le David moderne n'avait pas senti plus d'une fois que 
la foi en lui-même et la confiance dans les moyens qu'il est capable de 
se procurer s'énervaient, non plus il n'aurait mis de caté la fronde 
giganticide pour lutter contre Goliath, dans un corps á corps sauvage. Ce 
péché contre l'esprit de la civilisation entrame une pénitenee sévêre, 
paree que (comme dans les pratiques anticonceptionnistes dont il par- 
tage la fraude punissable) , d'habitude, i1 est puni de stérilité irrémis- 
sible. 

Il est trés tare le chef d'Etat totalitaire qui abrége volontairement Iti 
période de son pouvoir universel en échange de procurer á son travai . 
réformateur quelque garantie de continuité. Les dictatures ont le défaut de 
faite la sourde oreille et même de museler leurs contradicteurs les mieux 
intentionnés. Elles tombent écrasées par leurs ennemis les plus acharnés, 
pour lesquels' constitue un engagement d'honneur politique la destruction 
de 1'eeuvre d'un gouvernement tyrannique, d'apres eux, qu'ils ont com-
battu 

 
 aveuglément, dans la clandestinité ou dans l'exil, dés son avénement 

a sa chute. L'unique exception que l'histoire contemporaine enregistre a 
été analysée par Toynbee, dans son essai critique précité, avec une maí- 
trise tellement incomparable que je me decide á transcrire in extenso 
son jugement magistral; il dit : 

« Mustapha Kemal fut l'un des jeunes officiers qui étaient emplis 
des idees occidentales. Il recevait une éducation militaire oceidentale  

dans les derniers jours du régime de Hamid. L'heure de Mustapha Kemal 
arriva lorsque la Turquie fut mise hors de combat comme conséquence 
d'avoir partagé la défaite de son alliée 1'Allemagne, dans la premiére 
guerre mondiale. Kemal eut 1'intelligence de comprendre que les demi- 
mesures de réforme vers l'Occident, furent toujours un désastre pour 
la Turquie ; dans ce moment-lá, elles seraient un coup fatal. Sa politi- 
que consista á essayer une transformation totale de la Turquie vers la vie 
occidentale. Cette révolution fut menee á bout par un dictateur agissant 
á travers un parti unique qui monopolisait le pouvoir, et probablement 
on n'aurait pas fait tant de choses si rapidement avec une méthode 
moins arbitraire. En 1919, la Turquie dut abandonner sa vie ancienne ou 
mourir, et le peuple choisit la vie par tous les moyens. L'un de ces 
moyens Lit la période de soumission á un régime de type fasciste-nazi- 
communiste, bien que, en Turquie, l'institution dictatoriale d'un gouverne- 
ment de parti unique ne firt jamais portee aux extremes totalitaires. La 
conséquence, cependant, est impressionnante et emplie de promesses. 
Dans les élections gênérales de 1950, la Turquie avança d'un régime de 
parti unique á un régime de deux partis par un accord volontaire, sans 
violences et sans effusion de sang. Le parti qui avait eu pendant si long- 
temps le monopole de 1'Etat acceptait maintenant la volonté des élec- 
teurs, d'abord en leur permettant de voter librement, et ensuite en eonsi- 
dérant les voix des adversaires eomme un avertissement pour le parti 
qui jusqu'alors avait gouverné. Il se retira de ses fonetions publiques et 
il permit á 1'opposition de prendre le pouvoir. De son edté, l'opposition 
fit preuve du même esprit constitutionnel. Lorsque ses hommes prirent 
le pouvoir, ils n'en abuserent pas. Ils ne dictêrent pas des mesures vin- 
dicatives contre des adversaires qui avaient respecte les résultats d'une 
éleetion libre, laissant la route libre aux vainqueurs des urries. » 

Le lecteur se souviendra sans doute que trois ans plus tard.la Répu- 
blique portugaise venait de suivre, en 1953, 1'exemple de la Turquie. 
Dans le pays frére, non plus, « l'institution dictatoriale d'un gouverne- 
ment de parti unique 'ne fut portée á des extrêmes totalitaires ». Oliveira 
Salazar, de m"eme que Kemal Ataturk, eut besoin, pour venir á bout de 
l'anarchie, de réorganiser 1'administration publique et de procurer á sa 
patrie la considération extérienre, le progrés intérieur et l'enrichissement 
national collectif qui, d'une façon si justifiée, impressionnent les étrangers 
et servent de motif d'orgueil aux nationaux. 

Le docteur Salazar, se sentant dans la plénitude de son prestige, a 
convoqué et fait eélébrer les élections de 1'automne dernier avec la sup- 
pression préalable de la censure gouvernementale, une large autorisation 
de constitner des partis nouveaux et un respect irreprochable du vote 
citoyen. 

Le triomphe electoral du gouvernement fut, au Portugal, aussi complet 
qu'il aurait été vraisemblablement en Turquie si l'existence et 1'autorité 
de Mustapha Kemal avaient été presentes encore en 1950. Mais cela reste 
hypothétique et, en outre, épisodique. Ce qui est transcendant est la pré- 
sence nouvelle d'une opposition légitime, capable de contróler les actes 
dn gouvernement, de corroborer ou de réfuter ses paroles, de polariser 
les mécontents, d'attirer les dissidents et de s'ouvrir un chemin vers le 
pouvoir, á travers des urnes et non des fusils et des canons. 

Ainsi done, dans 1'Occident de l'Europe, depuis, le « ridean de fer » 
jusqu'aux borda de 1'Atlantigne, il n'y a que deux nations ouvertement 
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antilibérale : la Yougoslavie et rEspagne ; l'une, dietature communiste et 
antisoviétique; l'autre, monarchiste, totalitaire de droit, bien que non, 
jusqu'aujourd'hui, de fait. 

Si nous nous en tenons a conjectuer l'avenir espagnol et á discerner, 
tout ce qui ahonde le plus dans le cceur de nos dirigeants, en analysant 
leurs propres paroles, nous devróiis croire que leur idéal politique se 
trouve plus prés de celui, déja historique, de Mussolini que de la doc-
trine flamboyante d'Oliveira Salazar. Il y a vingt ans que l'on reconnut 
á la Phalange le rang de parti unique, sana que, dans ausun moment, jus-
qu'aujourd'hui, elle ait rempli les fonctions qui appartiennent ü cette 
qualité excellentissime. Mais la premiére conclusion de son Congrés natio- 
nal, célébré en octobre dernier, contient une pétition respectueuse, mais 
significative concernant cette question, et le but précis de mettre un 
terme á cette anomalie prolongée. 

Ce texte dit littéralement : 

« Le vingtiéme anniversaire de la fondation de la Phalange lui impose 
un examen de conscience sévére, indispensable pour définir le but de sa 
mission future et pour renouveler et aceroitre ses vertus originaires qui 
lui donnérent, dans des oceasions mémorables, la force, la clarté et 
roïsme pour le meilleur service de la patrie. La Phalange se considere 
elle-même l'instrument normal pour affronter la tache d'unir et contenter 
les Espagnols autour d'un Etat qui, toujours, serve Ia liberté de l'Espa- 
gne, et qui obtienne l'honneur de fournir la dialectique et les consignes 
idéales qui puissent constamment maintenir l'esprit des Espagnols dans 
l'action vigilante et tendue, et rendent les idées fondamentales du souléve- 
ment vives et pures. » 

La Phalange n'est en réalité, dans le régime en vigueur, qu'une des 
pépiniéres gardées pour '1'extraction de planta hiérarchiques. La 
Phalange, sur ce point de vue, est équivalente, en importance et en uti- 
lité, aux autres pépiniéres de la collaboration franquiste : celle des tra- 
ditionalistes, des catholiques, des monarchistes, etc. 

Ces faits devaient être ainsi. Difficilement, ils auraient pu s'o ,ffrir d'une 
autre façon. José-Antonio Primo de Rivera, le suprême animateur de la 
jeunesse contemporaine de sa courte vie, gagna, dans son acharnement 
si glorieux, le laurier du héros et la couronne du martyr. Mais ce ' fut 
précisément cette immolation exemplaire, ce qui 1'empêcha d'acquérir 
l'expérience nécessaire pour devenir un remarquable homme d'Etat espa= 
gnol, comme il l'avait auparavant mérité et gagné. Il n'y a pas un seul 
phalangiste de la vieille garde, et tres peu de la jeune garde sans expé- 
rience, qui puisse croire avec une sincérité ingénue que la pensée du 
fondateur (si Dieu voulait qu'il soit encore parmi bous), Bur des problé- 
mes si ardus et complexes du présent et de l'avenir de l'Espagne, serait 
encore, en 1954, la méme qu'elle le fut vingt ans auparavant. Mais, étant 
donnê que sur 1'idéologie José-Antonio n'a pas eu de continuateur capable 
de concilier la ligue princip ale du phalangisme avec les extraordinaires 
ondulations historiques des dix derniéres années, ses adeptes sont forcés 
de reproduire avec tous les points et toutes les virgules les écrits et les 
discours, antérieurs á la croisade, dont le contenu est transformé en fos- 
sile par l'esclavose du temps. La doctrine de la Phalange devient ainsi 
la regle piense d'un ordre chevaleresque obligé de garder un sépulere 
vénéré. 

Ce mal ne produit pas un ravage irréparable, paree que la récupêra- 

tion positive et ostensible du prestige de l'Espagne devant le monde n'est 
pas l'ceuvre du parti unique ni des gouvernements successifs du régime, 
mais l'ouvrage bien personnel et insurmontable de Francisco Franco. Une 
plus grande relation politique et diplomatique de notre paye avee lee 
autres de 1'Occident européen, conduite par des gestions ministérielles 
successives, aurait déjii placé notre patrie au même niveau que le Por-
tugal, et peut-être que celui de 1'Italie ou de la France. 

Mais la récupération heureuse précitée n'eut pas une autre origine, et 
elle n'a pas un autre fondement que la jouissanee d'une tranquillité inté- 
rieure, solidement cimentée et inespérément durable; ainsi done, l'apogée 
espagnole se traduit seulement par des ruées touristiques, par des échan-  
ges fréquents de visites protocolaires ou des rencóntres sportives, par la 
multiplication des congrés ou des assemblées et l'affluence jamais égalée 
d'ambassadeurs ou de ministres plénipotentiaires consacrés á négocier des 
conventious commerciales, ou bien ce qui a été appelé par Eisenhower 
des pactes do ut des. 

L'unique garantie de cette bienfaisante tranquillité publique est le 
respect et l'obéissance qu'impose et inspire la personne du chef supréme 
de toutes les forces militaires et policiéres de la nation. 

La disparition imprévue du Caudillo, tandis que les circonstances 
actuelles persistent, placerait l'Espagne dans une situation plus chao- 
tique encore que celle de 1936 ; ,sans un successeur connu, sans un ins- 
trument de gouvernement efficient, sans opposition prévue pour la releve, 
sana un corps social organiquement civique, sans un corps éleçtoral eons- 
cient et prévenu sur la véritable situation du pays ; sans, méme pas, 
un° norme légale statuée ,pour le convoquer et le consulter avee fruit 
et profit. 

Il serait sensé, clans une contingenee si menaçante, malheureusement 
non imprévisible, d'attribuer, sans aucun délai, les pouvoirs publics 
vacants a la personne royale, qui, alors, serait 1'héritiére avec une légi-
limité stricte des droits de suecession de notre monarchie millénaire, 
ne le reconnaissant pas, tout de suite, comme roi d'Espagne, mais lui 
donnant la charge de présider, comme-Humbert II le fit en Italie, la 
lutte citoyenne indispensable pour parvenir a la solution définitive de 
la grandiose question constitutionnelle. Uniquement ce prince pourrait 
agir dans cette période tres, difficile comme arbitre par la gráce de 
Dieu et non par des arrangements humains. Toute élection préalable, 
préoipitée et préparée par les partisana d'un roi, d'un président de la 
République ou d'un nouveau dictateur provisoire, ferait revivre le feu 
mal éteint de notre derniêre guerre civile. 



CHAPITRE VIII 

Risques de colonisation intérieure 

L'obstacle le plus difficile á franchir et contre lequel se heurte, dans 
l'esprit du Caudillo, toute suggestion d'une rectification de la route qu'il 
suit imperturbable, est son intuitive certitude qu'íl est en train de con- . 

duire 1'Espagne vers la plénitude de ses destinées historiques 

Ce déterminisme messianique a des points de contact beaucoup plus 
directs avec 1'Ancien Testament ou le Koran qu'avec le paganisme gree 
ou romain, la mythologie germanique ou scandinave Mais ces diffé-
rences . d'origine n'affectent pas la similitude des résultats, paree que 
1'intrépidité d jun prophéte ou d'un rogui face aux catastrophes humai- 
nes différe trés peu d'habitude de celle d'un Duce ou d'un Führer. 

Il est rare le discours de notre chef de 1'Etat, prononcé en public, 
et dans des occasions solennelles, oú ron ne puisse apercevoir quelque 
lueur annonçant le proche avénement d'une 'ere trés nouvelle. Afin 
d'éviter la répétition ` ennuyeuse des textes confirmatifs, je ` me borne- 
rai á ranscrire le plus récent : le message adressé á tous les Espagnols 
le 31 décembre 1953. Il dit ainsi : 

« L'Espagnc a manqué de politique internationale pendant le XIXe _ 
siecle et plus d'un tiers du XXe ,siécle, en une telle mesure que seule-
ment le courage et les vertus du peuple espa„«nol ont pu assurer, á 
travers de si nombreuses vicissitudes, 1'indépendance et l'intégrité du 
pays 

» Le verdict de l'Histoire sur ces étapes doit are plus dur et 
concluant qu'aucun autre. Notre sensibilité fait que nous pouvons á 
peine •eomprendre ou diséulper ces désordre et subversion permanents 
des valeurs, parmi lesquels la vie publique a'écoulait dans le manque 
de sinçérité, la farce et les intrigues de clochers, tandis que les ques- 
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tions économiques, sociales et de politique extérieure étaient aussi négli- 

mées. »  

Celui qui prononça cet ex abrupto -- brusquerie -- oratoire, plus 
proche d'un persiflage electoral que d'un message de Noél, péchait d'in- 
gratitude en plus que d'injustice. Pour faire reconnaitre aux grandes 
puissances, directrices du monde pendant les premiéres années de ce 
siécle, le droit a 1'Espagne d'exercer un protectorat sur la zone nord 
du Maroc, nos gouvernants d'alors (et il y en eut de nuances tres dif- 
férentes) furent obligés de lutter diplomatiquement á l'extérieur contre 
les nations emules de la nótre, et a l.'intérieur du pays contre la rébel-
lion latente ou effrontée des internationalistes, des pacifistes, des parti-
sana de 1'isolationnisme ou des salariés de 1'extérieur. Grace á cette 
politique, ni facile ni commode, furent sauvés les intérêts nationaux 
en Afrique, et c'est un fait irrefutable que, sans 1'implantation, a cette 
date-lá du Protectorat marocain aujourd'hui, Francisco Franco ne serait 
pas, avec mérite, le chef de l'Etat espagnol, ni (avec des titres beau- 
coup moins clairs) l'instrument providentiel présumé d'une ére non- 
velle. 

La sorte de bonheur collectif qu'elle nous promet fut spécifiée aussi, 

á travers les oracles officiels, pendant l'automne de 1953 sous tant d'as- 
peets, •porteur de nouveautés. Nous savions et même nona commen-
tions depuis longtemps, que la « génération de 1936 » -- appelée ainsi 
— reniait son ainée, celle de 1898, et loin de s'efforcer comme 1'an- 
cêtre á européiser 1'Espagne, elle préférait entreprendre la tache ardite 

d'espagnoliser 1'Europe. 

On nous avait aussi dit que « FET et de J.O.N.S. », parti unique 
du régime identifié avec cette tactique (aussi bien d'Unamuno que de 
José-Antonio Primo de Rivera) 1'avait incorporée á son programme poli- 
tique et qu'il y enseignait ses jeunesses, se servant des manuels scolai- 
res rédigés sous cette théorie. 

J'ai sous mes yeux un témoignage documentaire qui prouve que les 
choses se passent effectivement ainsi : le « Texto de Nacional Sindi-
calismo », que la seetion féminine de Phalange emploie pour préparer 
ses éléves, en Formacion Politica, pendant la deuxieme année du bac- 

calauréat. Ce  Texto — qui a 42 pages — dit á la page 38, - textuelle- 

ment : 

« La Phalange a rendu á 1'Espagne son vrai sens ; elle lui a dicté 
sa mission dans le monde. L'Espagne est une unité de destinée sur le 
plan universel, et, ou, bien elle accomplit sa destinée et elle regne ou 
elle cesse d'exister comme nation. En exécution de ce tnandat hiato- 
rique, elle doit étre l'axe du monde hispanique, faisant une autre fois 
1'empire, mais a 1'inverse, commenÇant par unifier la culture, 1 appor- 
tant á son vrai lit, l'hispanique, qui hui donna la vie, 1'nnité écono- 
rnique et les intérêts économiques communs, sans les exigences étran- 
gires, et, une fois que tout cela sera réalisé, l'empire sera constitué, 
paree que nous serons parvenus ü 1'unité du pouvoir. » 

Bien que le simple fait de son emploi pédagogique dans les cen- 

tres de 1'ensei gnement secondaire de la Phalange donne 'a ce passage 
littéraire de 1'autorïté et dtt sérïeux, 'il lui fallait, en° outre, la concé.- -- 
eration officielle d'un visa ministériel, quel qu'il soit, et non simple- 
ment rhétorique. Il l'a obtenu, en pleine ratification, des lévres de 

D. Gabriel Arias Salgado, grace á deux paragraphes, cachés parmi les  

broussailles du long discours prononéé par ce  ministre de Plnformation 
et du Tourisme, a la elóture, en décembre 1953, des séanees du premier 
Conseil national de la Presse. 

La spécialité de ses activités bureaucratiques — les renseignements 
et le communiqué á la presse — et le sens archangélique de son pré- 
nom faisaient vraiment de ce personnage illustre le divulgateur le 
plus indiqué urbi et orbi de cette supplémentaire bonne nouvelle de 
décembre.    

Je transcris, tout de suite textuellement ces deux paragraphes ; le 
premier se disculpant du cruel retard avec lequel arrive jusgri a nous 
l.'aniuonce d'une si grande joie ; le deuxiéme pour pónetuer la mission 
universelle, décisive pour le sort de l'humanité, qui, a partir de main- 
tenant, incombe aux partisana du Caudillo. Ces textes disent : 

« La presse espagnole a été au niveau des circonstancés exception- 
nelles que Francisco Franco, Caudillo de 1'Espagne a su conquérir pour 
notre patrie. Circonstances qu'á cause de la résistance étrangere 
a admettre notre souveraineté et notre renaissance, ' nous porterent a 
la bataille politique et diplomatique des dernïéres années avec son 
dénouement victorieux, piacent l'Espagne en face des opportunités de 
prospérité et de grandeur auxquelles 1'Espagnol á peine osait rever. 
dermis des gén érations reculées.  

» Ni le libéralisme, ni le communismc ne peuvent donner une solu- 
tion aux problérne sociaux de 1'actualité. En face de la confusion et 
de la subvenion des valeurs que l'humanité souffre aujourd'hui se leve 
la position digne, humaine, clairvoyante et spirituelle soutenue par notre 
patrie. Le chemin de l'Espagne est tracé par le passé historique et la 
réalité présente. Le triomphe de notre conception spirituelle et humaine 
de la vie, Ip foi qui eneourage notre existence, la restauration des 
valeurs éternelles de Phomme, nous poussent vera un prosélytisme de 
portée universelle, capable de donner des convictions solides et des huta 
clairvoyants aux progrés techniques fabuleux et aux puissants et enor-
mes moyens économiques et matériels du monde occidental. » 

Done, on nona a revelé la tache titanique qui nous incombe pour la 
réalisation unitaire de notre destinée sur le plan universel : espagno- 
liser l'Occident, appellation géographique qui en politique internationale  
eomprend, á préseut, 1'Europe occidentale et l'Amérique, tout entiére. 

Parmi eeux qui prétendent intégrer ce monde sans 'compter, sur les 
E-pagnols abondent (selon le rninistére de l'Information) des inventeurs 
habiles, qui procurent au genre humain « des progrés techniques fabu- 
leux », des hommes d'Etat économes, qui ont donné a leur patrie « de 
puissants et énormes mayens économiques ». Mais si nous devons croire 
le porte•parole du Caudillo les « convictions solides » et les « bu*s 
clairvoyants » sont, jusqu'a présent, le monopole moral de l'Espagne, 
que justifie pleinement le monopole matériel de la publicité que, avec 
un motif si faste, ses gouvernants s'attribuent. 

Dans la pensée du lecteur doit surgir, ici, une vacillation inquie-
tante. Il s'interrogera perplexe, sentant faiblir sa mémoire : cette ligne 
de conduite ne fut-elle pas celle que suivit, d'une façon bien catastro- 
phique, le fondateur' présumé duï deuxiéme Empire romain ? 

Lorsque le hautain Mussolini se sentait tragué par les démoeraties 
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occidentales, il invoquait le droit de ses compatriotes de choisir la forme 
de gouvernement qui leur plairait le plus, sans 1'intention, ni même le 

 désir, de la transformer en article d'exportation politique. Mais, á peine 
il sortait victorieux de quelque épreuve difficile, il proclamait, sans 
embarras, que la doctrine fascista était le credo universal d'une flam- 
boyante ére historique. Le Duce fut celui qui, en réalité, perfectionna 
remarquablement la méthode mixte de la censure et de la consigne, utili- 
sée plus d'un siécle auparavant par Napoléon Bonaparte avee une effi- 
cacité notoire bien que  transitoire. Mussolini introduisit cette méthode 
en Italie d'oú elle irradia ensuite avec des adaptations locales, a tous les 
pays antilibéraux. Notre ministre de la matiere vient de glorifier ce 
systéme, s'enorgueillissant de la trouvaille, apres 1'avoir enveloppée et 
défigurée pudiquement sous l'euphémisme de presse orientée. 

Un livre paru récemment sous le titre : Storia del Fascismo. L'Italia 
del 1919 al 1945, dont les auteurs, Salvatorelli et Mira, purent fure- 
ter á leur aise les archives de l'époque mussolinienne, dééouvre le 
secret de eette invention, patentée et acceptée par le pouvoir public, lá 
oil  ceux qui en ont l'usufruit sont touchés des velléités totalitaires. Ces 
historiens disent . 

« Des consignes quotidiennes que Fon donnait alors aux journaux 
suintait parfois un comique involontaire mais positif. Elles ordonnaient 
par exemple : « Ne pas nommer Einstein », « ne pas publier une 
» seule information graphique oú Primo Camera apparaisse hors com- 
» bat », a ne faire que l'allusion strictement nécessaire de l'expédition 
» russe au P&le Nord. » 

Salvatorelli et Mira donnent fin a leur examen critique avec eette. 
conclusion bien édifiante : « L'ancien et endémique fléaú de la rhéto- 
rique s'avéra plus généralisé et corrosif que jamais. 11 ne resta pas une 
seule chose, qui ,dans le lexique du parti, Bit  nommée par son vrai 
nom. » 

Je fais, moi-même, la déduction de ce que doit dire le prospectus 
annonçant cette spécialité, recommandée aux médecins gouvernants, pour 
l'usage interne des peuples souffrants. Il doit dire, approximativement, 
ceci . 

« Empêcher par tous les moyens la divulgation inopportune d'une 
 nouvelle ou d'un . avis  êquivaut a supprimer presque a sa racine le fait 

ou 1'idée qui leur servirent de motif, et, dans la plupart des cas, cela 
permet de rendre inoffensifs les effets que l'on pouvait prévoir nocifs. » 

Le panégyrique ministériel, propulseur de la presse orientée, ne met 
pas en état d'alarme mes convictions de catholique libéral, tenu aux 
normes pontificales de Pie XII, paree que je juge fondamentalement 
incompatibles la pratique de ce systéme totalitaire et 1'applieation, immi- 
tiente déjá, des derniéres Conventions hispano -amérieaines. Les bases mili- 
taires qui, sanso délai, plutSt avee une grande diligence, seront construi- 
tes, offriront, bien sur, a celui qui les contemplera de 1'extérieur, une 
sombre apparence architeeturale de bastion ou de réduit infranchissa- 
ble ; mais elles doivent contenir á  l'intérieur des fenêtres larges et 
même des  balcons spacieux, avec des  vues trés curieuses sur la vasta 

 eour commune de la  grande maison hispanique. Les habitants de nos 
campagnes, villages ou villas, et leurs nouveaux coneitoyens venus des 
cités les plus populeuses des Etats-Unis, firent seulement connaissance á  

travers quelque écran de cinema  ; mais maintenant ils se disposent a 
entamer en plusiéurs endroits dispersés de la Péninsule des rapports 
directs, destinés á se poursuivre pendant dix années au moins. Chacun 
des centres de population que l'on improvise constituera bientdt une foire 
(beaucoup plus exemplaire que commeiciale, sauf qu'elle le soit pour 
les articles de contrebande) d'échantillons, militaires ou civils, écono- 
migues ou sociaux, moraux ou politiques, physiques ou naturels. L'Es- 
pagne, d'une façon imprévue et simultanée, vient de renoncer á la neu-
tralité pusillanime dans -1a guerre et a la retraite rustique dans les 
époques de paix. 

Il est fort possible qu'en 1964 on n'aura pas encoré eu 1'opportu- 
nité de vérifier l'efficacité stratégique des bases navales et aériennes 
créées á la suite de la Convention bipartite. L'écroulement post-stali- 
nien , de l'impérialisme soviétique, l'ébullition révolutionnaire dans les 
pays satelites du Kremlin et 1'échec catégorique, á 1'intérieur, de tous 
les plans quinquennaux, cause du discrédit croissant dans le monde de 
la doctrine communiste, tout cela permet d'augurer que les bases mili- 
taires précitées resteront inactives. Et a cause de tout ce que nous venons 
de dire, en outre du réarmement progressif de 1'Occident, et de 1'énorme 
supériorité technique pour la fabrication d'armes atomiques, la troisiéme 
guerre mondiale n'est qu'un sujet tripoté du répertoire des eontes d'épou- 
vante. 

Mais ce qui est absolument irréalisable est que notre patrie puisse 
s'acheminer vers le futur en suivant les ornieres du passé. Une connais-
sanee plus exacte et plus répandue de la réalité internationale main- 
tiendra relégué dans les limbes de 1'infatuation ridicule 1'amour-propre 
hypertendu des Espagnols, qui a l'habitude de joindre les prétentions 
et les grandeurs de 1'Empire aux sordidités et crédulités paysannes. La 
duperie de 1'orientation perdra, alors, la maigre clientéle qu'elle conserve 
encore. Lorsque les  Espagnols, étourdis par les miroirs aux alouettes de 
la consigne, retrouveront leur proverbial esprit critique, ils ne pour- 
ront s'empêcher d'envoyer promener l'information dirigée. 

, Mais le changement que les derniers événements nationaux promet- 
tent doit pénétrer beaucoup plus profondément. On dirait que, par la 
maladresse d'un apprenti autocrate, qui pratique sans conseillers tech- 
niques des expériences d'alchimie, un petit démon diplomatique, le plus 
intrigant de tous, soit parvenu a s'enfuir du flacon du laboratoire, oú, 
avec une sage prévoyance, on le gardait enfermé. Un tel sorcier doit 
être proxénéte aussi disposé a se bien amuser qu'a se réconçilier avec 
quelqu'un, et aussi adroit a tisser des liaisons amoureuses que des pac- 
tes entre les chancelleries. Dans ce cas présent, á la suite de l'exhi-
bition expéditive d'une spectaculaire accolade de réconciliation entre 
Don Quichotte et l'Oncle Sam, il vient d'obtenir de tous les deux que, 
sous la présence et le témoignage de Sancho Pança, ils contractent et 
souscrivent un compromis risqué de voisinage personnel et amical et 

un partage de domaine équitable et légal, pendant une période de dix 
années, qui peuvent être prorogées par consentement mutuel. 

Le chevalier le plus pointilleux jure sur son honneur avoir en súreté 
ses droits domaniaux imprescriptibles, écrits á 1'encre bien épaisse et 

sur un papier solide. Le plus riche des marchands assure, sous sa parole 
d'homme honnête, avoir fait, á son tour, une affaire excellente. Le plus 
rusé des écuyers, bien qu'il préfére se taire en public — sagesse de 
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Sancho Pança, selon le proverbe de Castïlle — il dit, dans 1'intimité, 
á ceux qui 1'écoutent, avee un aplomb de picaro : Je parís que, bien 
que jouant á perdre le double, ce sera moi qui gagnera cene  partie. 

L'auteur de cet opuscule ne garde aucun espoir raisonnable d'arri- 
ver á eonnaftre, sur ce monde, le résultat final de ce renvi de Sancho 
Pança. Il se résigne, done, ã achever cet essai critique qu'il commença 
il y a six mois, avec nn pronostic unique, d'une réalisation immédiate 
présumée. Pour formuler un tel pronostic, je n'ai pas en besoin de 
dons prophétiques, car me suffit bien largemeent ma longue expérience 
de septuagénaire. 

La premiere République espagnole, fidele a sa signification aborigéne, 
déchaina, en quelques mois, trois guerres civiles : deux péninsulaires et 
une antillaise. La paix dut étre apportée par la monarchie, « axe ina-
movible de la vie nationale », selon l'avis de quelques-uns de nos ainés, 
raillés par d'autres comme des adulateurs, des séduits, des serviles. 
Mais le temps, bon maitre, est en, train de donner raison a ces opinions 
injuriées et a ceux qui les exposérent, paree que les générations nou- 
velles ne savent quoi admirer le plus, de la facilité que ce siécle a pour 
renverser les monarehies ou de la difficulté contre laquelle se heurtent, 
en quelque lien que ce soit, tous eeux qui prétendent les remplacer par 
quelque chose de mieux. 

La restauration d'Alphonse XIII ne fut éependant pas (comme elle 
aurait pu, et dú étre) la conséquence patriotique d'un besoin natio- 
nal profondément éprouvé et délibérément remédié par la généra- 
lité des Espaguols, mais elle fut le succés heureux d'une maneauvre par- 
tisane, tramée dans le sein même de 1'oligarchie qui, alors, oceupait 
le pouvoir : l'armée. 

La « suprématie du pouvoir civil  » malgré cela fut gííelque chose 
de plus qu'un argument topique oratoire, et non senlement sous la 
Régence;  mais aussi pendant les quinze premiéres années du regne effec- 
tif d'Alphonse XIII. 

Il est vrai que le bourdon isabellien : 	les partisans du général 
Concha sont-ils contents ? résonna -toujours avee une musique identi- 
que, pendant toute cette période, sans entre  nouveauté que le change- 
ment fréquent du nom du personnage auquel on faisait allusion : Mar- 
tinez Campos, Polavieja, Weyler ou Primo de Rivera. Mais la chose 
positive fut que les manieres drastiques des militaires ne prévalurent 
pas sur la juridietion civile, si ce ne füt par l'abandon occasionnel de 
gouvernants eouards et ineptes. 

Mais, en 1917, éphémérides commémoratives' aussi du triomphe de 
la révolution soviétique russe, notre armée s'attribua la faculté de par- 
tager avee la Couronne la prérogative constitutionnelle de formar des 
gouvernements : ïntromission qui la mena fatalement a la situation 
difficile, survenue en 1923, oil elle dut prendre toutes responsabilités . 

du ponvoir. L'usure de pouvoir oceasionna la disjonction des forees 
armées ; et 1'ééhec de la dictature  fin  aussi 1'éehec de la monarchie 
restaurée a Sagunto. 

La  deuxiéme"- République --tira de a-bous ceS  enseignements la leçon 
qu'elle ne pourrait pas vivre si elle ne tri.turait pas inexorablemenfi 
l'Armée. Elle 1'essaya par tous les moyens, sans un  autre résultat que de 
provoquer une guerre civile qui valut, pour 1'acc.otnplissement de sa des- 

tinée, les trois autres de sa sceur ainée, la premiére République. Et 
alors il fallut que l'Armée reprenne le pouvoir pour un temps indéfini. 
Mais aussi dans cal espaee vital monten les nouveautés. 

La ritournelle si connue, qu'on entend aujourd'hui comme toujours, 
ne rprétend pas connaitre la satisfaetion intérieuxe que conservent les 
géneraux espagnols, mais celle que les grands hommes des Ü. S. A. 
puissent apporter. 

Je erois qu'il suffit, de cette donnée indicative, pour tracer sur notre 
future destinée proche, 1'horoscope logique, beaucoup plus véridique 
que eelui de 1'astrologue. Or doivent rester exclues, naturellement, 
deux prédictions humainement invraisemblables et historiquement inouïes. 
La premiére'est qu'un pays, ou les hommes d'affaires pullulent, se désin- 
téresse, par frivolité ou par indolence, des vicissitudes que puisse tra- 
verser le gouvernement de la nation oix il est en train de construire cinq 
bases militaires splendides, avee un droit ultérieur d'usage et même 
un partage de domaine temporaire. La deuxiéme est que, les Espagnols 
engagés dans les luttes des partis (sous des porte -drapeaux hispaniques) 
repoussent, par des scrupules de consc°ience eivique, l'appui, décisif peut- 
étre, offert aux uns ou aux entres des aspirants a la suprématie, par 
les dirigeants de la plus Grande Puissance du monde, stimulés a le faire 
soit par 1'affinité des idées, soit par le lien des intérêts. 

L'avénement, en 1954, des aúlle  neveux de l'Onele Sam, répond á 
des motifs politiques, comme il arriva en 1823 avee les cent aúlle  fils 
de Saint Louis, même si les raisons d'hier étaient différentes de celles 
d'aujourd'hui. 

Mais les Américains de maintenant, a la différence des Français de 
jadis, ne viennent pas parcourir notre Péninsule, d'un hout a l'autre; 
en promenade militaire, presque touristique. Ils entrent en Espagne 
pour résider dans plusieurs régions et avoir des rapports suivis avee 
les enfants du pays, pendant des années. Le sillage qu'ils laissent der- 
riere eux sera beaucoup plus indélébile que celui des soldats du Duc 
d'Angoulême. 

Il est fort possible que Sancho Pança, incarnation présente de toute 
personne rassasiée, quelle que soit la elasse soeiale, (pour qui les gou- 
vernants ne sont que des entrepreneurs ou des gardes-chasses de sa tran- 
quillité personnelle, qu'il confond avee la tranquillité publique) puisse 
pendant des dizaines d'années avoir des digestions calmes, a moins 
qu'elles ne soient troublées par Tirteafuera qui n'exerce plus illégalement 
sous le titre de Doeteur en Médecine, mais eomme Docteur és 'Sciences 
économiques et fiscales. 

Mais il n'est plus impossible que, pendant ce temps-la , Barataria, 
sans eesser d'étre une ile, devienne une coloñie. 

FIN 

Aoút 1953-Janvier 1954. 
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